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Il cinema politico di Gianmaria Volonté
di Sergio Dalmasso

Gianmaria Volonté nasce a Milano nel 1933. Si diploma nel ‘57 all’Accademia nazionale di
arte drammatica e svolge immediatamente intensa attivita teatrale e televisiva. Partecipa alla
versione televisiva dell’/diota, da Dostoevskij, e a quella teatrale del Vicario che suscita scandalo e
censure per le accuse al comportamento di Pio XII di fronte allo sterminio degli ebrei.

L’esordio nel cinema avviene nel 1960. Lavora, quindi, in La ragazza con la valigia di
Zurlini , in vari film mitologici, in Un uomo da bruciare (1962) dei fratelli Taviani e Valentino
Orsini, ispirato all’impegno contro la mafia del sindacalista Salvatore Carnevale, in Le quattro
giornate di Napoli di Nanni Loi, nel Terrorista di Gianfranco De Bosio.

Acquista popolarita nel ruolo di banditi cinici, con barba incolta e sguardo crudele, anche se
destinati alla sconfitta nella grande stagione del western italiano con Per un pugno di dollari (‘64) e
Per qualche dollaro in piu (‘65) di Sergio Leone, o in un personaggio spassoso € caricaturale
nell’Armata Brancaleone di Monicelli.

Il cinema degli anni ‘60.

Gli anni ‘60 ripropongono, pero, la dimensione politica del cinema, presente nel neorealismo
degli anni ‘40 e poi sostanzialmente scomparsa nel decennio successivo.

A fine anni ‘50, film come Le notti di Cabiria, Il grido, Le notti bianche sembrano
interpretare esteticamente la crisi di una societa che sta subendo profondi mutamenti. Nel ‘59, il
festival di Cannes proietta anche in Italia la rivoluzione della nouvelle vague francese.

Immediatamente dopo, La dolce vita, L’ avventura, Rocco e i suoi fratelli rappresentano la
consapevolezza drammatica delle trasformazioni in corso, del processo di integrazione capitalista,
del boom, dell’affermarsi di una societa capitalisticamente avanzata, nello sfaldarsi etico,
esistenziale e sociale davanti all’affermarsi della societa industriale.

All’inizio del decennio, ricompare un cinema centrato sul ventenni o fascista,
affrontato in modo opposto a quanto suggerito da Barthes:

1l fascismo ... ci obbliga a pensarlo esattamente, analiticamente, politicamente: la sola cosa
che [’arte possa farne é di renderlo credibile, di dimostrare come venga, non a che cosa assomigli;
in breve, non vedo altro modo che di trattarlo alla Brecht.'

I nostri registi scelgono la strada opposta, mostrando a che cosa il fascismo sia assimilabile:
barbarie, violenza, sopraffazione e cadendo nella trappola segnalata da Adorno per cui nella
letteratura impegnata anche il genocidio diventa un bene culturale e quindi diventa piu facile
continuare insieme il gioco nella civilta che lo ha prodotto®.

La ripresa di un cinema antifascista produce, tra il ‘60 e il ‘63, oltre 40 film su guerra,
fascismo, resistenza, tutti segnati da un legame con la commedia italiana (Risi, Salce, Comencini...)
in cui il quadro storico non ¢ mai approfondito, ma fa semplicemente da sfondo:

1l filone cinematografico sul fascismo valse quale contributo a fornire al piccolo borghese
italiano (per consolarne i suoi dissensi e ottenere i suoi consensi) una sorta di lavacro storico del
suo passato, con alcune conclusioni timidamente epiche, che lo facessero sentire in qualche modo
partecipe di una fase eroica e irripetibile in modo che, cosi informato di avere gia vissuto in
lontane stagioni, direttamente o per delega, il suo giorno da leone, potesse coscienziosamente
legittimare il morbido e opaco presente’.



I molti esordi registici del periodo (si parla, da parte delle case produttrici, di una
“operazione giovani’’) dimostrano il cambiamento in atto e come la dinamica che smuove il cinema
e la cultura sia parte della dinamica politico-sociale del paese. Questo produrrd inizialmente
speranze che prevarranno sul pessimismo di una sinistra che ha quasi introiettato la sconfitta; il
risveglio, dopo il mancato cambiamento (quasi una riproposizione di un logica gattopardesca) sara,
ancora una volta, difficile. Questo avviene in coincidenza con la trasformazione ¢ riduzione del
ruolo dell’intellettuale:

Dissoltosi quel margine di autonomia sociale che all’intellettuale era tradizionalmente
concesso nei confronti della classe stessa di cui mediava e sistemava [’ideologia in campo
culturale, mentre il tradizionale compito di fabbricare e di distribuire le ideologie viene assunto in
proprio dal capitale attraverso i mass-media, l'industria culturale, [’organizzazione della scuola e
della universita ... man mano che questo processo di razionalizzazione va avanti e si perfeziona,
cade per l’intellettuale la possibilita di raffigurarsi come un ideale e disinteressato produttore di
idee, perché egli e sempre piu chiaramente un salariato (tecnico specializzato) al servizio del
capitale®.

Cambia anche il ruolo e I’impostazione delle riviste cinematografiche. Ad una lettura
“impressionistica” del film, basata semplicemente sul gusto, si ¢ sempre piu sostituito lo storicismo
marxista che ha fondato una solida metodologia critica, legata alla prassi politica. Accanto ai molti
meriti, questo storicismo ha spesso limitato le valenze specifiche del linguaggio cinematografico,
riconducendo il cinema ad un discorso piu complessivo per la trasformazione della cultura e della
societa, come tutti i fenomeni artistici sono ricondotti alla realta storico sociale che li ha prodotti. In
questo quadro si sono mossi Cinema sessanta ¢ Cinema nuovo (dal suo direttore Aristarco, tutta
proiettata sulla variante lukacsiana dello storicismo) e parzialmente Cineforum, che modifica
nettamente la propria impostazione nel ‘68, e Filmcritica che accogliera letture strutturaliste.

Le trasformazioni del marxismo negli anni ‘60 (da organica concezione del mondo ad un
maggior interesse per le sue valenze metodologiche) portano ad una rivalutazione della autonomia e
specificita della pratica cinematografica ¢ ad un diverso ruolo dell’intellettuale. La critica allo
storicismo ¢ particolarmente presente in Ombre rosse, nei Quaderni Piacentini, nella prima fase di
Giovane critica, ma soprattutto in Cinema e film che tenta di capovolgere il ruolo del critico (non
piu dal film alla societa e alla storia, ma dal film al sistema cinema che lo ha determinato ).

In questo quadro, si hanno gli esordi di De Seta, Bertolucci, Pasolini, dei Taviani, la svolta
di Antonioni, lo scandalo dell’iconoclasta Pugni in tasca di Bellocchio®. Non a caso, lo stesso
Bellocchio sui Quaderni Piacentini aveva stroncato Le quattro giornate di Napoli, colpendo le
pratiche archeologiche e imbalsamatorie del cinema resistenziale®.

Questo cinema mette oggettivamente in discussione l’interpretazione maggioritaria del
marxismo anni ’50-primi anni ‘60, il socialismo “resistenziale”. Compare con insistenza il rifiuto
della propria classe di origine, la sartriana concezione del borghese traditore dei propri padri e della
propria classe: e una produzione che si colloca, usando una espressione di Adelio Ferrero, nelle
coordinate dell’autocoscienza borghese e che precede, per significato e uso politico, la forte
connotazione anticapitalistica che si tentera di darle nel “68.

Il movimento studentesco ha scarsa capacita di proporre, o di utilizzare un “altro cinema”. Il
dibattito, iniziato al festival di Pesaro del ‘68, privilegia un cinema didattico, rivolto al movimento
di classe, ma di breve periodo e di scarso valore, di cui, terminata la fase alta di protesta resta poco:

Nel volger di pochi anni, con il riflusso del movimento e le sue lacerazioni interne,
rimangono molti proclami e pochi tentativi concreti: oscillanti fra ['immediatezza del documento e
una equivoca disposizione commemorativa, schiacciato da un apparato verbale meramente
tautologico. Non solo: come e accaduto per altri aspetti della contestazione, le sue istanze piu vitali
vengono recuperate e neutralizzate dall’ideologia e dalle pratiche dominanti’.



Non si afferma, quindi, in Italia, ’ipotesi di uso politico del cinema. Prevale, invece, un
“Cinema politico”, con una forte estensione tematica: resistenza, antifascismo, mafia, trame
reazionarie, lotte operaie, recupero di parti dimenticate o cancellate della nostra storia e di figure
significative (Mattei, Sacco e Vanzetti). I temi politici risultano spettacolarizzati, con molto spazio
dato all’eroe, positivo o negativo e alla struttura dei fatti. Nonostante alcune eccezioni, la grande
eredita del neorealismo ¢ svilita ed impoverita®.

I “travestimenti” di Volonté.

A fine anni ‘60, Volonté diviene un attore simbolo, quasi sinonimo di artista impegnato che
caratterizza un film con la sua stessa presenza, interpretando sempre opere ispirate all’attualita
anche se dietro alla cornice storica o mitologica. Lavora con Lizzani in Banditi a Milano, con i
Taviani, nel ruolo del sovrano conservatore, in Sotto il segno dello scorpione, con Damiani in
Quien sabe? il western italiano che, piu di ogni altro, coniuga 1’ambientazione in Messico con temi
rivoluzionari e anti yanquees (da ricordare 1'interpretazione gigionesca di Lou Castel, anch’egli
impegnato politicamente, non solo sullo schermo), I'ufficiale nordista nell’apologo western di
Godard Vento dell’est. 11 maggiore successo, giunge in seguito al sodalizio con Elio Petri nelle
interpretazioni del commissario di polizia in Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto
(1970), dell’operaio, soggetto al mito del benessere e del consumo in La classe operaia va in
Paradiso (1971), sino al ruolo del politico, tanto simile ad Aldo Moro, in Todo modo (1976), tratto
dal testo di Sciascia. Nel primo, il regista fonde elementi del film inchiesta con la struttura del giallo
tradizionale, mettendo sotto accusa 1 principi della Legge e dell’Ordine, di un potere al di sopra di
ogni morale. L’Oscar per il miglior film straniero sanziona il nascere di un genere che caratterizzera
1 primi anni ‘70. Piu deboli i due film successivi, in particolare Todo modo parabola sulla crisi del
potere DC, costellato da sospetti, delitti, corruzione e dal massacro finale.

Eccezionali le capacita mimetiche dell’attore che sembra entrare nei personaggi, parlare,
muoversi in una immedesimazione totale con loro. Costante pure la collaborazione con Rosi, da
Uomini contro (1970), tratto da Un anno sull’altipiano di Emilio Lussu e denuncia del militarismo
al Caso Mattei (1972) a Lucky Luciano (1973), riletture di parti della storia italiana che il grande
regista napoletano dimostra di che lacrime grondi e di che sangue, mettendo in luce la corruzione, il
condizionamento dei legami internazionali, 1 rapporti strettissimi tra mafia e potere politico e tra la
mafia italiana e quella di oltre oceano. Nel Caso Mattei, a dieci anni di distanza da uno dei suoi
capolavori, Salvatore Giuliano, Rosi riprende I’intreccio fra cronaca e ricostruzione documentaria,
tra fiction e inchiesta giornalistico - politica, girata con ritmo serrato e capacita di porre domande e
problemi allo spettatore. Volonté riesce a trasformarsi nei ruoli del presidente dell’ENI, del gangster
italo americano, come nell’ufficiale della prima guerra mondiale o del presidente della corrotta DC.
La collaborazione con Rosi proseguira anche in anni successivi, con Cristo si e fermato ad Eboli
(1979) o Cronaca di una morte annunciata (1987).

La ricostruzione di pagine della nostra storia prosegue, nei primi anni '70, con Sacco e
Vanzetti (1971) e Giordano Bruno, ambedue di Giuliano Montaldo, drammatica ricostruzione, il
primo, della tragica vicenda dei due anarchici italiani condannati a morte negli USA degli anni 20,
e al tempo stesso, accusa al razzismo e alla intolleranza proprie soprattutto delle societa ricche ed
“avanzate” e poco riuscita ed eccessivamente predicatori a biografia, il secondo, del filosofo in lotta
contro I’Inquisizione della Chiesa cattolica e quindi contro 1 piu brutali ed oppressivi strumenti del
potere. Del ‘75 ¢ Il sospetto con cui Francesco Maselli continua un coerente discorso politico sulle
contraddizioni del comunismo italiano. Ambientato in una funerea Torino anni ‘30, il cui inverno
sembra specchio della durezza e freddezza dei sentimenti, /I sospetto, narrando la pericolosa
missione di un fuoruscito che cadra nelle mani della polizia fascista, coniuga una pagina di storia (il
“tutti in Italia” del partito nella fase “estremistica” che precede la svolta dei fronti popolari) con la
drammatica solitudine esistenziale del militante. Usando la struttura di un poliziesco e conciliando
la spettacolarita con il rigore di un saggio politico-morale, Maselli si inserisce nel dibattito del



partito negli anni ‘30, evocando figure di dissidenti storici (qualcuno ha evocato Silone e Koestler).
In una atmosfera quasi kafkiana, Volonté ¢ ’interprete ideale, anche per la passione politica che
emerge nel film, fonte di dibattito nel PCI di Berlinguer che da tempo ha teorizzato il compromesso
storico.

Non frequenti, in questi anni, ma di grande rilievo le interpretazioni in film stranieri.
Nell’ Attentato (1972) di Boisset interpreta il ruolo del rivoluzionario marocchino Ben Barka, rapito
ed assassinato dai serviti segreti del suo paese con la complicita di quelli francesi ed americani.
Diretto dal cileno Miguel Littin, significativamente autore di Companero presidente e vicino alle
posizioni rivoluzionarie del MIR, interpreta Actas de Marusia, storia di un massacro (1976).
L’opera ¢ piu debole della precedente Tierra prometida dello stesso regista e risente certamente del
dramma vissuto per il colpo di stato del ‘73 e il conseguente sradicamento. La tragica
rappresentazione della repressione di una comunita di minatori non puo non evocare la distruzione
delle liberta democratiche e la violenza del colpo di Stato. Volonté ¢ il leader della lotta sindacale e
politica, ¢ colui che, anche nella sconfitta, tenta di far conoscere ad altri le modalita e finalita degli
scioperi, perché la memoria non si perda.

Sempre per un regista straniero, Goretta, Volonté torna a lavorare nell’83, dopo una lunga
assenza per motivi di salute. La morte di Mario Ricci, che gli vale la Palma d’oro come miglior
attore a Cannes, segna un forte cambiamento di stile, con recitazione piu misurata ¢ meno enfatica,
piu introspettiva e meno esasperata. Sullo stesso tono I’interpretazione del Caso Moro (1986) dove
il leader democristiano ¢ tanto diverso da quello di 7odo modo. Gli ultimi anni poco aggiungono, ad
eccezione della splendida, misurata, quasi pudica, interpretazione del giudice in Porte aperte (1990)
di Gianni Amelia. Ancora una volta, nella inchiesta su un delitto nella Sicilia degli anni ‘30, ritorna
I’interrogarsi sul ruolo dell’intellettuale, del potere, dell’autorita. I/ tiranno Banderas di Jos¢ Luis
Garcia Sanchez ¢ il suo ultimo film. La morte, a 61 anni, gli impedisce di terminare Lo sguardo di
Ulisse di Anghelopoulos (sara sostituito da Harvey Keitel). Scompare con lui, I'ultimo, ma forse
I’unico attore che per un periodo non breve, ¢ stato sinonimo di impegno, che ha caratterizzato con
la sua stessa presenza opere, non sempre di eguale valore di piu registi per un decennio circa del
nostro cinema.

Difficile dire quanto di maniera e di artificio estenuato vi sia nella recitazione di un mostro
mimetico come Volonté. Difficile, quindi, valutarne il significato e l'importanza. La sua presenza
sullo schermo ha avuto sempre qualcosa di magnetico, persino di inquietante. L attore possedeva
mezzi tecnici e finezze stilistiche che sapeva perfettamente dosare sotto [’occhio della macchina da
presa, evitando smorfie ed eccessi, o dando a smorfie ed eccessi il valore di sottolineature
necessarie alla definizione del personaggio. Poteva anche riuscire insopportabile. Piu spesso era
persuasivo, lucido e netto in ogni gesto’.
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