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30 anni dopo, Che Guevara 
di Sergio Dalmasso * 
 * Collettivo Storici “Strada Maggiore” 

A trent’anni dalla tragica morte, il mito del Che resiste e cresce. La sua figura è entrata nella 
coscienza  di  uomini,  donne,  giovani  per  l’esempio  morale  che  ha  trasmesso  e  per  l’'alone  di 
leggenda che ancora lo circonda. Il rilancio di un marxismo critico, oggi indispensabile, non può 
non  passare  anche  per  la  comprensione  delle  sue  elaborazioni  teoriche,  soprattutto 
sull’internazionalismo e sulla critica al socialismo realizzato, superando la mummificazione nella 
figura dell’eroe romantico (magari spinto dalla pulsione di morte). 

L’internazionalismo è già presente nel tema del viaggio che caratterizza il giovane Guevara 
nella  sua  ansia  di  conoscere,  di  capire,  nel  decidere  che  l’unico  strumento  per  modificare  il 
continente latino americano sia la battaglia antimperialista. Il colpo di stato in Guatemala contro 
Arbenz lo conferma nella convinzione che la lotta armata sia l'unica via possibile. 

Il suo pensiero matura nella rivoluzione cubana e nelle difficili scelte degli anni successivi, 
davanti ai nodi internazionali dei primi anni ‘60: la rivoluzione algerina, la crisi congolese, la lotta 
delle colonie  portoghesi,  i  sommovimenti  in Cina,  la guerra in Vietnam; ma anche davanti  alle 
scelte contraddittorie dei paesi socialisti. 

Su questi,  Guevara passa, nel  giro di  pochi anni,  da valutazioni  entusiastiche alle prime 
critiche, in occasione della crisi dei missili (1962), alla presa di distanza, particolarmente evidente 
nel suo ultimo intervento pubblico (febbraio ‘65 ad Algeri), ma già presente da tempo. L’apertura di 
nuovi fronti di lotta nel mondo, l’ipotesi di una guerra continentale, anzi del sollevarsi di tutti i 
paesi poveri contro l'imperialismo, la denuncia della solitudine del Vietnam di cui sono colpevoli 
anche coloro che non lo difendono sino in fondo, si  inquadrano nella  necessità  di  non battersi 
individualmente contro l’avversario, ma di cercare una strategia comune. 

La scelta del Congo avviene per il ruolo centrale che questo paese ha nel continente africano 
e per gli interessi dei grandi gruppi capitalistici che sono in gioco; quella della Bolivia per la sua 
posizione  centrale  nell’America  meridionale  e  nella  convinzione  che,  da  questa,  la  spinta 
rivoluzionaria possa irradiarsi agli altri paesi. Peseranno sull'insuccesso la sopravvalutazione delle 
potenzialità, forzature volontaristiche, la convinzione che lo schema della rivoluzione cubana possa 
ripetersi  quasi  meccanicamente.  Ma peseranno ancora maggiormente gli  atteggiamenti  dei  paesi 
socialisti, le divisioni delle forze comuniste, l’impreparazione e l’isolamento. 

La Tricontinentale, incontro di movimenti anticapitalistici e di liberazione nazionale di Asia, 
Africa e America latina nascerà sulla sua ipotesi, ma tardi, dopo colpi di stato (i maggiori: quello 
che estromette Ben Bella in Algeria e quello in Indonesia), assassinii (quello del marocchino Ben 
Barka) e l’aggravarsi della frattura fra Urss e Cina. 

La critica ai paesi dell’est, non a caso ripresa a Cuba solo dopo la dissoluzione di quelli, è 
centrale non solo nel discorso di Algeri e nell'accusa di scarso appoggio ai movimenti rivoluzionari, 
ma è presente anche nel dibattito economico sullo sviluppo di Cuba di cui il  Che e' primattore, 
anche se sconfitto, e nella crescente preoccupazione verso il riprodursi di fenomeni di verticismo e 
di  burocratismo.  In  concomitanza  con  il  dibattito  sulle  scelte  economiche,  Guevara  denuncia 
l’improvvisazione, il burocratismo, l'insufficienza della formazione, il conformismo, l’inamovibilità 
dei funzionari,  lo spirito di auto conservazione. Davanti a queste debolezze, il sistema socialista 
risponde solo tentando di riprodurre meccanismi capitalistici,  senza insistere sulla formazione di 
una reale coscienza politica. 
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Per questo, Guevara insiste sulla necessità di costruire “l’uomo nuovo”, sui giovani,  che 
sono molto meno legati alla vecchia società. Per questo, in una totale crisi di valori e di riferimenti, 
non solo la sua coerenza morale, ma il suo pensiero possono essere oggi utilizzati per una vera 
rifondazione della nostra cultura politica. 

Il  marxismo  ha  vissuto  fasi  difficili,  dogmatismi,  deformazioni  profonde  che  hanno 
addirittura  rischiato  di  trasformarlo  da  strumento  di  liberazione  a  strumento  di  potere  e  di 
conformismo. Presenta, però, al suo interno e nella sua storia la potenzialità di una nuova fioritura, 
sollecitata da grandi personalità e dai grandi fenomeni sociali. Il Che appartiene a questa storia e 
conoscerlo e studiarlo è, ancor oggi, il miglior modo per rilanciare un marxismo rivoluzionario e 
tener viva l’idea di liberazione dell'uomo. 

Profilo biografico 

1928 -  Nasce  a  Rosario,  in  Argentina.  Di  famiglia  democratica,  ha  i  primi  anni  segnati  dalla 
malattia (l’asma) che lo accompagnerà per tutta la vita, ma che non gli impedisce di praticare sport. 
Segue con grande interesse le vicende della guerra civile spagnola. 
1951 - Studente di medicina,  con l’amico Alberto Granado visita avventurosamente molti  paesi 
dell’America latina. 
1952 - Dopo la laurea in medicina, riparte. Si trattiene in Guatemala sino al 1954, e qui assiste al 
golpe di mercenari finanziati dagli Usa contro il governo Arbenz, colpevole di aver colpito, con la 
riforma agraria, gli interessi della multinazionale United Fruit. Rifiuta il ritorno in Argentina e si 
trasferisce in Messico. 
1955 - Attraverso Maria Antonia Gonzales, conosce Fidel, Raoul Castro e altri esuli cubani. Con 
loro inizia l’addestramento per la futura spedizione militare a Cuba. 
2  dicembre  1956/2  gennaio  1959.  I  pochi  sopravvissuti  allo  sbarco  si  moltiplicano  e  formano 
l’esercito  ribelle;  la  rivoluzione  contro la  dittatura  di  Batista  lega,  non senza contraddizioni,  la 
“sierra” e il “piano”. Il regime di Batista si sgretola. Che Guevara, da medico è divenuto uno dei 
maggiori dirigenti rivoluzionari. 
1959 - Primi viaggi all’estero come rappresentante del nuovo governo, soprattutto verso paesi non 
allineati. È  nominato presidente del Banco nazionale. 
1961 - Ministro dell' industria. In aprile viene respinto a Playa Giron il tentativo di invasione da 
parte di mercenari. Inizia il blocco economico americano (embargo) contro l’isola. Castro proclama 
la natura socialista della rivoluzione cubana. 
1962 - Crisi dei missili. Il presidente americano Kennedy minaccia la guerra mondiale se l’Urss non 
ritirerà i missili che sta impiantando nell'isola. L’Urss cede contro la volontà dei dirigenti cubani, 
pronti ad accettare la sfida. 
1962/1964 - Continuano le missioni all’estero, nei paesi dell’est, in Cina, in Asia e soprattutto in 
Africa. Interviene all’assemblea dell’Onu. Le sue ipotesi sullo sviluppo economico dell'isola sono 
sconfitte. 
24  febbraio  1965.  Ultimo  intervento  pubblico,  ad  Algeri,  al  secondo  seminario  economico  di 
solidarietà afroasiatica, fortemente critico verso l’Urss e il campo socialista. 
14 marzo. Rientra all’Avana. Compare per l’ultima volta in pubblico. 
Aprile/novembre. Spedizione in Congo, nella convinzione che da questo paese possa innestarsi uno 
scontro a livello continentale. 
1966 - Rientro a Cuba e inizio della spedizione in Bolivia. 
7 novembre 1966/9 ottobre 1967. Spedizione in Bolivia nella certezza che da qui possa nascere un 
movimento continentale. In realtà, Guevara è isolato. 
La sua morte fa nascere nel mondo intero, soprattutto nei movimenti giovanili, un mito politico-
esistenziale che, a distanza di trent’anni, non si è ancora spento e tende, anzi, a moltiplicarsi. 
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Da leggere Da non leggere 
di Sergio Dalmasso

Per  anni,  sulla  figura  del  Che  sono  comparsi  pochi  testi,  non  sempre  documentati  e 
comunque  molto  legati  all’immagine  romantica  del  “guerrigliero  eroico”.  Debole,  e  con  scarsi 
riferimenti  ai  suoi  scritti,  l’'attenzione  ai  nodi  fondamentali  del  suo pensiero e  della  sua opera, 
l’internazionalismo e la critica al socialismo realizzato. 

A parte gli scritti  di Saverio Tutino sulla stampa del Pci e quelli di Sergio De Santis su 
“Mondo Nuovo”, settimanale del Psiup, l’unico a discutere (già dal ‘65) il rapporto Castro/Guevara1 

i testi migliori, anche se essenziali, negli anni successivi alla morte sono La vita di Che Guevara 
di Filippo Gaja, in “Maquis”, n. l, 1968 e Che cosa ha veramente detto Che Guevara di Antonio 
Melis, Roma, Astrolabio, 19702. 

A distanza di anni, nel ventesimo della morte, il convegno dell’università di Urbino, aperto e 
diversificato nelle sue posizioni, pubblicato da “Latinoamerica” n. 33-34, 1989 e il fondamentale 
studio di Roberto Massari, Che Guevara, pensiero e politica dell’utopia, Roma, Erreemme 1987. 
Qui,  per  la  prima  volta,  usando  una  documentazione  spesso  inedita,  vengono  ricostruite  la 
fanciullezza e la giovinezza, ma soprattutto le posizioni eterodosse del rivoluzionario argentino, nel 
dibattito economico, ma soprattutto nel campo internazionale e nella critica al burocratizzarsi del 
partito (è evidente la matrice trotzkista dell'autore). Il testo costituisce la prima autentica biografia 
umana e politica del Che, tesa a metterne in luce il pensiero antidogmatico e libertario, l’umanesimo 
rivoluzionario spesso misconosciuto. 

La stessa Erreemme, quasi caratterizzandosi come la “casa editrice del Che”, completa la 
biografia  con  l’utilissima  pubblicazione  degli  Scritti  scelti (1993)  che  ripercorrono,  con  molti 
inediti, gli anni giovanili, generalmente poco affrontati, il periodo della Sierra, quello di ministro a 
Cuba, la tematica internazionali sta e l'interesse per la costruzione dell’ “uomo nuovo”. 
Ancora  della  Erreemme  Ernesto  Che  Guevara,  uomo,  compagno,  amico,  con  molte 
testimonianze (da sottolineare quelle di Sartre e Ben Bella), Al Che, poesie e canzoni del mondo, 
con CD contenente molte delle canzoni a lui dedicate, I miei anni con il Che, ricordi della prima 
moglie, Hilda Gadea, Guevara para hoy, contenente gli atti del convegno internazionale svoltosi 
all’università  di  Matanzas  nel  1993  e,  soprattutto,  Guevara di  Carlos  Tablada,  dedicato  alle 
concezioni economiche legate alla più ampia visione del socialismo e al dibattito economico che si 
svolge a Cuba negli anni fra il ‘61 e il ‘64. 

Il testo integrale dell’opera di Tablada, per anni non pubblicato neppure a Cuba, è edito solo 
nel 1997 dal Papiro, Sesto San Giovanni, con il titolo Economia, etica e politica nel pensiero di 
Ernesto  Che  Guevara.  Centrale  in  Tablada  l’interesse  per  l’umanesimo  marxista,  il  legame 
economia/morale,  la  critica,  per  anni  sottovalutata  e  taciuta,  al  modello  sovietico.  Sottintesa  la 
speranza di una “alternativa guevarista” a Cuba, davanti alle difficili scelte attuali (recise le riserve 
su ipotesi “cinesi”). 

Ancor  oggi  interessanti  Ernesto  Guevara,  nomade  dell’utopia di  Rossanda,  Galeano, 
Soriano, Garzia, Flores (Manifesto libri, 1993) e  Guevara, il pensiero ribelle, Roma, Datanews 
1993, recentemente  ripubblicato,  a minor  prezzo,  dall’Espresso dei  sogni.  In  questo,  Guillermo 
Almeyra colloca Guevara nel marxismo latino americano e nel dibattito internazionale degli anni 
‘50/’60, mentre Enzo Santarelli,  in un breve scritto, presenta i punti nodali della personalità del 
Che, dall’internazionalismo al dibattito sulla transizione, alla sua eredità. 

Discutibili le operazioni della Baldini Castoldi che pubblica molti testi di Guevara, divisi per 
tema, in alcuni volumetti agili e dal basso prezzo. Una antologia tematica rischia di non riprodurre 
la ricchezza e il farsi del suo pensiero, l’evoluzione, in brevissimo tempo, di un marxismo critico e 
antidogmatico. Così pure la ricca antologia, in due volumi, Opere scelte l) L’azione armata 2) La 
trasformazione  politica,  economica  e  sociale non  aggiunge  molto  a  quella,  precedente,  della 
Erreemme. Molto importante, invece, della stessa casa editrice, il monumentale Jon Lee Anderson, 
Che,  una vita  rivoluzionaria (1997),  opera  di  oltre  mille  pagine,  documentatissima,  frutto  di 
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cinque anni di lavoro, ma forse priva di quell’anima, di quella passione politica che caratterizza 
invece altri testi. Di difficile valutazione il fumetto della collana Feltrinelli “per cominciare” Che 
Guevara di Sergio Synai e Miguel Angel Seenna. 

Molte,  oltre  a  quella  di  Anderson,  le  pubblicazioni  comparse  negli  ultimi  mesi, 
nell’approssimarsi  dell'’  “anno  guevariano”  che  andrà  dal  trentesimo  della  morte  (ottobre)  al 
settantesimo della nascita (giugno).  La Storia di Che Guevara (Datanews) di Alessandro Aruffo 
che  riprende  un  testo  del  1989  non  aggiunge  molto  sulla  vita  ed  il  pensiero,  ma  presenta 
osservazioni  di  grande  interesse  sulla  dimensione  internazionale  (tricontinentale),  in  particolare 
sulla situazione africana. 

Saverio Tutino, già autore del Che in Bolivia (Roma, Editori riuniti, 1996) ripropone per la 
stessa casa editrice molte delle proprie tesi in Guevara al tempo di Guevara. Al centro dell’analisi 
il contrasto fra le posizioni di Castro e quelle del Che e l’isolamento in cui questi sarebbe stato 
lasciato a Cuba, nel Congo ed in Bolivia. Analoghe alcune valutazioni di Antonio Moscato in Che 
Guevara, storia e leggenda, l’Espresso della storia, 1996, che amplia il testo già pubblicato dal 
“Calendario del popolo” (1994), traendo, però, conseguenze opposte a quelle di Tutino, difendendo 
di  Guevara  e  le  analisi  economiche  e  la  scelta  internazionalista  di  dar  vita  ad  un  “secondo 
Vietnam”. 

Sulla  spedizione  in  Bolivia  è  interessante  I  sopravvissuti  del  Che di  Daniel  Alarcon 
Ramirez (Benigno) e Mariano Rodriguez,  Parma,  Pratiche editrice  1996, che fa  luce su quanto 
avvenuto dopo il 9 ottobre ‘67. Dello stesso Benigno La rivoluzione interrotta, Roma, Ed. Riuniti 
1996, in cui l’ex compagno del Che, ormai esule da Cuba, offre notizie anche interessanti, ma non 
sempre documentate e miste a risentimenti. 

Discutibile la pubblicazione incompleta e parziale di alcuni diari a cominciare da quelli del 
Che e  Raoul  Castro sulla  Sierra  ('56/'57)  La conquista della  speranza,  l’epopea della  Sierra 
Maestra, Roma Erreemme 1996 e, soprattutto, quello sulla spedizione in Congo,  L’anno in cui 
non siamo stati da nessuna parte, a cura di Paco Ignacio Taibo n, Froilan Escobar e Feliz Guerra. 
Nuocciono  l’incompletezza  e  la  confusione  creata  dall’intreccio  tra  vari  diari.  Si  ripropone  la 
necessità di pubblicare tutte le opere del Che, la maggior parte delle quali resta non conosciuta. Se 
questo poteva essere giustificato dalla eterodossia del Che rispetto alle posizioni dell’Urss a cui 
Cuba era legata, oggi non dovrebbe più esservi motivazione alcuna. 

Paco Ignacio Taibo II offre con Senza perdere la tenerezza, vita e morte di Ernesto Che 
Guevara, Milano, Il Saggiatore 1997, una biografia che unisce una ricchissima documentazione al 
profondo amore per il rivoluzionario argentino di cui il titolo riporta una delle frasi più note e di cui 
si chiariscono i motivi che hanno prodotto un mito eroico unico nei nostri tempi. 

In attesa di  nuovi studi,  speriamo di nuovi inediti,  c’è  tanto materiale  da conoscere per 
ragionare, capire, confrontarsi. Senza lasciarsi attrarre dalle mode e dal tentativo di trasformare in 
icona uno dei maggiori marxisti critici di questo secolo. 

Il  vero  rivoluzionario  è  guidato  da  grandi  sentimenti  d’amore.  È  impossibile  concepire  un  
autentico rivoluzionario che non abbia questa qualità. Forse è proprio questo uno dei maggiori 
drammi del dirigente che deve unire a uno spirito appassionato una mente fredda. 
(Il socialismo e l’uomo a Cuba, in “Marcha”, 12 marzo 1965) 

Perché il socialismo non lo si sta facendo solo per avere delle belle fabbriche, ma per formare  
l’uomo integrale; l’uomo deve trasformarsi insieme alla produzione che avanza e non svolgeremmo 
un ruolo adeguato se fossimo solo produttori di articoli, di materie prime e non fossimo allo stesso  
tempo produttori di uomini. 
(I giovani e la rivoluzione, 9 maggio 1964) 
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Non credo che siamo parenti molto stretti, ma se Lei è capace di tremare di indignazione ogni volta 
che nel mondo viene commessa un’ingiustizia, allora siamo compagni, che è molto più importante. 
(Lettera a Maria Rosario Guevara, 20 febbraio 1964)

Lo sviluppo dei paesi che intraprendono ora il  cammino della liberazione deve costare ai paesi 
socialisti ... Come può essere un vantaggio reciproco vendere ai prezzi del mercato mondiale le 
materie prime che costano sudore e sacrificio senza limite ai paesi arretrati e comprare ai prezzi del 
mercato mondiale i macchinari prodotti nelle grandi fabbriche automatizzate dell'epoca attuale? 
Non  c’è  altra  definizione  di  socialismo  valida  per  noi  oltre  l’abolizione  dello  sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo. Finché ciò non accade, ci si trova nel periodo di costruzione della società 
socialista  e,  se  invece  di  verificarsi  questo  fenomeno,  l’impegno  nell’eliminazione  dello 
sfruttamento ristagna o addirittura arretra, non si può neppure parlare di costruzione del socialismo. 
(Discorso ad Algeri, 24 febbraio 1965) 

Se  il  partito  non  vince  questa  battaglia  contro  la  burocrazia  ...  finirà  per  burocratizzarsi  esso 
stesso ... E cosa succede in questo caso? ... Uno strato sociale a parte, la cui ambizione è quella di 
perpetuarsi,  si  consolida  nell’amministrazione  e  nella  direzione  dello  Stato,  così  come  nella 
direzione politica ... questo strato si trasforma in un corpo privilegiato. E quando questo accade, si è 
rinunciato all’edificazione del socialismo e del comunismo. 
(Editoriale del “Granma”" ispirato da Guevara, 1967) 

IL COLLETTIVO STORICI STRADA MAGGIORE 
“La nostra collaborazione con Alternative Europa è intesa, da noi, come un contributo, con 

gli strumenti di ricerca e di lavoro di cui disponiamo, affinché l’uso pubblico della storia non si 
trasformi in un uso strumentale della  storia.  Infatti,  se non è  corretto  parlare  di  storiografia 
militante, perché ogni disciplina scientifica si giudica solo in base alla credibilità dei risultati e al 
rigore delle intenzioni,  si può però esercitare  una vigilanza militante sul modo in cui il  fatto 
storico è utilizzato allo scopo di reinterpretare il passato per giustificare il presente. Se fare 
storia significa contribuire alla produzione di senso, all’esercizio del senso critico, il mestiere dello 
storico è  per sua stessa natura “militante”.  Animati  da questa  convinzione,  iniziamo da oggi  a 
confrontarci con i lettori e con la redazione della rivista.” 
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1 Vedi S. De Santis, Guerriglia e rivoluzione nel pensiero di Che Guevara, in “Rivista storica del socialismo”, n. 30, 
1967.
2 Dello stesso Melis, cfr. la voce guevarismo, in “Ideologie”, n. 12, 1970. Interessante per comprendere l’interesse verso 
il continente latinoamericano il numero 46-47, 1970, di “Problemi del socialismo”,  America latina, imperialismo e 
sottosviluppo.


