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Dalla parte dei «vinti»: Alessio Revelli, 13 aprile 1948-8 maggio 1990
Sergio Dalmasso

L’otto maggio ci ha lasciati Alessio Revelli.

La sua vita e la sua morte paiono obbligarci ad un primo bilancio su venti e piu anni di storia
della nuova sinistra a Cuneo e su molte delle sue tematiche: 1’antifascismo, i problemi
internazionali, il rapporto con la sinistra storica, il complesso intreccio tra impegno collettivo e
vissuto personale.

Questo soprattutto in un momento in cui (crisi frontale dei paesi dell’Est, proclamata morte
della prospettiva comunista, crisi morale e di prospettive del nostro paese - evidenziata dal voto del
6 maggio e del 3 giugno -) pud sembrare che «tutto sia finito» o che un nuovo inizio sia molto
lontano.

Ho conosciuto Alessio ventitre anni fa, nell’autunno 1967. Il mondo sembrava sul punto di
scoppiare: la rivoluzione culturale cinese, la drammatica guerra in Vietnam, i paesi del terzo mondo
in ebollizione, ’inquietudine esistenziale dei giovani (basta risentire le canzoni di allora). Pochi
giorni dopo, I'immagine (quasi un Cristo di Mantegna) del corpo martoriato di Che Guevara
avrebbe creato in tanti di noi una emozione indimenticabile, la convinzione che nel Che si potesse
individuare quell’«cuomo nuovo» che purtroppo decenni di socialismo nei paesi dell’Est non
avevano saputo formare. Anche di qui nasceva quel volontarismo, quell’ottimismo della volonta che
avrebbe caratterizzato pezzi consistenti della nostra generazione.

Il nostro (soprattutto quello di Alessio) cattolicesimo entrava in crisi su questi temi, oltre
che, forse, su quelli strettamente individuali. Una vera liberazione dell’uomo dai mali secolari, una
reale solidarieta potevano nascere solo in una prospettiva comunista, internazionale, superando
anche il falso socialismo dei paesi dell’Est (quante discussioni e litigate con il PCI!).

Alessio, primo di quattro fratelli di una famiglia contadina, finiva il liceo lavorando in una
piccola fabbrica di Boves e studiando la sera e la notte. Sempre lavorando frequentava I’universita a
Torino e si laureava nel 1973. La sua tesi (con Nicola Tranfaglia) trattava del dopo resistenza a
Cuneo e resta, ancor oggi, uno dei pochi tentativi di superare il 1945, termine ad quem per molti
studi e molte ricerche.

Anche nella tesi di laurea si potevano leggere molte costanti della formazione di Alessio e
della nostra generazione: un profondo legame con la resistenza, per sue frange emarginate e
sconfitte (gli stessi azionisti), la convinzione che la guerra partigiana avesse rappresentato una
spinta politica e morale poi tradita e non valorizzata in una Italia che si era ricostruita sui precedenti
modelli. C’erano certamente semplicismi nella visione di una resistenza rossa poi tradita e soffocata
dagli alleati e dai partiti di sinistra (basti pensare all’allora molto letto Proletari senza rivoluzione di
Renzo Del Carria). Alcuni di questi avrebbero anche portato alcuni giovani alla scelta brigatista, nel
mito di una continuita tra vecchia e nuova resistenza. Ma questo non in provincia di Cuneo ove il
legame con i partigiani era cosi solido e, nella serrata dialettica, si ricomponeva sul piano del
confronto.

Restavano la nostra profonda insoddisfazione, il nostro sdegno morale verso il tipo di
societa che si era costruita, verso I'umiliazione del mondo partigiano, verso un anticomunismo
becero, verso la negazione nei fatti (fenomeno non nuovo nella storia italiana) degli stessi valori che
si affermavano a parole.

Questo intreccio di spinte (I’esplosione internazionale, la crisi del centro-sinistra,
I’insoddisfazione verso la sinistra ufficiale - il PCI e lo stesso PSIUP -, il crescere di una
generazione che non aveva vissuto i traumi delle sconfitte del dopo resistenza e la palude degli anni
cinquanta) non poteva non portare alla formazione di nuove piccole formazioni politiche.



A Cuneo, nell’estrema sinistra, dominava Lotta continua. Forte presenza nelle scuole,
grande proiezione verso le fabbriche, presenza in Cuneo vecchia. Alessio, io e, inizialmente, pochi
altri avevamo formato il primo gruppo del Manifesto. Attenzione maggiore alla sinistra storica e al
sindacato, maggiore attenzione ai problemi teorici, diversi forse anche i comportamenti individuali.
Si era affittata una piccola sede in via Saluzzo (15.000 lire al mese) riempita di vecchie sedie e
vecchi tavoli. Il ciclostile si era comprato pagandolo a rate. Tanti incontri, un giornalino mensile
ciclostilato per tutte le scuole, la nascita dei primi centri in provincia, un lavoro quotidiano e
faticoso che pareva, pero, dare risultati, rapporti difficilissimi con il PCI, la diffusione del
quotidiano (4 pagine, 50 lire, tutto politica) .

Alessio, in questo lavoro, portava tutto se stesso. Il suo interesse per i1 problemi
internazionali, una dedizione profonda, la sua passione per la Cina (io ho sempre pensato che
pesasse in questa il suo essere contadino), un grande senso pratico.

La campagna elettorale del 1972 era per noi molto difficile. Alle polemiche sulla dispersione
e alla difficolta di far conoscere un simbolo nuovo, si sommavano le diffidenze per la candidatura di
Valpreda e la nostra totale inesperienza. Ricordiamo i tanti volantinaggi, il clima difficile dopo la
morte di Feltrinelli, il comizio il 10 maggio in piazza Virginio, le tante iniziative seguite dalla gente
con interesse e curiosita (la presentazione della lista a Cuneo, con il cinema Italia stracolmo) .

Pochi, pero, i voti: 300 a Cuneo, meno di 3.000 in provincia. Era il primo segno tangibile
delle tante difficolta che avremmo incontrato: difficolta nell’essere compresi, nell’essere una
alternativa credibile, nel rapporto con la base dei partiti storici, nel rapportare speranze, tensioni ed
analisi personali ad una dimensione piu ampia. Molti compagni abbandonavano la politica, altri
parevano avvicinarsi al PCI; Alessio continuava il suo impegno con grande coerenza e continuita.

A ridosso della laurea il servizio militare, per lui certamente punitivo. In Sicilia prima, poi in
Friuli. Otteneva quindi, per motivi di studio, il trasferimento a Torino, sede dell’universita, ma
(ironia della sorte!) in un reparto operativo che lo costringeva a continui trasferimenti in Sardegna.
Anche in questa non facile fase della sua vita la solita coerenza: il rifiuto di qualunque
raccomandazione, la partecipazione al movimento dei militari, il tentativo non facile di terminare la
tesi e di mantenere i contatti con noi, con il suo paese, il suo ambiente.

Nasceva a Boves un circolo culturale, dedicato a Giovanni e Spartaco Barale, partigiani
comunisti morti proprio nella nostra valle. Molte le difficolta, ma tante le iniziative, a dimostrazione
di un paese che aveva vissuto alcuni cambiamenti. Dibattiti, film, conferenze: ospiti anche
importanti (Arrigo Boldrini, Nuto Revelli, Lidia Rolfi, Franco Barbero ... ). Toccati tutti i temi
centrali di quegli anni: il divorzio, la messa fuori legge del MSI, le malattie mentali, gli sbocchi
politici, il compromesso storico, molti temi internazionali, la questione occitana, il dissenso
cattolico, eccetera. lo sarei stato il primo presidente di questo circolo e Alessio il secondo.

Nel 1975 lista unitaria di sinistra a Boves. Il documento diceva che tra noi e il PCI
esistevano grosse differenze sui problemi nazionali e internazionali, ma che si riteneva
indispensabile I'unita sulle tematiche locali. Necessario affiancare alla generazione della resistenza
le esperienze degli ultimi anni. Le cose andavano bene. I voti venivano raddoppiati e si passava da
uno a due consiglieri. lo sarei stato consigliere sino al 1980, Alessio dal 1980 al 1985.

Sempre nel 1975 aprivamo una nostra sede anche a Boves. Anche qui tavoli e sedie sino al
giorno prima in cantina. Anche qui un ciclostile di seconda mano, comprato a rate. Gli anni erano
difficili, segnati dal crollo della speranza di governi di sinistra, dalla presenza del PCI nella
maggioranza governativa, dal crescere del fenomeno terrorista e in parallelo, a sinistra, del
fenomeno del pentitismo.

Riuscivamo, pero, nel paese a sviluppare iniziativa, ad essere riferimento per molti giovani.
Interesse non elettorale per la questione occitana, protesta riuscita e coinvolgimento della gente
contro la possibile riapertura delle miniere d’uranio in Bisalta, iniziativa verso le fabbriche locali
(chi non ricorda Alessio a picchettare davanti alle porte della Ansaldi?) quando le richieste erano
solo quelle di riconoscimento della struttura sindacale e controllo sulle condizioni di lavoro.



Riunioni tutti i sabati pomeriggio, giornalino mensile, mostre in piazza non solo a Boves
(c’¢ una nostra foto, oggi un po' patetica, con pannelli e striscione davanti al municipio di
Peveragno). Era una opposizione che non si era mai vista nel paese e che, purtroppo, sarebbe venuta
meno dopo alcuni anni.

All’interno di questo nostro lavoro, continuato per tanto tempo, Alessio aveva sviluppato
alcuni interessi specifici. Il primo era per i temi internazionali e per 1 paesi del terzo mondo.
Nell’attenzione assidua a tutti i movimenti di liberazione nazionale, la causa palestinese - di un
popolo senza terra e senza diritto alcuno - lo aveva colpito profondamente. Suoi i rapporti con
I’associazione Italia-Palestina, il tentativo di strutturare una sede dell’associazione anche a Cuneo,
le raccolte di fondi, la vendita di materiale, I’organizzazione di alcuni dibattiti.

Forte la discriminante antifascista, quasi da partigiano. I fascisti non avevano diritto alla
cittadinanza politica, non dovevano parlare a Cuneo. Non ci si pud fermare al MSI, ma ricercare
tutti i legami e le continuitd (politiche, economiche, istituzionali) tra il fascismo e il regime
successivo. Da qui la sua (nostra) amicizia per Spartaco Ghinamo, esule antifascista ¢ combattente
della guerra civile spagnola, che proprio Alessio aveva ricordato pubblicamente il giorno della sua
morte. In lui vedevamo una generazione anch’essa sconfitta, ma una coerenza da ammirare ¢ da
usare come esempio, un legame con quella storia in cui abbiamo a lungo cercato un «filo rosso »,
fatto purtroppo di lotte, di sacrifici, di sconfitte, di disillusioni che spesso proprio nella generazione
partigiana abbiamo riconosciuto un po’anche come nostre.

Da qui nasceva la collaborazione di Alessio con I’Istituto storico della Resistenza, data dalla
partecipazione a gruppi di studio, ai convegni, dall’interesse per tutte le iniziative, dalla stessa
collaborazione al «Notiziario». A me ¢ accaduto di leggere con commozione il resoconto da lui
scritto dell’ultimo importante convegno dell’Istituto, quello sull’antifascismo. Al di fuori di stupide
lodi, I’intervento di Alessio ¢ dimostrazione di grande conoscenza del tema, di profondo interesse,
di continui riferimenti storici e teorici e di quella grande passione che rende inseparabili politica ed
analisi storica.

L’interesse per i settori piu deboli ed emarginati della societa era presente in un terzo tema a
cui Alessio ultimamente aveva dato tempo ed energie: quello del carcere. Pareva impossibile che
venisse accettata come naturale la separazione profonda tra la citta e il carcere, che non trovassero
spazio le iniziative che si era cercato di organizzare verso di esso, che tutto cozzasse contro muri di
indifferenza.

Sempre e sempre crescente 1’alterita rispetto ad una politica basata sul clientelismo e sul
carrierismo. Totale la rabbia per il fatto che certe acquisizioni che parevano ovvie non lo fossero
piu, che scomparissero alcune discriminanti, che anche a sinistra la passione politica che in altri
tempi determinava le «scelte di vita» avesse lasciato il posto a compromessi, ad accomodamenti.

La sua militanza nel Manifesto, nel PAUP e in Democrazia proletaria aveva avuto queste
caratteristiche di moralismo e di dedizione che a volte era parso eccessivo a noi stessi, frutto di un
intreccio tra la miglior lezione del «Sessantotto» e la «morale comunista» (anche qui nel suo
significato migliore).

Su questa onda anche il suo lavoro a scuola. Dopo anni di supplenze aveva avuto I’incarico
alle medie di Narzole, poi a Revello e, quindi, a Vernante. Forte il suo impegno perché i ragazzi
delle piccole scuole medie di paese potessero continuare gli studi, perché non patissero selezioni di
classe.

I suoi ultimi anni sono stati difficili. Dalla fine del 1982 Alessio era colpito da disturbi
nervosi che avevano limitato molto la sua attivita. Spesso era vittima di tristezza e di depressione,
costretto a controlli e a cure continue. La sua morte ripropone a noi tutti i problemi irrisolti del
rapporto tra politica e vita personale, tra liberazione collettiva e liberazione individuale, tra
impegno, sacrifici e gioia, tra amore ¢ solitudine.

Ripropone, al tempo stesso, la necessita di riflettere su tanti anni della nostra vita, senza
mitizzarli, ma anche senza, disperderli in pentitismi o in rimozioni, riconfermando, invece,



I’impegno politico come dimensione fondamentale e non limitato agli anni della rabbia e del
radicalismo giovanile.

Pensando ad Alessio, come i tanti altri compagni ed amici che ci hanno lasciati (da Paolo
R1naldi a Mauro Pregno, da Marco Baravalle a Marco Pepino, da Aldo Lanza a Vanni Brunetti),
viene naturale ripetere la frase per cui il modo migliore di ricordarli ¢ di continuare 1’impegno da
loro dato in vita. Forse, oggi, potra sembrare un po’ fuori moda; ma non ¢ certamente retorica.



