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Il secondo biennio rosso. Per una riflessione. Trent'anni dopo
Sergio Dalmasso

1) L’anno degli studenti
Prima del ‘68

Gli anni ’50 rappresentano una profonda chiusura in campo politico e sociale, la fine di
possibilita di trasformazione complessiva e del sogno rivoluzionario che ha accompagnato settori
del movimento partigiano, umiliato ed emarginato. In fabbrica, la sconfitta operaia si accompagna
alla restaurazione delle forme economiche prefasciste. Profonda la cancellazione di esperienze
culturali che sposa il piu piatto conformismo nella morale e nel costume. Le critiche di Giulio
Andreotti che contribuiscono ad umiliare il grande cinema neorealista "ne sono I’esempio piu
evidente.

Gli anni “60 si caratterizzano, invece, immediatamente, in modo opposto.

A livello nazionale, la protesta popolare contro il governo Tambroni, appoggiato dal MSI,
vede accanto all’antifascismo, alla rabbia contro 1’uso che viene fatto del MSI, una spinta nuova,
anticapitalistica, il protagonismo di una nuova generazione (i giovani dalle e magliette a strisce), sul
disimpegno della quale si sprecavano saggi e convegni. Dopo la sconfitta del 55 alla Fiat, si assiste
ad un rilancio di lotte operaie, alla modificazione strategia sindacale, centrata sulla contrattazione
articolata, su nuovi soggetti, sul superamento di rotture e di barriere ideologiche. Su piu punti, il
sindacato cattolico si dimostra piu duttile di quello «socialcomunistay.

La migrazione di milioni di vomini e dal su al nord Italia rappresenta la piu grande
trasformazione sociale della nostra storia e induce mutamenti nel costume, in comportamenti
individuali e collettivi.

La formula politica del centro-sinistra, dopo una breve stagione iniziale, va incontro ad uno
stallo: non va in parto quasi nessuna delle riforme per cui il PSI era entrato al governo. Lo scacco di
questa ipotesi si lega al discredito verso la classe dirigente, confermato da mille scandali: la frana di
Agrigento, nell’estate '66, mette in luce le orrende speculazioni edilizie che hanno devastato gran
parte del paese; pochi mesi 1’alluvione che colpisce Firenze denota, ancora una volta, le croniche
carenze dello stato, I'imprevidenza, il ritardo nei soccorsi. Migliaia di giovani accorrono per
collaborare. E un’inedita scuola politica per una generazione additata da giornali ¢ TV come priva
di ideali, puramente anticonformista e ribelle.

I fatti internazionali

Gli anni ‘60 vedono profonde modificazioni nel quadro internazionale.

La rivoluzione cubana e la sua scelta socialista rappresentano la maggiore spina nel fianco
per gli USA nel continente latinoamericano. Nelle manifestazioni contro il blocco statunitense nei
confronti dell’isola, muore, nell’ottobre 62, a Milano, lo studente Giovanni Ardizzone.

L’Algeria ottiene 1’indipendenza solo nel ’62, piegando, dopo anni, il colonialismo francese.
La repressione dell’esercito francese contro il movimento indipendentista suscita un dibattito
profondo nella sinistra europea. L’uso dei gas contro la popolazione civile e della tortura
indiscriminata mette in discussione cardini e categorie del movimenta operaio occidentale (si
vedano gli scritti di Jean Paul Sartre o il film La battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo) che sempre
piu pare perdere il propria ruolo. La centralita del processo rivoluzionario sembra passare ai paesi
colonizzati o del terzo mondo (cfr. le .opere di Franz Fanon, in particolare I dannati della terra e
Sociologia della rivoluzione algerina ).



In Cina, la rivoluzione culturale sembra costituire una alternativa all’involuzione dell’URSS
e dei paesi dell’est. La lettura prevalente in consistenti settari giovanili, su molte riviste (per tutte 1
«Quaderni rossi» e 1 «Quaderni piacentini») vede in essa il rilancio del marxismo rivoluzionario, la
rimessa in discussione dei gruppi dirigenti «Bombardare il quartier generale!», I’appello ai paesi
poveri, il rifiuto della coesistenza pacifica nella prospettiva della guerra di popolo.

Il maggior impatta nasce, perd, dal Vietnam: un piccolo paese che tiene in scacco la maggior
potenza del mondo, quasi riproposizione della scontro fra Davide e Golia, che mette oggettivamente
in discussione la coesistenza pacifica, che ripropone 1’unita del movimento operaia internazionale,
che ha bisogno della solidarieta internazionale . Per tutti, allora, I’imperialismo cessa di essere una
formula libresca e si coniuga nella realta di ogni giorno. In tutta il mondo, le manifestazioni per il
Vietnam si moltiplicano, accusano la complicitd dei governi, ma spesso anche la politica
compromissoria della sinistra ufficiale. Nella primavera ‘67, nel corso di una grande manifestazione
nazionale a Firenze, la sinistra si spacca nettamente dopo il discorso di Franco Fortini che sostiene:
«Sul Vietnam non ci si unisce, ci si divide». E una dei primi segni della contrapposizione frontale
che esistera fra le nuove formazioni e i partiti storici. Il piccalo paese asiatico, nonostante
semplificazioni «Vietnam vince perché sparay, rimarra sempre una dei punti di riferimento del
movimento studentesco prima, della nuova sinistra poi.

Il ‘68 ¢ caratterizzato da un inusuale numero di fatti che si susseguono quasi di giorno in
giorno e sembrano modificare il mando: pare che «le cose non possono continuare cosi come sono
state», La formazione di tanti militanti della nuova sinistra, non solo giovani, ¢ segnata da:

- la morte di Che Guevara (settembre ‘67). L'assassinio del «guerrigliero eroico» suscita
un’emozione profonda. Pochi conoscono Guevara, le sue opere, il sua pensiero: pochi
comprendono il sua insegnamento profondo che consiste in un autentico internazionalismo,
nella critica ai paesi socialisti, nella lotta alla burocrazia. Del Che si colgono 1’esperienza
umana, il medico che «tradisce» la propria classe, il ministro che rinuncia al potere, il
sacrificio (vi ¢ certa qualche elemento cattolico come nell'immagine del suo cadavere tanto
simile al Cristo di Mantegna) che conduce sino alla morte, il messaggio, semplificato, ma
efficace, per cui il «dovere del rivoluzionario ¢ fare la rivoluzioney, il legame con la figura
di padre Camillo Torres, caduto un anno € mezzo prima;

- [offensiva del Tet in Vietnam (gennaio ‘68) dimostrazione della potenza anche militare, del
radicamento e dell’organizzazione delle forze rivoluzionarie in Vietnam;

- il maggio francese. La protesta contro il regime gollista, nata nelle scuole, si estende a tutta
la societa e soprattutto alle fabbriche. Gli scioperi operai sembrano sconfessare o almeno
rimettere in discussione le tesi che sostengono I’integrazione della classe operaia e la
ripropongono, per molti, come soggetto storico rivoluzionario nei paesi capitalisticamente
sviluppati. L’incapacita di partiti e sindacati di sfruttare e valorizzare la spinta di base
dimostra la loro totale inaffidabilita ed «integrazione». Le critiche sovietiche agli studenti,
addirittura definiti «lupi mannari» o, comunque, provocatori, accrescono le critiche verso il
ruolo svolto dall’URSS, ulteriormente dimostrato dall’

- invasione della Cecoslovacchia (agosto) che spezza la «primavera di Praga», un’esperienza,
molto discussa dalla sinistra studentesca, ma sorretta da un forte consenso popolare. Se
diverso ¢ il giudizio sul «nuovo corso» cecoslovacco, unanime ¢ la condanna dell’intervento
militare sovietico. La politica di potenza sovietica ¢ accomunata all’imperialismo americano
nella spartizione del mondo in aree di influenza. La teoria brezneviana della «sovranita
limitata» ne ¢ la conferma. Il gennaio successivo il suicidio dello studente Jan Palach
dimostra la totale impopolarita del nuovo governo che si regge solo sulle armi sovietiche.

A questi fatti, di per s¢ sufficienti a caratterizzare le scelte di una generazione, si aggiungono
mille altri, per tutti: - il processo a Regis Debray in Bolivia, - il terremoto nel Belice, in Sicilia, lo
scandalo del’ONMLI, - gli assassinii di Martin Luther King e di Robert Kennedy, 1’enciclica papale
Humanae vitae che condanna 1’uso degli anticoncezionali, il massacro degli studenti a Citta del



Messico, sempre in Messico, nelle Olimpiadi, la clamorosa protesta di due atleti neri americani
durante le premiazioni.

Insomma, il mondo sta cambiando come dicono anche il cinema, la musica, i comportamenti
individuali.

I1 movimento studentesco in Italia

L’esplosione studentesca ¢ anticipata da mille segni che testimoniano le modificazioni
dell’universo giovanile. Oltre che nella moda, nella «musica ribelle», in un cinema che esprime
rabbia ed anticonformismo, la critica alla civilta dei consumi e massificata si esprime in mille scelte
individuali (i viaggi, 1’autostop, il sacco a pelo ... ) nella messa in discussione del perbenismo
borghese, nell’emozione collettiva davanti alla morte di un cantante (Luigi Tenco), suicida al
festival di Sanremo, quasi in segno di protesta contro la fatuita della manifestazione.

Nel febbraio ‘66, il liceo piu prestigioso di Milano ¢ scosso dallo scandalo della «Zanzaray,
il giornale studentesco che pubblica un’inchiesta sul comportamento sessuale delle studentesse. La
reazione degli studenti cattolici, di parte delle famiglie e della magistratura ¢ immediata e dimostra
I’arretratezza culturale di tanta parte della borghesia nostrana. Si arriva al processo per direttissima
e alla assoluzione dei redattori del giornale con I’opinione pubblica spaccata.

Poche settimane dopo, all’universita di Roma, muore, in scontri con i fascisti, lo studente
socialista Paolo Rossi. In tutto il paese ¢ forte lo sdegno contro la presenza dell’estrema destra e le
protezioni di cui gode. A fine ‘67, il processo contro Aldo Braibanti, insegnante, artista, colpevole
per le scelte di sinistra eterodossa e per 1’omosessualita, accusato di aver «plagiato» alcuni suoi
allievi. La condanna a nove anni di carcere e la pesante campagna di stampa mettono in luce tutto il
perbenismo e i pregiudizi che pesano anche su settori della sinistra e dimostrano le difficolta con cui
la stessa affrontera alcune tematiche quali il divorzio, 1’aborto, lo svilupparsi del movimento
omosessuale ...

Nell'estate ‘67, una piccola casa editrice fiorentina pubblica Lettera a una professoressa
della scuola di Barbiana di don Lorenzo Milani, un sacerdote emarginato dalla Chiesa stessa e gia
processato per la sua difesa dell’obiezione di coscienza (L ‘'obbedienza non é piu una virtu).

E la piu dura requisitoria contro il carattere classista della scuola, 1’esclusione dei ceti
subalterni, i contenuti modellati sui «Pierini», 1 primi della classe che provengono dalla classe
dirigente e sono destinati a riprodurla. Il testo ha un effetto sconvolgente anche per la semplicita e
I’immediatezza del linguaggio, per il classismo forse un po' primitivo, ma netto, per la denuncia
della cultura e dell'ideologia dominante, espressa con una chiarezza inusuale per la sinistra politica
e sara una sorta di «Bibbia» per il primo movimento studentesco.

Nel febbraio ‘67, le prime occupazioni di universita. «La Stampa» di Torino parla di
manifestazioni goliardiche in coincidenza con il carnevale.

A giugno, al congresso nazionale dell’UGI, I’associazione universitaria di sinistra, si ha una

spaccatura fra gli studenti di PCI e PSI e quelli del PSIUP e di formazioni «rivoluzionarie»; si
affermano 1 primi, ma diverse sono le analisi della realta internazionale, sui processi di riforma della
scuola, sulla situazione italiana e i compiti che ne derivano per la sinistra studentesca.
Nell’autunno, anche inaspettatamente, si scatena la protesta contro lo stato della scuola, in
particolare dell’universita Il «piano Gui» (ministro DC della pubblica istruzione) si lega al tentativo
di programmazione democratica» complessiva espressa dal piano Pieraccini. Il piano esprime un
tentativo di razionalizzazione dell’istruzione e viene avversato per la forte crescita di coscienza
politica in vasti settori, per la critica allo stato della scuola, inadeguata alla crescita di massa, per la
spinta antimperialistica, anche per un senso di rivolta e di frustrazione che deriva dalle incertezze
esistenziali di una generazione. Alla riapertura dell’universita quasi tutte le sedi vengono occupate.
Se per i primi mesi si parla genericamente, di «movimento studentesco», sono immediatamente
evidenti le differenze fra citta e citta, fra diverse matrici culturali.



A Pisa, in febbraio, vengono elaborate le «Tesi della Sapienza», centrate sulla proposta di
una struttura sindacale unitaria studentesca. Lo studente ¢ forza lavoro in formazione, inserita nel
processo capitalistico. Pertanto, la richiesta unificante ¢ quella del salario.

Trento, sede della facolta di sociologia, punto di incontro di giovani che provengono

dall’Italia intera in una piccola citta tradizionalmente moderata, elabora, invece, «Manifesto per una
universita negativa». La proposta, legata a quella del SDS tedesco dell’universita critica di Berlino,
si basa sulla possibilita di usare «in negativo» I'universita stessa, di metterne in discussione metodi
e contenuti, di formare insegnanti, medici, architetti, professionisti diversi da quelli tradizionali e la
proposta di controconcorsi, diversi e alternativi nei metodi e nei contenuti.
Eguale interesse per i controconcorsi a Torino, citta molto segnta dall’immediato tentativo di
rapporto con la fabbrica che la caratterizza totalmente. L’antiautoritarismo, matrice comune del
primo movimento studentesco, ¢ fortemente espresso nel saggio di Guido Viale Contro ['universita
(in «Quaderni piacentini», n. 33, febbraio 1968).

Piu ideologico il movimento studentesco della statale di Milano, caratterizzato dal
marxismo-leninismo di Mario Capanna e dal tentativo e dal tentativo di rapporto con settori della
intellettualita e democratici. Antiautoritarismo, ma soprattutto protesta contro le tasse scolastiche e
la discriminazione che creano, sono alla base della protesta di architettura a Venezia. Piu
differenziate le componenti del movimento di Roma che ¢ al centro di alcuni scontri con la polizia
che sembrano quasi periodizzare i primi mesi del ’68: 12 marzo a Valle Giulia («Non siam scappati
piu» di Paolo Pietrangeli), maggio a piazza Cavour e presso I’ambasciata francese.

Brevi considerazioni

Le differenze interne al movimento, la crescente lontananza rispetto alla sinistra istituzionale
(vedi: Sergio Dalmasso, PCI, gruppi, movimenti, in «Per il sessant8», n. 14/15, 1998), la certezza di
un possibile sbocco rivoluzionario a breve-medio termine spingono alla formazione dei tanti gruppi,
da quelli marxisti-lenisti, quasi sempre fideisticamente legati all’esperienza cinese, a quelli operaisti
(Potere operaio e Lotta continua) al tentativo di ricomposizione di un’area leninista con
Avanguardia operaia. Senza entrare in dispute storiografiche, non credo corretto contrapporre un
68 buono, segnato da un movimento spontaneo alla nascita artificiosa di tanti «partitini»,
caratterizzati semplicemente da leaderismo e da dispute ideologiche tutte rivolte al passato. E certo
necessaria una analisi, anche impietosa, su tutta la nuova sinistra (gruppi dirigenti, base, strutture
organizzative...), ma occorre comprendere come la nascita dei gruppi abbia risposto ad un bisogno
oggettivo di organizzazione, di definizione di linea politica, di contrapposizione alle carenze della
sinistra ufficiale che non puo essere, oggi, banalizzato o liquidato.

La nostra generazione ¢ la prima a cui ¢ stato chiesto, quasi immediatamente, di vergognarsi
di tutto cio che ha pensato e fatto. Altre (ad esempio quella resistenziale) hanno subito sconfitte ed
umiliazioni, ma sono state, al tempo stesso, legittimate da alcuni successi (la cacciata del fascismo,
la repubblica), da uno zoccolo duro raggiunto e conquistato. Parte della nostra generazione ha
rifiutato e rinnegato le posizioni «allora» assunte. Senza ripercorrere elenchi di giornalisti, dirigenti
industriali, politici spesso passati dalla teorizzazione dell’autonomia operaia ad approdi in Forza
Italia o dintorni, occorre riflettere sui motivi (a parte 1’opportunismo e il carrierismo) di questa
rimozione. Siamo spesso «reduci del nullay, privi di riferimenti certi o possiamo rivendicare, in
senso etico e politico, riferimenti forti capaci di collegarsi al passato, alla storia, e di sedimentare
eredita verso il futuro? Occorre rifiutare:
- di ridurre e un momento della nostra vita a totale in autenticita, ad un errore esistenziale, alla
accettazione di sciocchezze estremistiche giovanili da cui emendarsi;
- di feticizzare un momento magico, irripetibile, legato alla gioventu, sorgente permanente di
autenticita e verita, patrimonio da rivendicare in toto e acriticamente.

Al di fuori di tante deformazioni, occorre rivendicare il 68 non come mito, ma come
movimento anticapitalistico, certo confuso e inadeguato ideologicamente. Il richiamo al passato, a
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tante parti della storia del movimento operaio, deriva non solo da ideologismi o incapacita di
interpretare il presente (accusa ripetuta per tanti anni), ma dalle carenze di una sinistra ufficiale
inadeguata e incapace di fare i conti con il fallimento della prospettiva riformista.

La ricerca di un marxismo rivoluziona contrapposto a quello «ufficiale» ripropone figure
rimosse (Trotskij, Rosa Luxembrug...), ipotesi terzomondiste, pagine della nostra storia
(I’occupazione delle fabbriche, I’interpretazione piu radicale della resistenza) e fa i conti, anche con
la dissoluzione di questo nella sinistra storica che lo riduce a progressismo storicista o a ideologia
legittimante.

Occorre, oggi, evitare ogni mito facilone, analizzare con chiarezza i limiti profondi di una
nuova sinistra eccessivamente ideologica, non estranea a spinte violentiste, spesso ingenua; per
limitarsi a due matrici, la dissoluzione di Lotta Continua ¢ legata alla identificazione con un un
unico soggetto politico, I’operaio massa, spesso immigrato della grande fabbrica. La sua sconfitta,
gia prima dell’autunno ’80 alla FIAT, segna la frammentazione del gruppi piu significativo della
nuova sinistra, di quelle che, nel bene e nel male, maggiormente interpreta 1’anima maggioritaria
del movimento studentesco. Specularmene non regge alle nuove spinte e alle emergenze una
ideologia veterocomunista che fonde 1’esaltazione del comunismo cinese a idealizzazioni di un
vecchio PCI rivoluzionario (la figura di Pietro Secchia contrapposta alla linea vincente di Togliatti).

E, comunque, fondamentale ribadire alcuni punti fermi:

- in Italia, il 68 non vive una breve stagione. Ha influenza sulla grande spinta operaia, non
limitatamente al 1969 e su una lunga stagione che fa parlare di «caso italiano» e termina, a seconda
delle periodizzazioni, solo nel *77 o nell’80;

- la spinta studentesca apre la strada ad uno spostamento a sinistra di ceti tradizionalmente
moderati (impiegati, tecnici, magistrati, psichiatri sino a settori dell’esercito);

- ¢ falso affermare che il 68 non abbia sedimentato nulla. Sono ancor oggi, pur nelle enormi
difficolta del presente, vivi in chiunque si riproponga una trasformazione dell’esistente, alcuni
elementari valori di riferimento: 1’eguaglianza, 1’autodeterminazione, I’antiautoritarismo che non
sarebbero giunti a noi senza la spallata studentesca e le speranze che ha innescato.

2) L’anno degli operai
Prima del biennio

La sconfitta politica che segue gli anni della Resistenza si manifesta anche con la
cancellazione di ogni forma di democrazia operaia sui luoghi di lavoro. Sono cancellati € non fanno
parte, perd, neppure della strategia maggioritaria della sinistra, i CLN di fabbrica e i consigli (cfr. il
bel saggio di Gianni Alasia su Rodolfo Morandi in Morandi, Basso, Panzieri, Lombardi ... , Roma,
Partito della Rifondazione comunista, 1997).

La resistenza operaia a fine anni ‘40 e nei primi ‘50 si sviluppa sull’occupazione, per la
democrazia sui luoghi di lavoro, per i diritti sindacali, soprattutto in complessi dove la scelta
sindacale ¢ oggetto di attacchi e di discriminazioni, si lega al movimento di occupazione delle terre,
si manifesta sui grandi temi internazionali (la guerra di Corea, il riarmo), si intreccia fortemente a
questioni complessive (la legge truffa) in cui, allora, il movimento operaio coglie il nesso con le
condizioni di lavoro. Le specificita, le singole realta sembrano, in questa fase, lasciar posto ai
grandi temi complessivi, in un sindacato, al tempo stesso, «di popolo» e «ideologico».

La sconfitta alla FIAT (1955) ¢ alla base dell'autocritica e della svolta nella CGIL. Pesano
sul risultato le pressioni cui sono fatti oggetto i lavoratori, il controllo, le minacce, gli appoggi ai
sindacati «anticomunisti» (cfr. Renzo Gianotti, Lotte e organizzazione di classe alla FIA T
(1948/1970), Bari, De Donato, 1970, Aris Accornero, FIAT confino, Roma, Avanti!, 1959), ma
anche dai gravi errori compiuti dalla CGIL.

L’autocritica, condotta da Di Vittorio, ¢ netta e propone esplicitamente di eliminare ogni
schematismo e ogni genericita per adeguarsi alle nuove, reali, esigenze dei lavoratori. Occorre una



analisi di tutti gli aspetti della vita produttiva, dell’organizzazione tecnica, della struttura dei salari.
In sintesi, rispondere alla sfida della CISL sui temi aziendali.

Inizia il superamento del sindacato ideologico e la ripresa di contatto con tutti gli aspetti del
rapporto di lavoro. Sono anche sottintesi aspetti di «destra», nella teoria (e nella pratica) della
neutralita del sindacato verso il sistema sociale esistente e nel delinearsi del legame tra salario e
produttivita.

Le lotte degli anni ‘60, quindi, paradossalmente sono la realizzazione e la conseguenza di
una linea sindacale avanzata, nata nelle difficolta degli anni precedenti, ma anche la emancipazione
dai limiti di questa.

Nell’opposizione di piazza al governo Tambroni, la protesta per il rapporto di lavoro e per le
condizioni di vita ¢ presente e si somma alla rabbia per il rigurgito fascista. La situazione cambia
anche sul fronte sindacale. Ai Cotonifici Valle Susa (pochi anni dopo, il titolare Felice Riva fuggira
«protetto» in Libano) alle rivendicazioni salariali si sommano la contestazione dei cottimi e dei
ritmi di lavoro. L’accordo che chiude la vertenza ¢ modesto, ma, per la prima volta ¢ sottoposto alla
ratifica delle assemblee dei lavoratori. L’inverno ‘60/°61 ¢ caratterizzato dalla vertenza degli
elettromeccanici: la novita ¢ data dalla richiesta di correggere con un accordo integrativo il contratto
nazionale dell’anno prima. Le novita sono la contrattazione articolata che spiazza il fronte
padronale, per cui deve esistere un solo livello di contrattazione, e le prime forme di unita sindacale,
nei fatti, tra confederazioni e sindacati di categoria precedentemente sempre divisi.

Alla base di questo nuovo ciclo di lotte, oltre ad elementi soggettivi, sono le profonde
trasformazioni strutturali:

- T’aumento numerico del proletariato ¢ una tendenza mondiale, all’interno della quale si
colloca la realta italiana. Dal ‘60 al ‘77, la percentuale di lavoratori salariati dell’industria
passa in Italia dal 40 al 47, in Spagna dal 31 al 42, a Taiwan dall’11 al 27, in Corea del Sud,
addirittura, dal 9 al 33. In ogni paese, I’aumento del settore industriale ¢ parallelo al calo di
quello agricolo. In Italia, la classe operaia (cfr. Paolo Sylos Labini, Saggio sulle classi
sociali, Bari, Laterza, 1975) passa, nei tre censimenti del ‘51, ‘61, ‘71 dal 41.2% al 44.6% al
47.8%, con punta accentuata nelle regioni settentrionali;

- conseguentemente, cala la disoccupazione e cresce, quindi, il potere contrattuale (salario,
condizioni di lavoro ... ) dei lavoratori;

- la migrazione dal sud ¢ il maggior fenomeno sociale degli anni ‘50-°60. Centinaia di
migliaia di italiani cambiano lavoro, modo di vita, spesso scelta politico-elettorale (cfr. gli
scritti di Danilo Montaldi sulle «Coree» che si formano alla periferia delle grandi citta
settentrionali e la mancata pubblicazione presso Einaudi, nel 1963 della ricerca sociologica
L’immigrazione meridionale a Tonno di Goffredo Fofi);

- in ogni paese gli anni fra il ‘68 e il ‘71 sono quelli che esprimono maggiore conflittualita (numero
di vertenze, ore di sciopero ... );

- le modificazioni del sistema produttivo richiedono non piu figure professionalizzate, ancora legate
al vecchio «artigiano di mestiere» su cui si ¢ costruita la struttura sindacale e a cui ¢ ancora legata la
CGIL, ma un lavoratore sempre piu massificato, flessibile, privo di specifiche capacita
professionali: quelli «operaio massa» su cui si moltiplicano le teorizzazioni delle formazioni
«operaiste» che proprio sulla centralita della fabbrica (presente, anche se in modo molto diverso
nella FIOM di Trentin) costruiscono le proprie ipotesi;

- al centro del nuovo ciclo di lotte, pure aperto da lavoratori professionalizzati (gli elettromeccanici
e non solo) ¢ quindi I'operaio di linea, spesso giovane e, in numerose realtd, meridionale, non
legato, pertanto alla storia (e spesso anche alle sconfitte) del movimento sindacale, portatore di una
cultura e bisogni diversi da quelli tradizionali. Alla opposizione alla disciplina e al regime di
fabbrica risommano le contraddizioni indotte dalla vita di immigrato (lo sradicamento, la mancanza
di case, i servizi...) e quelle generazionali (la cui non accettazione di modelli di vita dati, la volonta
di ribellione...).



Questa nuova realta ¢ al centro della analisi dei «Quaderni rossi», di cui dal ’61 al ’67
escono sei numeri, oltre alle cronache relative ai fatti accaduti nelle fabbriche, agli appunti e
soprattutto alle lettere che fanno il punto su vari temi «monografici» (lo scontro URSS-Cina, la
coesistenza pacifica, la politica della CGIL, del PCI, del PSIUP...). Il lavoro di Panzieri e dei
suoi giovanissimi collaboratori (Rieser, Mottura, Alquati, Lanzardo, Beccali, Tronti, ma alla
rivista collaborano Asor Rosa, Fortini, Masi, Ferraris, Fofi...) non ¢ astratto € in un primo
tempo non ¢ slegato da settori della sinistra storica e della Camera del Lavoro di Torino.

La rivista reagisce alla sconfitta storica dello stalinismo e all’oggettivo spostamento a destra
del movimento operaio organizzato, con la rilettura di alcune opere di Marx, la certezza che la
fabbrica debba divenire il centro dell’impegno della sinistra, a causa dei nuovi livelli di
combattivita e di coscienza della classe; le strutture politiche si debbono riorganizzare partendo
dalla fabbrica, essendovi in una societa a capitalismo maturo, una tendenziale coincidenza tra la
sfera economica e quella politica.

Il primo numero, dopo un fondo di Foa, contiene il saggio di Panzieri Sull 'uso capitalistico
delle macchine. 1l secondo e il terzo due scritti di Mario Tronti La fabbrica e la societa e Il
piano del capitale, cardini di tutta la tematica operistica. Per Tronti, nella realta capitalistica,
fabbrica e societa coincidono. Il sistema si razionalizza progressivamente. Il proletariato ¢
davanti alla netta alternativa fra scelta rivoluzionaria e integrazione. Su questa seconda ipotesi
giocano molte delle loro carte i settori piu avanzati del capitale che tentano, con alcune
concessioni parziali (salario...) di «cooptare» la classe operaia privandola di ogni potenzialita
eversiva.

Piu complesso il secondo saggio, per cui il capitalismo ha superato la sua fase anarchica e ha
la capacita di coordinare i singoli capitali in un unico disegno, in cu isono pianificati non solo il
processo produttivo, ma tutti gli aspetti della vita, compresi il lavoro e il ruolo dell’operaio ch
perde ogni autonomia, divenendo uno strumento del capitale e tanto piu alienato quanto piu
costretto ad un lavoro parcellizzato e ripetitivo. In ogni processo ¢ compresa anche
I’integrazione delle forze politiche e dei sindacati, in una logica cogestiva. Contro il «piano del
capitale», I’unica arma resta la lotta diretta della classe operaia che non ¢ portatrice di valori
universali, ma di esigenze particolari.

Dopo il distacco della sinistra sindacale torinese, maturato dopo il primo numero, avviene
anche quello del gruppo «romano-veneto» per cui la radicalita delle lotte presuppone un salto
politico, con la costruzione di un’organizzazione rivoluzionaria. Da un settore dei «Quaderni
rossi» nasce Classe operai, nella convinzione che l’occidente capitalistico e I’Italia in
particolare vivano una crisi di potere e che sia sempre piu urgente la ricerca di una politica
marxista del partito operaio.

Gli stessi scontri di piazza Statuto (Torino, luglio 1962) sembrano confermare la radicalita e
I’estraneita di settori consistenti di classe operaia ad ogni politica gradualista.

Se per Tronti le scelte di Panzieri (formazione di una strategia di classe, inchiesta come
strumento...) sono accusate di «determinismo ideologico», per Panzieri le posizioni di Classe
operaia derivano da «misticismo rivoluzionario». L’ improvvisa morte di Panzieri (’64) mette
fine ad un lavoro di analisi e di ricerca che non ha pari nella sinistra critica italiana. Le due
riviste chiudono nel 65 e nel ’67, lasciando una controversa e differenziata eredita che
percorrera anche gli anni *70 (€ operaista anche un settore consistente del PSIUP).

Il quadro politico dei primi anni 60 ¢ caratterizzato dalla contrastata e non lineare nascita
dei governi di centro-sinistra che, nella loro prima impostazione, puntano al superamento
dell’arretratezza italiana, in particolare nello sviluppo duale nord/sud, sul potenziamento del
settore pubblico, sulla programmazione, sulla riforma delle obsolete strutture statali, sulla
politica dei redditi, cio¢ sulla crescita parallela tra produttivita e salati, sul controllo del volume
degli investimenti e dei consumi.



La crescita di lotte operaie ¢ anche, nella prima fase, segno della necessita di modernizzare il
paese, ma, dopo il ’63-’64, indice della delusione lasciata dalle mancate riforme e
trasformazioni.

Il tentativo di limitare e prefigurare la conflittualita operaia ¢ presente nelle proposte di
«accordo quadro» che fissi definitivamente i diversi livelli di contrattazione: nazionale, di
settore e di azienda, come prevede il protocollo Intersind (1962), siglato dai sindacati e dalle
aziende pubbliche. Per i settori piu radicali della sinistra non ¢ che una gabbia per inglobare le
lotte.

Deludente la tornata contrattuale del 1966.

Nel ’67, alle Camere, divisione frontale della CGIL sul voto al Piano Pieraccini (la
«programmazione democratica»). I sindacalisti socialisti e comunisti (non esiste ancora
I’incompatibilita tra cariche politiche elettive e sindacali) si astengono, mentre quelli del PSIUP
esprimono voto contrario. Per la prima volta i sindacalisti nel PCI danno un voto diverso da
quello del loro partito. E una dichiarazione di disponibilita alla politica di centro-sinistra che
non trovera seguito. Lo stesso PCI incontra inconsuete difficolta nel suo radicamento nei luoghi
di lavoro. Le conferenze operaie degli anni 60 lamentano il calo di intervento politico diretto (¢
delegato al sindacato), una difficoltosa comprensione delle modificazioni strutturali, un calo di
iscritti.

La sinistra interna che scommette sulle lotte operaie, tentando di farne ’asse di una nuova
azione di massa e di un rinnovamento del partito, viene isolata e sconfitta.

I1°68 operaio

I primi segni di forte contestazione operaia si manifestano gia nella primavera ’68, in
coincidenza con la fase piu acuta delle lotte studentesche. Il vento dell’antiautoritarismo sembra
passare dalla scuola alla fabbrica alla societa intera.

Il 19 aprile a Valdagno, nel Veneto bianco, viene abbattuta la statua di padron Marzotto,
simbolo del paternalismo padronale e cattolico, come primo atto di un lungo scontro, soprattutto
contro i ritmi imposti dall’applicazione del taylorismo nel settore laniero, che portera nel gennaio-
febbraio successivi all’occupazione della fabbrica.

Le agitazioni sembrano nascere dalle iniziative sindacali. La CGIL contesta fortemente il
progetto governativo di riforma delle pensioni, costruendo protesta e iniziativa; nell’aprile, 1 tre
sindacati unitariamente, denunciano ’accordo sulle zone salariali, cio¢ sulle differenze salariali fra
area geografica e area geografica, respingendo la filosofia per cui i bassi salari possono incentivare
gli investimenti e 1’occupazione nel mezzogiorno. Alle agitazioni partecipano anche i lavoratori
della aree piu favorite, dando vita a uno dei momenti piu importanti di ricomposizione del
movimento operaio e sindacale.

Alcune spinte, in piu situazioni, presentano, pero, contenuti e forme esterne alla logica
sindacale.

A Marghera il polo chimico Montedison raccoglie una classe operaia assunta dai primi anni
’60, operai giovani, di provenienza contadina o artigiana, privi di qualunque politicizzazione. E il
frutto di una industrializzazione accelerata avvenuta in molte aree del Veneto e scarsamente
compresa dalla sinistra storica, mentre su questa cresce I’impegno dei gruppi operaisti (cfr. il saggio
di Luigi Urettini in // lungo decennio, cit.). Qui il 25 agosto 1967 lo sciopero generale del gruppo
Montedison vede un profonda e radicale autocritica della Commissione interna e I’inizi odi un
processo che porta a forme di autoorganizzaione. Lo scontro ha due nodi: salario e nocivita,
particolarmente drammatica in una industria chimica e per chi proviene dal mondo contadino.

Al centro anche I’articolazione su cui spinge piu la CISL della CGIL e la conseguente
organizzazione operaia di reparto, molto lontana dalla logica sindacale degli anni ’50, la richiesta di
aumenti eguali per tutti, il salario minimo garantito, la riduzione di orario, la proposta di
inquadramento unico operai-impiegati. Altri nodi che si aprono: il rapporto con gli studenti che



inizia ad essere conflittuale e divide il sindacato stesso e la possibilita da parte del movimento e
delle spinte di base di incidere su di esso non solo a livello locale, ma nelle trattative nazionali
(Roma ¢ lontana).

Alla Pirelli di Milano, la firma di un brutto contratto nazionale (febbraio) ¢ contestata da un
volantino firmato «un gruppo di operai» sia per i contenuti, sia per il modo in cui si ¢ sviluppata la
trattativa. L’insensibilita sindacale provoca come risposta la nascita (marzo) del primo Comitato
Unitario di Base (CUB), nella prima versione, struttura unitaria dei lavoratori di fabbrica.

La proposta del CUB mette in discussione il cottimo, i ritmi, chiede I’eliminazione delle
categorie e aumenti eguali per tutti: E messo in discussione il nesso tra rendimento e retribuzione,
fra salario e produzione. Si hanno le prime riduzioni di ritmi e i primi scioperi di rendimento. (la
«prefigurazione dell’obiettivoy). La logica conflittuale e del nuovo strumento di democrazia operai
entra sempre piu in contrasto con quella cogestiva del sindacato. Il PCI fa blocco. Se, su «I’Unitay,
Aniello Coppola chiede attenzione al nuovo e apertura di un dialogo, Cervetti interviene
pesantemente.

Il fronte si allarga e tocca altre realta: Siemens, Rex di Pordenone, Necchi di Pavia, Ceat,
Michelin e Pirelli di Torino. Nella non operaia Roma, al centro le vertenze degli edili, ma dura mesi
I’occupazione della Apollon. La vertenza alla SNAM Progetti ¢ fondamentale per l'ingresso in
campo dei tecnici, categoria tradizionalmente non sindacalizzata e lontana dalla realta operaia e per
I’inattesa opposizione alla job evalutation, in sintesi agli aumenti e alle differenziazioni di merito.

A dicembre, due braccianti sono uccisi dalla polizia ad Ayola, in Sicilia. La protesta
coinvolge il paese intero e ripropone, oltre alla richiesta di disarmo della polizia nei conflitti sociali,
il persistere e I’aggravarsi questione meridionale e il fallimento, anche qui, delle speranze di riforme
legate al centro-sinistra.

Prima dell’autunno

Le vertenze che aprono il ‘69 (Alfa, Philips, Farmitalia) hanno come oggetto i1 passaggi di
categoria, 1’abolizione dei dislivelli salariali, gli aumenti slegati dalla produttivita, e come
protagonista 1’operaio di linea. L’elemento piu dirompente per il padronato ¢ I’impossibilita di
controllare e prefigurare la conflittualita operaia. Ogni elemento ento di programmazione salta
davanti a scioperi spontanei, ai blocchi della produzione, all’estendersi dell’articolazione, alla
richiesta pressante te di anticipare la vertenza contrattuale che dovrebbe svilupparsi nell’autunno.

Pur davanti vanti all’estendersi per area geografica e per categorie delle vertenze, la maggior
azienda italiana, la FIAT resta sempre una incognita. La risposta allo sciopero per le pensioni, a
novembre ¢ stata buona, molto deludente invece a febbraio a quello contro le zone salariali. Alla
FIAT si ¢ consumata la sconfitta operaia nel decennio precedente e le forme di controllo padronale
sembrano reggere ed escludere il conflitto.

Modifica il quadro la massiccia migrazione dal meridione che si somma a e supera quella .
dei primi anni ‘60. Nel ‘69 sono 59.000 i meridionali che arrivano a Torino, con il miraggio del
lavoro. La FIAT assume 15.000 dipendenti e apre Rivalta, segno dell’espansione dell’azienda
fordista.

Ad aprile, sciopero contro il nuovo eccidio poliziesco avvenuto a Battipaglia. Dopo questo,
partono i vari reparti, spesso molto differenziati (cfr. ’intervista a Rocco Papandrea sul n. 94,
novembre 1999, di «Bandiera rossa»). A maggio si moltiplicano le fermate di reparto che
paralizzano la produzione, anche per le forme di lotta introdotte. Si estende il rapporto con gli
studenti: dal lavoro di porta si passa all’assemblea congiunta. L’agitazione sfugge completamente di
mano ai sindacati, tanto che il 17 giugno la direzione chiede di parlare direttamente con i
rappresentanti operai, saltando la mediazione delle confederazioni. Si moltiplicano 1 cortei interni,
nuova forma di manifestazione che simbolizza la riappropriazione di spazi e luoghi da cui il
lavoratore ¢ sempre stato escluso. Il 21 giugno si svolge all’Universita la prima assemblea operai-
studenti che si riunira periodicamente ogni sabato.



Le richieste di aumenti e di sganciamento del salario dalla produttivita toccano alla FIAT
la punta piu alta e coincidono con forme di rifiuto del lavoro salariato e con la massima espressione
di autonomia operaia. Il 27 giugno il sindacato firma un accordo che suscita scontento in molti
settori di lavoratori e indice uno sciopero per il tre luglio sul problema della casa, a Torino
particolarmente drammatico.

Lo sciopero si trasforma in una battaglia di strada che coinvolge quartieri operai e dura il
giorno intero, sino a notte (non a caso Diego Giachetti intitola I/ giorno piu lungo il suo libro, cit.,
sugli scontri di corso Traiano).

Partiti, gruppi, sindacati

E la diversa valutazione su questi scontri e sul livello raggiunto dalle lotte in fabbrica a
produrre la divisione tra Potere operaio e Lotta Continua, il primo nato sulla valutazione della
necessita di un’organizzazione nazionale che prepari I’ormai maturo scontro con lo Stato, avendo la
conflittualita di fabbrica toccato un tetto ormai insuperabile e necessitando del «leninismo della
tattica e della strategia», la seconda sul superamento del riferimento al leninismo (cftr. il Dibattito
sull’organizzazione nel Potere operaio pisano in «Giovane Critica» n. 19, inverno 1968/°69) e sulla
proposta di una organizzazione coincidente con le avanguardie di lotta.

La spinta di movimento ha effetti di non poco conto anche sulle forze politiche e sindacali
maggioritarie. A giugno, al congresso della CGIL, il segretario Agostino Novella si esprime ancora
contro ogni forma astratta di egualitarismo, cio¢ in difesa di quei settori professionalizzati che
costituiscono il nerbo della CGIL e rifiuta una vertenza generalizzata sulle 40 ore, ritenendo che
queste debbano essere il frutto di contrattazione articolata, categoria per categoria. Qualche
incertezza anche nella sinistra interna. Sara la spinta dei mesi successivi a superare quasi
naturalmente questi «ritardi». Sempre a giugno, il congresso della FIM vede il netto successo della
linea incarnata da Macario e Carni ti (alla FIAT, su posizioni ancor piu avanzate, da Alberto
Tridente) che propone 1’autonomia sindacale, la prospettiva unitaria, il superamento di ogni forma
di collateralismo con la DC. Il rifiuto del collateralismo, primo passo verso la «scelta socialistay ¢
compiuto anche dalle ACLI. Il segretario Livio Labor fonda I’ACPOL, movimento cattolico aperto
al dialogo con tutta la sinistra. Il vento di sinistra penetra anche nella piu moderata delle
confederazioni, la UIL, per merito dei metalmeccanici (segretario Giorgio Benvenuto) .

La pressione sociale ¢ uno degli elementi (con lo stallo del centro-sinistra e il diverso
giudizio sui rapporti con il PCI) a produrre la nuova scissione socialista (luglio). Se il nuovo partito
socialdemocratico si colloca immediatamente in un’area di destra, il rinato PSI tenta di rilanciare le
riforme per troppi anni accantonate, usando anche la spinta di massa. La presenza al governo deve
essere strumento per uno spostamento degli equilibri sociali e questi debbono contribuire ad un
ulteriore spostamento di quelli politici. Prime tappe: i1 contratti e lo Statuto dei diritti dei lavoratori.

La rottura del partito complica gli equilibri nella UIL. La componente socialdemocratica
attacca i metalmeccanici, accusati di massimalismo e la prospettiva unitaria che liquiderebbe la UIL
all'interno di un sindacato egemonizzato dal PCI. L’elezione di una segreteria a tre, il socialista
Ravenna, il socialdemocratico Ravecca, il repubblicano Vanni, dimostra i difficili rapporti inter
partitici.

Per quanto sia il partito pit «movimentistay, il PSIUP vive, invece, grosse difficolta.
Scavalcato a sinistra dai movimenti nelle universita e dai gruppi, in difficolta nei rapporti con il
mondo giovanile, diviso al proprio interno, anche se la minoranza critica non dara mai battaglia sino
in fondo, penalizzato dal gesuitico atteggiamento verso I’intervento militare sovietico in
Cecoslovacchia, contraddittorio con le sue posizioni internazionalistiche, il partito della sinistra
socialista, pressato tra spinte di base e una dirigenza burocratica, non riesce a ritrovare una propria
fisionomia nonostante il grande impegno nella stagione contrattuale. Al termine di questa e dopo le
bombe di piazza Fontana, un atto coraggioso, che non inverte, pero, la tendenza che portera allo
scioglimento (1972) ¢, davanti alle migliaia di denunce e alla forte ondata repressiva,
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I’autodenuncia compiuta dal Comitato centrale che dichiara la propria correita nel delitto di lotta di
classe e di propaganda e incitamento all’azione politica.

Piu complessa la situazione nel PCI in cui si sviluppa una inedita (per i modi in cui si
manifesta) fronda interna, operata da una parte della componente ingraiana, emarginata dopo 1’XI
congresso (1966). Questa chiede una ridiscussione di linea e una ricollocazione del partito su tre
questioni:

- le scelte internazionali per le quali si chiede un giudizio critico sull’URSS e il socialismo

realizzato e una maggiore attenzione alla politica cinese;

- lo sbocco da dare alle lotte operaie e studentesche, nella convinzione, anche dopo il maggio

francese, che Italia e Francia siano uno dei poli di un potenziale processo rivoluzionario su

scala mondiale e che la qualita dello scontro politico implichi una totale revisione di

strategia nella sinistra maggioritaria;

- la democrazia interna la partito in cui deve essere riconosciuto il diritto di espressione del

dissenso.

Queste posizioni, nettamente minoritarie al congresso nazionale (Bologna, febbraio 1969), sono
espresse dalla rivista «Il Manifesto» il cui primo numero esce a giugno. L’accusa contro i promotori
(Rossanda, Pintor, Natoli, Caprara, Magri) ¢ immediatamente di frazionismo; il problema politico si
trasforma in questione disciplinare. Il gruppo ¢ radiato dal partito nel mese di novembre, proprio nel
cuore delle lotte contrattuali, quasi a testimoniare, simbolicamente, il distacco di PCI e sindacato da
una nuova sinistra che si va formando (il Manifesto diventera gruppo politico e, nell'arcipelago delle
sigle, Avanguardia operaia acquistera una dimensione nazionale) su posizioni diametralmente
opposte a quelle delle formazioni riformiste.

L’autunno caldo

Il sindacato inizia un’opera di recupero su una situazione che in pit momenti € in piu realta
gli ¢ sfuggita di mano utilizzando la propria struttura, la possibilita di trattare e chiudere le vertenze,
la dimensione nazionale che gli permette di essere egemone sulle questioni complessive (pensioni,
gabbie salariali ... ), il rapporto con partiti e governo (nella chiusura di alcune vertenze non ¢
indifferente il ruolo di ministri come Donat Cattin e Brodolini, tanto che la Confindustria accusera
di «non neutralitay il governo.

Pesano, pero, anche gli errori delle formazioni di nuova sinistra. Divisioni € polemiche
ideologiche, incapacita di affrontare 1'eterna questione «sindacato si/sindacato noy», incomprensione
delle potenzialita della struttura del delegato (cfr. «Quaderni di Rassegna sindacale», n. 24,
dicembre 1969) sopravvalutazione della propria forza, sottovalutazione di quella altrui (in questo
caso di PCI e sindacato) resteranno costanti in tutta la sua parabola. Nei mesi che precedonola
stesura definitiva delle piattaforme contrattuali, ¢ certezza delle formazioni operaiste che la forza
operaia non possa essere frenata o inglobata, che PCI e CGIL siano destinati ad una totale sconfitta.
Accade, invece, che nell’estate assemblee di delegati metalmeccanici e chimici assumano la spinta
delle avanguardie di fabbrica. L’assemblea della Borletti respinge la piattaforma sindacale ufficiale
e vota per aumenti eguali per tutti, le 40 ore, la parita operai-impiegati.

La linea sindacale cambia nel giro di poche settimane ed assume la piu parte dei contenuti di
base. Le posizioni dei gruppi sembrano, quindi, in piu casi, ideologiche e mostrano crepe e limiti
proprio alla prova dei fatti.

A settembre i primi scioperi nazionali per i contratti (metalmeccanici, chimici, edili). I tre
sindacati chiedono il blocco degli affitti. Serrata alla Pirelli a cui seguono sospensioni alla FIAT.

I1 9 novembre il primo accordo nazionale, quello per gli edili: aumenti eguali per tutti,
introduzione progressiva della settimana di 40 ore, diritto di assemblea. Per Potere operaio ¢ un
«bidone» per il contenuto e perché divide gli edili dalle altre categorie. Il 14 accordo per la Pirelli.

Contemporaneamente la Commissione lavoro del Senato approva lo Statuto dei diritti dei
lavoratori; per la piu parte dei gruppi € un tentativo per ingabbiare il movimento operaio.
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Il 19 sciopero generale per la casa. A Milano, al termine della manifestazione, scoppiano
incidenti in cui muore 1’agente Antonio Annaruma. Si scatena una campagna di destra che intreccia
forme di «maggioranza silenziosa» (il modello puo essere il gaullismo che sconfigge il maggio ‘68)
e di organizzazione squadristica con caccia all’estremista.

Il giorno successivo € condannato a 17 mesi, per reato d’opinione, Francesco Tolin, direttore
di Potere operaio. 11 28, Roma ospita la piu grande manifestazione di metalmeccanici. Il primo
dicembre sono 5 milioni i lavoratori in lotta: dall’industria alle campagne, dalle banche alla scuola.

11 9 dicembre viene siglato 1’accordo per i metalmeccanici delle aziende pubbliche. E indetto
un nuovo sciopero generale per il 19, per sbloccare tutti i contratti ancora fermi.

Il 12 T’attentato di piazza Fontana a Milano, a cui seguira la «morte accidentale»
dell’anarchico Pinelli, modifica la situazione. Il «movimento perde la sua innocenza»; si
moltiplicano 1 timori di colpo di Stato come risposta del potere (o di una parte di esso) alla spinta a
sinistra e al «disordiney.

Domenica 21 ¢ siglato il contratto dei metalmeccanici che stabilisce aumenti salariali eguali
per tutti, riduzione dell’orario settimanale a 40 ore entro il 1972, limitazione del lavoro
straordinario, diritto di assemblea , istituzione dei delegati con permesso retribuito.

E una oggettiva affermazione sindacale che non avra, perd, conseguenze politiche.
Radicalmente negativo il giudizio di Lotta Continua ¢ Potere operaio. Piu articolato quello del
Manifesto per cui la lotta di massa ha aperto potenzialita e posto domande a cui non hanno risposto
tutte le forze tradizionali. I delegati possono costituire una nuova forma di democrazia operaia
(nella sua prima fase, il Manifesto recupera tutta la teoria consiliare). Il dopocontratti chiede di
socializzare le lotte, di trasformare spinte tradizionalmente proprie dell’orizzonte riformista in
scontri che individuino come controparte il potere capitalistico nel suo complesso.

Le denunce che accompagnano e seguono 1’autunno dimostrano il desiderio di rivincita o di
vendetta che muovera per anni la classe dominante. Le 14.000 denunce saranno superate solo
dall’amnistia (decreto del Presidente della Repubblica del 22 maggio 1970).

Brevi considerazioni

Sul ‘69 operaio ¢ calata una cappa di silenzio e di rimozione. Pochi i libri, poche le
riflessioni storiografiche, poche anche le rievocazioni giornalistiche che pure si erano sprecate, con
risultati poco confortanti, sul '68 studentesco. L’ultimo numero di «Parole chiave» presenta
un’inchiesta, curata da Pino Ferraris da cui emergono il disinteresse e il vuoto della cultura
accademica. Oltre al silenzio, si € attuato di rottura di rottura, di divisione fra i due movimenti,
tendente a ridurre il primo a semplice evento generazionale, ad un insieme di storie giovanili, il
secondo a storia specialistica, sindacal-industriale, a cancellare il nesso fra i due moementi che ¢ la
principale caratteristica del caso italiano e del suo ‘68 lungo.

Il «secondo biennio rosso» €. * terpretabile solamente come prodotto del singolare intreccio
tra 1 fatti internazionali (lotte anticolonialistiche ed evidenti segni di crisi del socialismo reale)
rivolta antiautoritaria giovanile e contestazione operaia della fabbrica fordista.

Balzano agli occhi il vuoto di storia politico-sociale sull'ltalia post anni 60 e ’incapacita
storiografica a collocare la «stagione dei movimenti» nell’arco piu complessivo del cinquantennio
dell’Italia repubblicana (fa parzialmente eccezione la Storia critica della Repubblica di Enzo
Santarelli).

Queste spinte sociali avvengono in un paese che presenta ancora gravi sacche di arretratezza
e che vive qui una fase accelerata di modernizzazione (allargamento del welfare, legge sul divorzio,
sul diritto di famiglia ... ) che genera la teoria dell’«autonomia del politico» specialmente come
risposta al protagonismo di massa, che produce un intreccio che continuera negli anni, davanti alle
richieste operaie e popolari, fra strategia della tensione con uso strumentale della destra eversiva e
mediazione consociativa, con progressiva omologazione della sinistra maggioritaria.
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Il sindacato ¢ I’elemento in cui si generano le maggiori contraddizioni. La trasformmazione
in «sindacato dei consigli» significa, contraddittoriamente, la fine dell’autonomia politica di questi,
si accresce la contraddizione iscritti/non iscritti, pud reggere solo istituzionalizzandosi (come il
sistema dei partiti), ma anche incorporando delegati e consigli. Come scrive Pino Ferrarsi in
«Alternative», n. 16, novembre 1999: Questo ha comportato !’introduzione al suo interno di
principi in tensione: il mandato revocabile e la rappresentanza come ruolo, il mandato da parte di
tutti i lavoratori e la decisionalita reale ai soli iscritti e ai loro dirigenti, la logica del sindacato di
movimento e la crescita del sindacato come istituzione... alla fine si e raggiunto il livello massimo
di rappresentanza istituzionale delle oligarchie sindacali in virtu dell esaurimento sino al grado
minimo della rappresentativita sociale del sindacalismo stesso.

Questo processo va di pari passo con calo di partecipazione politica, con 1’incapacita da
parte delle formazioni politiche di mobilitare la societa, di offrire alternative e motivazioni, con la
totale cancellazione del legame tra ernancipazione sociale e politica che ha costituito 1’asse dei
movimenti studentesco ed operaio, pur nelle loro contraddizioni.

Davanti alla catastrofe attuale, di cui I’Italia non ¢ che un piccolo punto, segnata dalla crisi
del movimento comunista e dal definitivo esaurimento della redistribuzione socialdemocratica, lo
studio dei decenni passati non deve assumere alcun significato nostalgico, ma ha la funzione di farci
riflettere su potenzialita e limiti, su scoperte ed errori, sul ruolo centrale del lavoro dipendente e sul
fatto che ogni piccola trasformazione, ieri come oggi, non possa che nascere da grandi spinte di
massa.

Per sapeme di piu su fatti, matrici culturali e politiche che precedono il ‘68

* Collettivo Storici Strada Maggiore, Prima del ‘68, cultura e politica negli anni ‘60, Milano,
«Quaderni di Alternative Europay», 1997.

* Collettivo Storici Strada Maggiore, I/ lungo decennio; [’ltalia prima del ‘68, Verona, Cierre
Edizioni, 1999.

* Sergio Dalmasso, Il pre ‘68, Pistoia, Notiziario del Centro di documentazione, n.155,
gennaio febbraio 1998.

Sull’anno in specifico e su riviste e movimenti:

e «Per il sessant8», rivista di ricerche ¢ documentazione, Pistoia, Centro di documentazione,
n. 14/15.

* Per il sessantotto, studi e ricerche, Bolsena, Pistoia, Massari editore, Centro di
documentazione, 1998, antologia della rivista dopo otto anni di vita.

* AA. VV., Il sessantotto, la stagione dei movimenti (1960-1969), Roma, Edizioni associate,
1988. 1l testo che sarebbe dovuto essere il primo di una serie di tre ¢ indispensabile per
I’analisi introduttiva sulla stagione dei movimenti e per le preziose schede su formazioni
politiche, gruppi...

* Roberto Massari, Il ‘68 come e perché, Bolsena, Massari editore, 1998. Nonostante alcune
interpretazioni che mi paiono discutibili, il testo ¢ utile per la sua chiarezza e linearita.

e Piero Bernocchi, Per una critica del ‘68, Bolsena, Massari editore, 1998.

* Diego Giachetti, Oltre il sessantotto, prima, durante e dopo il movimento, Pisa, Biblioteca
Franco Serantini, 1998. 1l testo analizza anche gruppi, partitini gli anni sino al ‘77.

* Attilio Mangano, Antonio Schina, Gli anni sessanta, le riviste, il movimento, Bolsena,
Pistoia, Massari editore, Centro di documentazione, 1998 (prima edizione 1989).

* Attilio Mangano, Le riviste degli anni ‘70, gruppi, movimenti e conflitti, Bolsena, Pistoia,
Massari editori, Centro di documentazione, 1998. Di grande utilita le schede su centinaia e
centinaia di riviste.
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Sulla storia di alcune formazioni di nuova sinistra:

Luigi Bobbio, Lotta Continua, storia di una organizzazione rivoluzionaria, Roma, Savelli,
1979.

Diego Giachetti, I/ giorno piu lungo. La rivolta di corso Traiano, Pisa, Biblioteca Franco
Serantini, 1997: Utile per ricostruire la nascita di Potere Operaio e Lotta Continua.

AA.VV, Camminare eretti, Comunismo e democrazia proletaria da DP a Rifondazione
comunista, Milano, Edizioni Punto rosso, 1996. Utile per ricostruire storia ed ipotesi di
Democrazia Proletaria, I’ultima formazione della nuova sinistra (1977/1991).

Sergio Dalmasso, I/ caso Manifesto e il PCI degli anni ‘60, Torino, CRIC, 1989.

Roberto Niccolai, Quando la Cina era vicina, la rivoluzione culturale e la sinistra extra
parlamentare italiana negli anni ‘60 e ’70. Utile per analizzare ’influenza maoista sulla
nuova sinistra e soprattutto le vicende dei gruppi m-1.

Specificamente sul ‘69 operaio:

Diego giochetti, Marco Scavino, La FIAT in mano agli operai. L autunno caldo del 1969,
Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1999.

Bruno Trentin, Autunno caldo (intervista di Guido Liguori), Roma, Editori Riuniti, 1999.
I numeri speciali, monografici, delle riviste «Per il ‘68», «Parole chiavey», «Novecentoy.
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