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L’arcipelago delle sinistre.
Partiti, gruppi, riviste

Dopo il ’56. La crisi dello stalinismo, la stagione delle riviste

Il ‘56 segna la definitiva messa in discussione dei cardini su cui si ¢ costruita, nel
dopoguerra, la sinistra italiana: il frontismo e il rapporto con I’Urss staliniana o post-staliniana. Al
XX congresso del partito comunista sovietico (febbraio), Nikita Krusciov, ormai stabilizzata la sua
leadership, propone la politica di coesistenza pacifica fra sistemi sociali diversi e dichiara superata
la teoria della inevitabilita della guerra. Il socialismo si puo affermare non con lo scontro armato,
ma per la superioritd economico-scientifica, la pace puo essere difesa sommando alla politica dei
paesi socialisti 1’iniziativa del movimento operaio dei paesi capitalistici ¢ dei movimenti di
liberazione nazionale. Ancor piu dirompente il rapporto segreto, in cui il nuovo leader sovietico
accusa frontalmente Stalin per le violazioni della legalita socialista, il potere personale, il culto della
personalita.

Inevitabili e dirompenti le conseguenze sulla sinistra italiana. Il Psi accentua il processo di
autonomizzazione dal Pci, recuperando elementi di differenziazione (la via parlamentare e
democratica, la negazione della dittatura del proletariato) che si accentueranno negli anni successivi
e iniziando la strada che condurra al centro sinistra. Il Pci subisce la sua piu grave crisi del
dopoguerra, particolarmente evidente nell’autunno, dopo I’intervento sovietico in Ungheria che
propone drammaticamente la discussione sulle societa dell’est e sui livelli di consenso di queste,
anche tra la classe operaia. All’ottavo congresso nazionale (Roma, dicembre), Togliatti rilancia la
via nazionale e democratica, incentrata sul rapporto socialismo-democrazia, sull’applicazione della
Costituzione, sull’asse delle riforme strutturali. Evita, quindi, rotture traumatiche e recupera la
politica nazionale e unitaria del ’44, interrotta per la situazione internazionale e la conseguente
rottura dell’unita antifascista. Neppure considerata ogni ipotesi di uscita a sinistra dallo stalinismo
(riproposizione della strategia consiliare, del marxismo rivoluzionario, ridiscussione della storia del
movimento operaio, diversa impostazione del rapporto fra lotta di massa e istituzioni). L’abile
gestione di Togliatti non impedisce una gravissima diaspora intellettuale:

«Importa segnalare due processi. 1l primo di essi: mentre la classe operaia tenne e tenne
duramente, senza dubbio si determino una crisi nei rapporti fra il partito e i gruppi di ceto medio
che furono colpiti duramente. Il secondo processo incise sul rapporto con le avanguardie
intellettuali»'.

Lasciano il partito, nel giro di pochi mesi, Onofri, Diaz, Sapegno, Muscetta, Crisafulli,
Pratolini, Calvino, Reale, Antonio Giolitti. Su un versante specifico si colloca Azione Comunista,
gruppo e rivista, diretta da Giulio Seniga, segretario di Pietro Secchia. Fallita I’ipotesi di costituire
una componente di sinistra interna al partito, il gruppo tenta una sintesi con varie dissidenze
storiche (alcune frange di bordighisti, trotskisti, comunisti libertari) unite dall’opposizione al
moderatismo togliattiano, dalla critica al parlamentarismo, dalla lettura della Resistenza come lotta
di classe. L’incontro non andra in porto, ma costituisce il primo tentativo di organizzare il dissenso
“da sinistra” verso i partiti storici. Il crollo di molte certezze, la rimessa in discussione di ipotesi che
sembravano stabilizzate, il bisogno di una discussione a tutto campo produce la stagione delle
riviste, strumenti di ricerca di vie e identita inedite, spesso in polemica con i canali tradizionali e le



forme organizzative consuete, ma soprattutto centrate sulla ridefinizione del rapporto intellettuali-
cultura-politica in una fase quanto mai complessa’.

“Ragionamenti” e “Opinione” propongono la lettura delle trasformazioni che I’Italia ha
vissuto e che presuppongono una nuova e diversa fase politica, il superamento dell’asse filosofico-
letterario a favore di quello scientifico e 1’elaborazione di un piano economico alternativo: la
rilettura di Gramsci, parzialmente diversa da quella di Togliatti, sfocia nel testo La citta futura®.
Attorno ad Antonio Giolitti nasce “Passato e presente” che affronta tutti i nodi legati al neo
capitalismo, con risposte anche divergenti che vanno dalla proposta di riforme e dell’utilizzo di tutte
le novita tecnico-scientifiche (Giolitti) alla valorizzazione della spinta conflittuale di fabbrica (Foa)
al rifiuto della socialdemocrazia verso cui la rivista si sta incamminando (Lucio Colletti che, con il
primo scritto, chiude la propria collaborazione).

Su un versante opposto a quello della razionalizzazione capitalistica, “Mondo operaio”, nella
breve stagione in cui ¢ diretta da Raniero Panzieri. La rottura del XX congresso ¢ tanto traumatica
da richiedere una revisione complessiva della teoria e della pratica della sinistra. Panzieri,
soprattutto con le Sette tesi sul controllo operaio, scritte in un singolare sodalizio con Lucio
Libertini, ripropone la via consiliare, la democrazia operaia, il totale superamento dello stalinismo,
una strategia opposta a quella togliattiana. Non episodiche le polemiche che lo scritto provoca®.
Nello stesso periodo, a dimostrazione della necessita di confronto senza rete ed in ogni ambito,
nascono “Problemi del socialismo”, fondata da Lelio Basso, come strumento per la sua riflessione,
dentro e fuori il Psi, “Testimonianze”, la piu significativa voce di quello che un po’
semplicisticamente sara chiamato il dissenso cattolico, legata alla grande figura di Ernesto Balducci
e a settori del cattolicesimo fiorentino, e la “Rivista storica del socialismo”, diretta da Luigi Cortesi
e Stefano Merli, in cui la ricerca storica, soprattutto sulle origini del Pci, sul rapporto Gramsci-
Bordiga e su quello tra movimento socialista e comunista, nella critica ai gruppi dirigenti
maggioritari del movimento operaio, si colora di insolite valenze politiche.

Interessante, e non limitato a una specifica fase politica, I’impegno culturale di Gianni
Bosio, per lungo tempo collaboratore di Lelio Basso. Sua, nei primi anni cinquanta, la direzione di
“Movimento operaio”, rivista di storia che rivaluta la tradizione classista e libertaria
contrapponendosi all’ideologia storiografica delle gerarchie comuniste, legata ai concetti di unita
nazionale e di primato del partito, con affinita rispetto alla ricerca di Ernesto De Martino, sull” altra
cultura, sull’irruzione nella storia delle classi sociali subalterne e al recupero mitico del mondo
contadino da parte di Rocco Scotellaro, non a caso accusato dal Pci di sottovalutare il ruolo della
classe operaia. La proposta di Bosio di un superamento delle tradizioni socialista e comunista
suscita critiche e diffidenze, sino al licenziamento da parte dell’editore Feltrinelli, nel ‘53. La
rivalutazione della tradizione socialista, legata a quella di un marxismo consiliare ed eterodosso, ¢
alla base della rinascita delle Edizioni Avanti! che rivedono la luce nel ‘53 e che si trasformeranno
in Edizioni del Gallo. Dopo il ‘56, oltre a collaborare con Panzieri a “Movimento Operaio”, Bosio
tiene una rubrica fissa su “L’Avanti!”, “Vetrina del movimento operaio” (poi “Questioni del
socialismo™), quasi un giornale nel giornale, con collaboratori prestigiosi, finalizzato ad una
complessiva ridefinizione strategica dopo la crisi dello stalinismo, ad un rilancio della funzione del
socialismo, criticando I’ipotesi comunista, alla costruzione, anche dopo I’abbandono della militanza
di partito, di strutture culturali (Il Nuovo Canzoniere Italiano, I’Istituto Ernesto de Martino) che
manterranno la loro funzione anche dopo la sua prematura scomparsa.

1l sessanta. Verso il centrosinistra. Le due sinistre

La gestazione del centrosinistra, nonostante la crisi della formula centrista, ¢ difficile e complessa.
Pesano sull’apertura del governo al Psi i suoi rapporti con il Pci, in particolar modo negli enti locali
e nelle organizzazioni di massa, la realta internazionale, ancora bipolare, le resistenze conservatrici
in larghi settori della Dc, lo stesso atteggiamento ancora preconciliare del Vaticano, critico verso
attestazioni di credito all’ateismo marxista. Il governo Tambroni, nato nella primavera del sessanta

2



con il sostegno determinante del Msi, provoca una reazione popolare che supera ogni previsione e le
stesse attese delle forze politiche e sindacali. Gli scontri di Genova, Roma, Palermo, Licata, Reggio
Emilia (giugno-luglio) sembrano trascendere una risposta semplicemente democratica e antifascista
e proporre una ribellione contro il rapporto subordinato di lavoro. Il numero speciale di “Rinascita”
(agosto) vede da un lato le valutazioni di Parri, Amendola, Togliatti, dall’altra una diversa lettura di
Vittorio Foa che chiede al movimento operaio di rinnovarsi profondamente, assumendo la spinta dei
giovani:

«I lavoratori hanno compreso benissimo che [’alleanza fascista al governo Tambroni non
era un fatto estraneo alle loro lotte per il lavoro, per la terra, per una piu dignitosa condizione
umana. Non si tratta per il sindacato di conquistare i giovani, ma di liberarli dai vincoli che ne
ostacolano 1’azioney’.

Emergono differenti strategie a sinistra. La cultura comunista ha, da tempo, perso la propria
compattezza. Sono fortemente messi in discussione lo storicismo® e 1’asse De Sanctis-Labriola-
Gramsci. Penetrano correnti e filosofie per troppo tempo escluse dal marxismo italiano
(1’esistenzialismo, la scuola di Francoforte, la psicoanalisi). Le stesse interpretazioni di Gramsci
implicano valenze politiche, mettendo in discussione quella maggioritaria togliattiana e gli usi
politici di questa’. Il nodo di maggiore valenza ¢ perd costituito dalle divergenti analisi sullo
sviluppo capitalistico del paese, davanti all’affermarsi, in Italia, di una societa capitalistica
avanzata, integrata in quella europea e allo sviluppo di un nuovo ciclo di lotte del movimento di
classe.

«E stata proprio la compresenza dei due fenomeni a costituire la base oggettiva della
divaricazione che maturava, all’interno del partito, tra due linee: una destra che trovava nel neo
capitalismo, nei processi di integrazione e nei margini che esso sembrava offrire lo spazio per un
inserimento riformistico nella gestione del potere borghese, non solo a livello governativo, ma a
tutti i livelli della societa (enti locali, cooperative, sindacati, industria di stato), e una sinistra che
vedeva nelle nuove lotte sociali e nel terreno offerto dal neocapitalismo, la sollecitazione per una
nuova strategia che ponesse direttamente e in modo radicale il problema del superamento del
sistema»®.

Questo scontro, che non ¢ solo interno al Pci, si evidenzia al convegno dell’Istituto Gramsci
(Roma, marzo 1962), sulle tendenze del capitalismo italiano. La relazione di Bruno Trentin analizza
le caratteristiche del neo capitalismo, gia evidenti negli Usa anni trenta e introdotte in Italia dal
cattolicesimo democratico (Saraceno), dalla corrente Dc di “Cronache sociali” (Dossetti, Fanfani),
da alcuni settori della Cisl.

«Era un contributo reale e una boccata d’aria. Almeno per me, si imparava, si entrava nel
merito delle novita che si producevano attorno a noi; e si gettava uno sguardo sull’orizzonte
internazionale in cui stavano le mutazioni in atto in Italia. E poi io ci trovai una applicazione
concreta di quella ricerca sulla penetrazione dell’americanismo in Italia e in Europa che mi aveva
attratto nei Quaderni dal carcere di Gramsciy’.

Quasi opposta la relazione di Amendola, sui quindici anni di espansione economica del
dopoguerra, segnati, pero, dalle scelte dei monopoli e dall’accentuarsi degli squilibri tipici della
storia italiana, maggiore fra tutti la questione meridionale. Amendola ¢ contestato dalle sinistra
comunista e socialista. Per Magri, siamo davanti a un capitalismo maturo che richiede un piu
avanzato livello di scontro. E contraddittorio pensare ad un capitalismo senza monopoli:



«Una alternativa allo sviluppo monopolistico, se intesa in senso rigoroso, non puo essere
che un’alternativa al capitalismo come tale, alle sue leggi, ai suoi valori. Una critica dello sviluppo
monopolistico non puo che essere, oggi, una critica al sistema capitalistico se non addirittura alla
societa mercantile e al lavoro alienato»".

Rodolfo Banfi sostiene che si debba parlare di unificazione capitalistica di cui sono
espressione il capitalismo di stato ed il centro-sinistra. Per Foa e Libertini ¢ concluso il tempo dei
richiami all’interesse generale, da sostituirsi con I’interesse di classe. Amendola e Sereni replicano
duramente. E improprio parlare di proletarizzazione, come pure riferirsi a una societd opulenta che
non esiste in Italia dove prevale la arretratezza. La classe operaia deve assumersi il ruolo storico
non compiuto dalla borghesia in cui permangono tendenze reazionarie.

Lo stesso Amendola, nell’autunno ‘64, a pochi mesi dalla scomparsa di Togliatti che sembra
liberare tutte le tendenze interne al partito, pone su “Rinascita”' alcuni problemi nodali. N¢ la
soluzione socialdemocratica, né quella comunista hanno realizzato, negli ultimi 50 anni, la
trasformazione socialista della societd. Dall’esaurimento della funzione storica dei partiti
tradizionali, discende la proposta di unificare tutta la sinistra italiana. In questo modo sarebbe
possibile giungere al 51 % dei voti e a un governo di sinistra capace di realizzare quelle ampie
riforme sociali di cui il paese necessita. Forti le polemiche. Longo giudica affrettata ¢ non sempre
motivata la proposta che non ha seguito, ma sembra anticipare tante posizioni successive.

Nuovo scontro alle elezioni presidenziali del dicembre ‘64. L’elezione di Saragat, con il
voto del Pci, sembra la vittoria del centrosinistra, come scelta che stabilizzi la formula governativa e
non tenti, invece, la rottura della Dc, con ’appoggio a un esponente della sua sinistra.

«E evidente che i dirigenti comunisti sapevano che contribuendo a battere la ribellione
della sinistra Dc aiutavano il consolidamento del centro-sinistra e della coesione interclassista
della Dc. Tuttavia hanno pagato di buon grado questo prezzo per conseguire [’obiettivo che era
principale ai loro occhi: inserirsi nel centro-sinistra, condizionarlo, stabilire in qualche modo un
rapporto con tutta la Dc. L’episodio presidenziale é dunque una perfetta dimostrazione, in vitro, di
un determinato orientamento»'.

Non indifferenti nel confronto interno i grandi temi internazionali. Alla staticita degli anni
cinquanta sembrano sostituirsi grandi prospettive di cambiamento. All’inizio del decennio, la
rivoluzione cubana sceglie la via socialista, vince la lotta anticoloniale in Algeria, si riapre la guerra
in Vietnam, vengono spente tragicamente le speranze di indipendenza del Congo. Matura,
soprattutto, la rottura fra Urss e Cina: dividono i due maggiori paesi socialisti la diversa valutazione
sul passaggio al socialismo (la Cina rifiuta la kruscioviana coesistenza pacifica), sulla figura di
Stalin, sulla prospettiva rivoluzionaria. Il modello cinese sembra avere piu suggestioni sui paesi ex
coloniali, sui continenti poveri, € sembra proporre la rigenerazione ¢ il rinnovamento della
prospettiva rivoluzionaria, abbandonata dall’Urss e dai partiti a lei vicini.

La polemica, durissima, si manifesta con attacchi indiretti (1’Urss contro 1’Albania, la Cina
contro Jugoslavia e Pci). Nel ‘62 e ‘63, due lunghi saggi del partito comunista cinese contestano le
tesi per il X congresso del Pci. Frontale I’attacco alle illusioni pacifiste, al revisionismo, principale
pericolo per il movimento comunista, all’ipotesi di via nazionale, alla valutazione della Costituzione
repubblicana:

«Vi sono 139 articoli nell’attuale Costituzione italiana, ma la sua natura di classe é piu
chiaramente rappresentata dall’art. 42 il quale prevede che la proprieta privata é riconosciuta e
garantita dalla legge ... cercare di nascondere la vera natura della Costituzione italiana e parlarne
in termini superlativi é solo ingannare se stessi e gli altri»".



Iniziano a manifestarsi, nel partito e fuori, le prime posizioni “cinesi”, proprio in
coincidenza con I’accentuarsi del dialogo a livello internazionale fra Kennedy e Krusciov e il
contrastato affermarsi, nella Chiesa cattolica, di posizioni piu aperte.

Egualmente importante la ripresa della conflittualita sociale. Nella seconda meta degli anni
cinquanta si ¢ operata una profonda svolta sindacale, con il superamento di un sindacato ideologico
e centralizzato e con maggiore attenzione alla realta specifica del lavoro. Nell’inverno 1960-1961,
la lotta degli elettromeccanici dimostra profonda combattivita e ’affiorare di posizioni unitarie.
Profonde le modificazioni nel sindacato cattolico. Anche le Acli, progressivamente, iniziano a
mettere in discussione il rapporto privilegiato con la Dc. Si afferma la contrattazione integrativa.
Nel luglio ‘62, sciopera compatta, dopo anni di ripiegamento, la Fiat. La firma di un accordo
separato da parte della Uil provoca gli scontri di piazza Statuto con assalto alla sede del sindacato
scissionista. Se la Cisl parla di incidenti provocati da «gruppi di teppisti, prevalentemente formati
da elementi estranei alle organizzazioni sindacali, assoldati» e la Cgil denuncia la «presenza di
provocatori che operavano sul piano del teppismo del tutto estraneo e anzi respinto dalla gran massa
dei lavoratori», i fatti di piazza Statuto, come la protesta nel sessanta contro Tambroni, sono indice
della nuova conflittualita operaia, di una nuova radicalita giovanile.

L’iniziativa sindacale si intreccia profondamente con la formazione del centrosinistra e
I’ipotesi di programmazione democratica su cui nasce. Nei primi mesi del ‘63 si interrompe
I’espansione produttiva continuata ininterrottamente per anni. La diagnosi: eccessiva crescita dei
consumi con conseguente spinta inflattiva. Nel maggio ‘64, Guido Cadi, governatore della Banca
d’Italia, propone la «politica dei redditi» con conseguente stop agli aumenti salariali e alla scala
mobile. Il ministro Colombo chiede rigide misure fiscali e I’abbandono dei programmi di riforma.
In questo quadro si muove il dibattito nel Pci che procede per linee interne nella preparazione del X
e dell’XI congresso ¢ ha un momento di particolare tensione alla conferenza nazionale operaia
(Genova, maggio ‘65). La relazione di Barca ¢ contestata dalle conclusioni di Amendola che attacca
frontalmente la critica in toto al centro sinistra, e 1’intellettualismo di molti interventi. Al Comitato
centrale di giugno, la relazione di Paolo Bufalini mette liaccento soprattutto sulla proposta di una
nuova maggioranza. Un documento di prospettiva elaborato da una commissione di cui pure fanno
parte Ingrao e Rossanda riceve il voto contrario di Natoli e Pintor i quali chiedono che siano
demandati al congresso tutti 1 punti su cui non vi sia unanimita. Su “Critica marxista”, Alfredo
Reichlin polemizza con quanti pensano di mettere in crisi il sistema economico insistendo sulle sue
arretratezze e contraddizioni. Al fallimento del riformismo, allo stallo del centrosinistra occorre
rispondere indicando una prospettiva politica chiara, legando lotte sociali e democrazia, lotte sociali
e riforme dello Stato e della societa, sostituendo, quindi, al cartello dei no, un cartello dei si. Su
queste basi si muove la sinistra ingraiana nei mesi che precedono I’XI congresso del partito,
proponendo, oltre a problemi di linea, anche la richiesta di pubblicizzare il dissenso. In realta,
limitare il dibattito al vertice del partito e condurlo solo su linee interne sono indici della sua
debolezza: scrive Magri nella, anche autocritica, riflessione a posteriori:

«La tematica suggerita se non tutte le risposte date dalla sinistra comunista tra il 1960 e il
1965 offersero al partito una occasione storica per anticipare la crisi che maturava nella societa
italiana per mettersi sulla lunghezza d’onda del movimento che sarebbe poi pienamente esploso ...
In effetti la destra vinse ancor prima che lo scontro divenisse aperto e cominciassero ad operare i
meccanismi repressivi del monolitismo ... La sinistra collaboro alla propria sconfitta conducendo
la battaglia tardi e male. Tardi: perché dispersa e immatura lascio passare il primo momento acuto
dello scontro politico e sociale all'inizio degli anni ‘60 e del centro-sinistra (lotte di piazza contro
Tambroni, prima ondata di lotte operaie, crisi politiche dell'estate del ‘63) per evitare una
battaglia frontale che si trovo poi costretta a sostenere nel momento piu sfavorevole (1964-65, gli
anni del riflusso). E male: non solo perché non porto sino in fondo il suo ripensamento strategico
sul punto decisivo, la critica del gradualismo togliattiano e dunque la riaffermazione del carattere



extra costituzionale violento del salto rivoluzionario, quanto perché non porto avanti la sua ricerca
con [’occhio rivolto al movimento di massa e alla sua crescita»'.

Quando, il 25 gennaio ‘66, si apre il congresso, il risultato ¢ gia definito. I Comitato
centrale di ottobre ha respinto la proposta di pubblicizzare il dibattito. Nel periodo precedente ¢
stata interrotta 1’esperienza della “Citta futura”, voce non ortodossa della Fgci, ¢ stato sostituito
Luigi Pintor, direttore de “L'Unita”. Hanno perso i loro incarichi Lucio Magri e Rossana Rossanda,
vice responsabile della commissione massa e responsabile della commissione culturale. I congressi
di sezione e di federazione hanno teso a ridimensionare i dissensi, isolando i critici piu rigorosi e
formando organismi dirigenti omogenei. La relazione di Longo ¢ critica verso la sinistra che
«prevedeva l'attenuazione degli squilibri» e rivendica l'unita del partito:

«Non capisco quale significato possa avere [’insistenza con cui alcuni compagni
rivendicano anche la cosiddetta pubblicita del dibattito ... Sono comparsi fenomeni di logoramento
del costume del partito, propensioni a un tipo di critica generica, astratta e percio non produttiva,
a discussioni condotte in modo ermetico, allusivo, tali da rendere difficile a tutti i compagni la
comprensione dei termini reali del contendere. Si sono manifestate, talora, tendenze a sviluppare
una polemica nei confronti della linea del partito, partendo da una deformazione delle reali
posizioni del partito, deformazione che portava ad annullare la demarcazione tra le posizioni
nostre e quelle che hanno ispirato il centro sinistra o alcune delle sue componenti»®.

Ingrao ripropone, ma debolmente, alcune delle proprie tesi sulla crisi del centro sinistra di
cui ritiene impossibile ogni riedizione su basi piu avanzate, sulla proposta di lotte su contenuti
programmatici qualificati per far maturare una alternativa generale, e sulla disciplina di partito e
pubblicizzazione del dissenso, sino al celebre «Non sarei sincero se dicessi a voi che sono rimasto
persuaso»: I’eufemismo ¢ indice delle contraddizioni dell'ingraismo e soprattutto delle occasioni da
questo sempre perdute. La sinistra

«colse la novita del neo capitalismo e la necessita di contrapporgli una linea strategica piu
avanzata, ma non vide la contestualita dei due processi ... Apparve al partito una forza minoritaria
che tendeva ad operare un ripiegamento ed un restringimento dell’iniziativa su posizioni piu
rigorose, ma meno direttamente operative, invece di presentarsi come la forza che lo sollecitava a
sfruttare sino in fondo una potenzialita gia matura di lotte piu avanzate e di alleanze piu larghe ... La
sinistra dell’XI congresso rinuncio alla lotta, subi 1’emarginazione dalla struttura operativa del
partito o riflui in una scolorita cogestione di potere interno»'®.

Psi e Psiup

La mancata affermazione della legge elettorale maggioritaria (la legge truffa) alle politiche del ‘53
indica chiaramente 1’esaurimento della formula centrista. Le prime avvisaglie del processo di
distensione internazionale offrono al Psi I’opportunita di ipotizzare un distacco dal Pci e 1’apertura
di un dialogo con la Dc. Al congresso socialista di Torino (31 marzo, 3 aprile 1955), Nenni e
Morandi (la morte del secondo, pochi mesi dopo, non permette di dire se con differenze di tono e di
prospettive) propongono una svolta per la sinistra e un dialogo con il partito cattolico: prevale la
certezza di paterne modificare gli equilibri interni, in quanto il suo interclassismo ¢ letto come una
contraddizione, facendo leva sui bisogni e sulle aspirazioni comuni delle masse, socialista e
cattoliche. L’alternativa davanti a cui I’Italia si trova ¢, soprattutto per Nenni, drammatica: o si
compie una autentica apertura a sinistra, mettendo in atto una politica di riforme sociali, o la crisi
politica rischia di uscire dal quadro istituzionale. Solo Emilio Lussu e Lelio Basso si oppongono a
questa apertura; per il secondo la Dc non pud essere democratica per il confessionalismo e il
paternalismo cattolico che la caratterizzano e per i legami con il grande capitale; ¢, inoltre, grave



errore l’identificazione Dc-mondo cattolico, perché offre al partito di maggioranza la
rappresentanza di questo, con cui la sinistra deve invece interloquire direttamente. Nonostante la
quasi totale unanimita, la proposta di Nenni e Morandi presenta contraddizioni e ambivalenze.
L’analisi di una Dc legata alle scelte dei grandi gruppi monopolistici e asservita alla politica degli
Usa, mal si concilia con I’esigenza di dialogo. L’esigenza di questo confronto e di un programma di
riforme contrasta con la impossibilita per il Psi di entrare, se non a lungo termine, nel governo. La
proposta ¢ quindi difficilmente traducibile in pratica politica immediata.

I fatti del 56 spingono Nenni a prendere le distanze dal Pci, legato a un sistema soffocatore

della liberta e della democrazia. L’analisi sul XX congresso del Pcus ripropone la critica alla
dittatura del proletariato, rilancia il pluripartitismo, recupera elementi di differenziazione fra
socialismo e comunismo per lungo tempo sopiti. La situazione sembra riproporre la necessita di una
maggiore presenza socialista. Di qui I’incontro, il 27 agosto ‘56, dopo anni di polemiche, tra Nenni
e Saragat, in cui i due segretari discutono di una comune piattaforma programmatica e della
possibilita di riunificazione. A questo punto, inizia a configurarsi, nel Psi, I’opposizione interna.
L’incontro di Pralognan ¢ criticato per il metodo non democratico e per I’interlocutore, fino al
giorno prima presentato come avversario. Il quadro morandiano mancia la prospettiva
dell’unificazione possibile solo come conseguenza dell’unita dal basso. Altre differenziazioni dopo
la repressione in Ungheria. La maggioranza del partito mancia la discussione sul rapporto
democrazia-socialismo, convinta della irreversibile crisi del modello comunista. Nella minoranza, la
condanna dell’intervento sovietico si accompagna, spesso non senza equivoci, al timore di spezzare
1 rapporti unitari con il Pci e di mescolare la propria voce a quella dell'anticomunismo.
Al congresso di Venezia (1957), Nenni rilancia la svolta autonornista come base per il dialogo con
la Dc e per una nuova maggioranza, superando il frontismo che oramai restringe i margini di una
politica di iniziativa democratica e socialista. Con Lombardi, la necessaria revisione non investe
solo la collocazione rispetto al mondo comunista e la politica interna, ma tocca il problema dello
Stato. Il XX congresso ha segnato la definitiva fine della visione catastrofista della presa del potere,
attraverso guerre o rivoluzioni. Lo Stato puo, invece, essere trasformato dall’interno, con le riforme
e la via democratica. Su queste basi, il Psi puo essere il nucleo attorno a cui ricostruire la sinistra
italiana. Parte della sinistra del partito risponde con la teorizzazione del controllo operaio, che ha
come premessa il rifiuto della strategia per cui il movimento operaio deve completare la rivoluzione
borghese, la parte maggioritaria rilanciando la politica unitaria (sindacato, cooperative, enti locali)
con il Pci. Piu complessa la proposta di Basso, dopo un lungo periodo di isolamento tornato a un
impegno politico diretto. Lo sviluppo economico, politico e sociale, dopo 'unificazione ¢ stato
determinato da una borghesia incapace di portare a termine la propria rivoluzione a cui mancavano
le necessarie premesse. Da qui I’asservimento dello Stato ai gruppi privati e davanti al timore per le
spinte delle masse, 1’arresto dello sviluppo, dell’istruzione, dei diritti democratici. Da queste
premesse seguono il trasformismo, Giolitti, il fascismo, il dopoguerra. La realtd non ¢ cambiata e ha
nella Dc la forza di freno a ogni processo di trasformazione. Non ¢ quindi possibile alcun rapporto
con essa. Occorre costruire, invece, una vera alternativa:

«Il vero fatto rivoluzionario nella storia italiana non sarebbe [’andata dei socialisti al
governo o l'ingresso dei socialisti in una maggioranza parlamentare dominata dal partito stesso
del grande capitale, ma sarebbe la formazione di una vera e propria alternativa democratica ...
sarebbe che [’opinione pubblica accettasse l’idea che il governo non deve essere necessariamente
monopolio della grande borghesia e che le classi lavoratrici possono andare al governo non come
fiancheggiatori del partito del grande capitale, ma come espressione di maggioranza popolare ... si
fa pin cammino in questa direzione, cioé si esercita piu potere reale con una posizione che
persegua tenacemente e combattivamente i propri fini che con una partecipazione subalterna al
governo che deve necessariamente sacrificare le esigenze del partito minoritario a quelle del
partito piu forte»".



Oltre alle prospettive interne, ¢ terreno di scontro la politica estera. Il partito si avvia verso
un neutralismo che rischia di scivolare nell’atlantismo. La sinistra non abbandona la concezione di
un mondo diviso tra imperialismo e campo socialista e della lotta all’imperialismo come compito
centrale. Il congresso si chiude contraddittoriamente con 1’approvazione di una mozione finale
nenniana, ma con |’elezione di organismi dirigenti in cui prevale il quadro morandiano, contrario
alla politica autonomistica.
Alle politiche del ‘58, la Dc di Fanfani non sfonda; tiene il Pci; il Psi, in cui sono da poco confluiti
I’Unione Socialisti Indipendenti e Unita popolare, passa dal 12,7% al 14,2%. Secondo «Mondo
operaio»

«La Dc ¢ diventata il partito nel quale si realizza ['unificazione organica della borghesia
italiana ... il punto di equilibrio della conservazione italiana, il punto di incontro dei monopoli,
della borghesia agraria, della gerarchia ecclesiastica»'®.

E quindi illusorio sperare in aperture a sinistra:

«L’alternativa democratica ha senso dunque solo se ¢ una alternativa di classe: cioé se é
una alternativa che abbia al suo centro il movimento di classe come entita unitaria e attorno ad
essa raccolga le alleanze necessarie ... é chiaro dunque che i comunisti sono parte integrante di
questa»®.

E questa la breve fase in cui maggiormente Panzieri e Libertini tentano di caratterizzare la
propria opposizione alle posizioni nenniane e alla proposta di incontro con la Dc, proponendo una
politica unitaria e di rinnovamento, contro ogni ipotesi di arroccamento e di conservazione. Questa
scelta ¢ resa necessaria dalla nuova veste assunta dal capitalismo che postula un nuovo blocco
conservatore ¢ un regime. La proposta unitaria non significa frontismo, ma unita di classe, via
democratica, controllo operaio, superamento della concezione del partito-guida, lotta contro ogni
dogmatismo. Per ricomporre 1’unita nel partito fra destra e sinistra, riformismo e massimalismo,
autonomismo e frontismo, non basta 1’equilibrio alla superficie, scelto dopo il congresso di Venezia.
E indispensabile riscoprire i valori originari del socialismo italiano, cosa possibile solo attraverso
l'analisi della condizione operaia oggi. “Mondo Operaio” del novembre-dicembre ‘58 pubblica le
Tredici tesi sulla questione del partito di classe, altro tassello di una proposta mai poi praticata e di
un singolare sodalizio che le diverse scelte di Panzieri e Libertini disperderanno nel giro di pochi
mesi.

Al successivo congresso nazionale (Napoli, gennaio ‘59) si hanno la netta affermazione
degli autonomisti (58%) e la nascita ufficiale della corrente di sinistra (Vecchietti, Valori, Libertini,
Foa) che raccoglie il 32%, in cui non si identifica, organizzativamente e politicamente, “Alternativa
democratica” di Lelio Basso (9%) che mantiene una collocazione propria. La maggioranza propone
una alternativa alla Dc, ma anche la fine di ogni rapporto privilegiato con il Pci, nella convinzione
propria di Lombardi, della capacita del Psi di modificare la fisionomia e gli equilibri interni delle
altre forze politiche, aprendo la strada a un nuovo equilibrio, corrispondente alla riforma della
societa e dello Stato. Si accentua la convinzione di poter incidere sulla Dc e non solo sulle sue
correnti di sinistra, riconoscendola come potenziale soggetto di una politica di riforme. Per la prima
volta si inizia a parlare di una delimitazione della maggioranza verso il Pci, di cui sono segno anche
le sempre maggiori differenziazioni tra comunisti e socialisti sul Mec. La sinistra, estromessa da
“Mondo Operaio” fonda nell'autunno ‘59 il settimanale “Mondo Nuovo”, polemico contro le scelte
del partito che prefigurano un neocentrismo.

La caduta del governo Tambroni apre la strada al futuro centro sinistra. Primi atti: 1’ingresso
del Psi in maggioranza in pitt comuni e province, € 1’astensione socialista sul governo Fanfani che si
forma in autunno. Durissimo “Mondo Nuovo”. Il nuovo governo salva la sostanza della vecchia
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politica mutandone le forme, o al massimo ¢ un ponte verso esperienze neocentriste. Inizia la



reciproca attesa di una maturazione: della Dc che deve emarginare la destra interna, del Psdi che
deve abbandonare definitivamente I’ipotesi centrista, del Psi che deve lasciare qualunque
ambivalenza. Anche da qui i continui ritardi e rinvii che caratterizzeranno tutta la storia del centro
sinistra. Il Psi propone la politica di riforme democratiche che accetta la distinzione fra 1 due
momenti, democrazia e socialismo, sempre presente nel movimento operaio italiano del dopoguerra.
Per Lombardi le riforme di struttura debbono collegarsi, negli investimenti € nei consumi, agli
interessi della classe lavoratrice, contrapposti a quelli del capitalismo. Lo Stato democratico puo
piegare il sistema alle esigenze della democrazia e dell'interesse pubblico (da qui la critica alla
tradizionale teoria marxista dello Stato), modificando il tipo di sviluppo che ¢ stato, sino ad oggi,
totalmente squilibrato nella produzione e nella distribuzione. Tutte le riforme proposte (fiscale,
urbanistica, dell’agricoltura, nazionalizzazione delle energie elettrica), il riequilibrio del rapporto
nord-sud, vanno nella direzione di una maggiore presenza dello stato nell’economia e nella societa,
possibile con la presenza socialista nella “stanza dei bottoni”. Lombardi ripropone le riforme
contrapponendo al neo capitalismo la pianificazione collettiva, 1 pubblici poteri ai monopoli, 1’utile
collettivo al massimo profitto. La presenza socialista al governo deve modificare i rapporti tra mano
pubblica e mano privata. Anche per Giolitti le riforme di struttura sono finalizzate a produrre un
mutamento dei rapporti di forza. La nuova formula politica non deve, quindi, tendere alla
conciliazione degli interessi di classe, ma a uno spostamento progressivo della situazione a
vantaggio delle classi subalterne.

Nell'ottobre ‘61, queste tesi sono al centro del convegno dell’Eliseo, che esprime la grande speranza
di settori consistenti della sinistra per una nuova formula politica riformatrice. Eugenio Scalfari
denuncia gli squilibri e il fatto che il reale potere sia sempre piu esterno allo Stato e agli istituti
democratici. Questa ipotesi ha qualche punto di contatto con parti del Pci® e costituisce la piu
lucida teorizzazione del centrosinistra, di cui segnera solo una brevissima fase. La sinistra replica
duramente: il dialogo con i cattolici ¢ indispensabile, ma praticarlo con il vertice e non con la base,
significa «addormentare la coscienza dei lavoratori cattolici nei confronti della truffa politica che il
gruppo dirigente D¢ consuma ai loro danni»?*'. Oltre a questo, Nenni offre alla Dc la rottura con i
comunisti, indebolendo quel movimento di massa che ¢ 1’unico strumento per spostare la situazione.
Se Nenni pensa a una svolta di vertice, la sinistra crede che questa possa verificarsi solo nel paese,
tra le masse e nelle loro lotte.

Su queste basi si discute al XXXIV congresso nazionale. La sinistra ottiene un leggero
incremento e rilancia con piu forza il proprio discorso, confidando anche sulle contraddizioni tra
Lombardi e Nenni. Qui (e ancor piu nei mesi successivi), Lombardi insiste per una reale svolta a
sinistra, richiesta dall’ingresso del capitalismo italiano in una fase dinamica che richiede opzioni
alternative a quelle dei monopoli. Le riforme strutturali, legate fra loro possono indurre «elementi di
socialismo» nel sistema capitalistico. Lo stato democratico puo essere piegato a contenuti di classe,
esprimere mutabili rapporti di forze. La corrente autonomista accelera, pero, le proprie scelte a
livello interno, verso un accordo complessivo con la Dc e a livello internazionale, accettando
I’equidistanza fra i due blocchi, primo passo verso 1’atlantismo e abbandonando i riferimenti al
campo socialista e alla lotta anti imperialista: per la sinistra ¢ grave che queste posizioni vengano
assunte contro la volonta di quasi meta del partito, andando oltre gli stessi deliberati congressuali.
Anche il progetto di Lombardi non puo essere considerato come materia di trattative parlamentari,
ma come un insieme di iniziative su cui chiamare tutte le forze democratiche del paese™.

Questa posizione diviene ancor piu netta dopo il congresso della Oc (Napoli, gennaio ‘62)
che esprime grande maggioranza all’apertura a sinistra. Per Tullio Vecchietti, le scelte della Dc
significano semplice adegua mento alle esigenze del capitalismo moderno (superamento
dell’autarchia fascista per 1’unitd di mercato, superamento - con l’intervento statale - degli
squilibri). Qualche problema anche nei rapporti con il Pci. Molti giornali contrappongono la
“ragionevolezza” del Pci al massimalismo e anarcosindacalismo della minoranza socialista. Precisa
“Mondo Nuovo™:



«la sinistra socialista non ha mai assunto posizioni massimaliste e settarie. Il centro sinistra
significa I’affermarsi di un disegno neo capitalistico che risponde all’esigenza di modernizzare e
stabilizzare il sistema, inglobando e mortificando la spinta delle masse. La denuncia di questo
disegno deve essere accompagnata dalla consapevolezza che si apre un nuovo e maggiore terreno
di scontro in cui il movimento operaio, se mantiene unita e combattivitda, puo intervenire
positivamente. Non basta una denuncia immobilistica del centro-sinistra; occorre un preciso
intervento per far fallive quel disegno e per utilizzare il nuovo terreno di scontro. Nel movimento
operaio vi sono pericoli di massimalismo e di settarismo, ma ben piu gravi sono, oggi, i pericoli
della socialdemocratizzazione, del revisionismo, del possibilismo»®.

Analogo, anche se forse piu articolato, il discorso di Basso che ripropone una non ortodossa
lettura di Marx e offre una stimolante analisi del neocapitalismo:

- la Dc ¢ partito conservatore per sua stessa natura. L’ipoteca clericale ¢ ineliminabile, 1’unita dei
cattolici postula I’interclassismo, cio¢ la copertura degli interessi delle classi dominanti. E in
atto anche in Italia una minaccia permanente alla democrazia, con un progressivo svuotamento
della sovranita popolare.

- il neo capitalismo mette in discussione ogni reale democrazia. Sul piano economico, il processo
internazionale di concentrazione pone le leve decisionali in mano a un numero sempre minore
di gruppi, sul piano politico questi dominano le istituzioni che agiscono in funzione dei loro
interessi:

«Il tipo di societa cui tende questo sviluppo e quello di una societa interamente alienata, sia
sul piano del lavoro, sia su quello politico e ideologico, dove una sfera di apparente liceita ...
prende il posto di una liberta e di una democrazia ormai inesistente, perché ... la vita pubblica e
interamente costretta entro rigidi meccanismi i cui strumenti di manovra sfuggono al potere della
democrazia legale»™.

- le forze dominanti tendono a integrare nel proprio sistema il movimento operaio, nel quadro di
una alleanza subalterna che la socialdemocrazia offre al neocapitalismo:

«Il movimento operaio rischia di essere integrato come un momento subalterno della societa
capitalistica, oggi che il sistema capitalistico ... ha dimostrato la sua elasticita e le sue possibilita
di miglioramento delle condizioni di vita, oggi la tentazione puo essere forte di sacrificare le
prospettive future agli obiettivi immediati, in una parola é forte la tentazione dei partiti operai di
diventare socialdemocratici ... parola che significa appunto la politica che difende gli interessi dei
lavoratori nell’ambito del sistema capitalistico, senza piu mettere in discussione il sistema
stessor™.

- davanti ai mutamenti e alle novita del neocapitalismo ¢ quindi indispensabile una diversa
strategia operaia che non abbia timore di confrontarsi con le piut moderne soluzioni
capitalistiche e di rompere con tanti vecchi vizi della stessa tradizione socialista.

Si accelera, pero, la costruzione del centrosinistra. Nel febbraio ‘62 si forma il governo Fanfani
(Dc, Psdi, Pri) con astensione socialista. Sara, per paradosso, quello che realizzera le riforme piu
significative (scuola media dell’obbligo e nazionalizzazione dell’energia elettrica), nonostante
ritardi e 1 rinvii e nonostante 1’elezione di Segni a Presidente della Repubblica, con i voti della
destra. “Mondo Nuovo” pubblica un “promemoria” con le scadenze dei programmi che la Dc rinvia
e distorce. Anche il convegno programmatico democristiano a S. Pellegrino ¢ interlocutorio. La Dc
chiede ai socialisti maggiore autonomia verso il Pci nella Cgil e negli enti locali. Questa ¢ la
condizione per costituire le regioni.
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Lo sviluppo della campagna elettorale per le politiche dell’aprile ‘63 conferma 1’esistenza di due
linee profondamente diverse nel Psi. Gli autonomisti tentano di presentare il centro sinistra come
una scelta obbligata, la sinistra ¢ costretta ad assumersi il peso della polemica contro la Dc. La
scelta ¢ fra accordo moderato Dc-Psi e svolta a sinistra attraverso 1’unita operaia e la sconfitta del
gruppo dirigente democristiano. Il voto vede una forte crescita del Pci e una lieve contrazione
socialista. Per “Mondo Nuovo”, le cause della flessione vanno addebitare alle scelte governative. Il
comportamento del governo ha fatto capire ai lavoratori che a difendere i loro interessi era il Pci,
non il Psi. Le scelte del centro sinistra sono andate in direzione opposta alle aspirazioni e lotte dei
lavoratori.

Il Comitato centrale del partito, con la scelta determinante di Lombardi, Giolitti e
Codignola, rifiuta I’'immediata costituzione del centro sinistra organico che nascera solo a fine anno
dopo il governo ponte di Giovanni Leone e il nuovo congresso socialista (Roma, ottobre) che
riconferma le posizioni precedenti. Il programma del nuovo governo Moro prevede
programmazione economica, nuova politica agricola, applicazione integrale della Costituzione,
riforma della pubblica amministrazione, riforma della scuola, dell’assistenza e della previdenza,
politica estera di pace. Per la sinistra, sottoscrivere la piattaforma morotea significa accettare
I’umiliazione, rinunciare ai propri principi: € una scissione obiettiva tra lavoratori e partito, tra base
e dirigenti. La corrente si riunisce a Roma il 15 dicembre. Due giorni dopo, 1 suoi parlamentari
escono dall’aula per non votare il governo e sono sospesi per un anno da ogni attivita di partito. La
dichiarazione di Lelio Basso ¢ il piu lucido e organico rifiuto dell’accordo con la Dc e della logica a
questo sottesa:

«Una sola cosa non si puo fare, a nostro avviso, ed e sacrificare [’autonomia del movimento
operaio, subordinare le scelte politiche al disegno organico della classe dominante. Ed e invece
proprio questo disegno organico che noi vediamo nel governo Moro ... Non v’e dubbio che questo
governo non sara in grado di soddisfare le attese che la partecipazione socialista puo suscitare in
alcuni strati del paese e, d’altra parte, questa partecipazione rischia di creare timori e provocare
reazioni da parte di interessi che si credono minacciati e che questo governo non avra certo la
volonta politica di colpire. 1l solo rischio di svolta a destra e in questa ambiguita che offre pretesti
a controffensive della destra senza apprestare validi strumenti di attacco»™.

La scissione ¢, ormai, nelle cose. Il governo Moro ¢ il tentativo di far pagare ai lavoratori il costo
della crisi economica. Il Psi, per la prima volta nella sua storia, accetta i patti militari, I’atlantismo,
rompe 1’unita del movimento operaio. Il patrimonio politico e ideale dei socialisti appartiene a tutti i
lavoratori. Ad essi occorre rivolgersi. I1 10 e 11 gennaio ‘64 viene costituito il Partito Socialista
Italiano di Unita Proletaria (Psiup), che riprende il nome storico del partito sino alla scissione del
1947. Aderiscono 25 deputati, 8 senatori, 32 segretari di federazione, molti sindacalisti, 34
componenti del Comitato centrale. La scissione risulta di un terzo circa al vertice, ma molto minore
fra gli iscritti. Alle amministrative del ‘64, il partito non arriva al milione di voti e sfondera
elettoral mente solo dopo I'unificazione Psi/Psdi. Permarranno sempre, nel Psiup, due anime, spesso
difficilmente comunicanti: quella che tende a ricoprire lo spazio lasciato dalla involuzione del Psi e
quella di chi, ancora una volta, pensa alla costruzione di una formazione del tutto nuova, spesso
disancorata dalla stessa tradizione socialista e centrata sulle novita indotte dal neo capitalismo e
dalla realta internazionale. Il contrasto ¢ aggravato dalla natura non centralizzata del partito, spesso
diverso da federazione a federazione, da settore a settore, privo di identita forti e di riferimenti
comuni. L’ambivalenza permarra per tutta la sua breve storia e rendera difficile un legame
permanente con le emergenze studentesche e operaie degli ultimi anni sessanta e una autentica
rifondazione.

Critico verso I’ipotesi amendoliana del partito unico, verso la proposta di programmazione
democratica (piani Giolitti e Pieraccini), frontalmente critico, molto piu del Pci, verso il Psi,
soprattutto dopo 1’unificazione socialdemocratica (i socialdemocratici con i socialdemocratici, i
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socialisti con il Psiup), il nuovo partito raccoglie, per una breve ma significativa fase, nuove forze,
in particolare giovanili, nella nuova ondata di lotte operaie e nella temperie antimperialista che fa
emergere posizioni maoiste o guevariste, accanto al gruppo dirigente filosovietico. Se sul centro
sinistra e sull’unificazione Psi-Psdi, il giudizio del Pci ¢ critico, quello del Psiup ¢ reciso, contrario
ad ogni tentativo di stabilizzare e garantire 1'equilibrio moderato:

«F la copertura delle scelte conservatrici, lo strumento per un pit ambizioso tentativo di
condizionare tutto il movimento operaio e di fargli accettare la logica del sistema capitalistico»”’.

Il socialismo di sinistra si configura, dunque, come una nebulosa molto differenziata, e per
le matrici, dallo stalinismo, a un riformismo “forte”, alla rilettura di Rosa Luxemburg e Trotskij, e
per le differenti risposte politiche ai nodi del post-stalinismo e del neo capitalismo. Lascia alla
generazione del ‘68 I’eredita di una visione critica e non dogmatica, la certezza nel riaprirsi di una
stagione di conflittualita e di lotte che abbiano nella fabbrica il loro centro, il mantenimento di una
radicalita anticapitalistica, una visione dell'internazionalismo che inizia a non essere identificabile
con I’Urss e 1 paesi dell’est, I’interesse per la realta terzo mondiale, un’opposizione frontale a ogni
ipotesi socialdemocratica e ad ogni integrazione dei movimenti di opposizione.

La nuova sinistra

Nei primi anni sessanta crescono e si articolano i dissensi rispetto alle posizioni della sinistra

storica. Alle tradizionali dissidenze (trotskisti e bordighisti) si sommano posizioni critiche non solo
verso la partecipazione del Psi alla maggioranza governativa, ma anche verso 1’opportunismo, il
tatticismo, il revisionismo del Pci (non sono mai considerate e analizzate le divergenze interne).
La protesta del luglio sessanta, gli scontri di piazza Statuto, la crescita di lotte sindacali dimostrano
un nuovo protagonismo operaio di cui si fanno interpreti 1 “Quaderni rossi”, certo il laboratorio piu
fecondo della nuova sinistra, o almeno di una delle sue matrici. Fondata da Panzieri, dopo il suo
trasferimento a Torino e il distacco dal Psi, la rivista, nei suoi sei numeri, costituisce il maggior
strumento di analisi delle trasformazioni indotte dal capitalismo nella struttura della fabbrica,
nell’uso delle macchine, nella composizione della classe operaia. Strumento di ricerca e di lavoro
politico l'inchiesta, in singolare coincidenza con 1’elaborazione di Danilo Montaldi.

Da una costola dei “Quaderni rossi” nasce “Classe operaia”, nella certezza della ormai
avvenuta maturazione politica operaia e della necessita di una conseguente scelta organizzativa. La
sua maggiore teorizzazione, il «piano del capitale», da Panzieri accusata di «misticismo
rivoluzionario», ipotizza che il capitale controlli non solo la produzione, ma tutti i processi sociali.
In questa capacita del sistema di razionalizzare, controllare e pianificare tutto il processo produttivo
e tutti gli aspetti della vita, ¢ compresa anche la capacita di pianificare il lavoro e il ruolo
dell’operaio che perde ogni autonomia, divenendo uno strumento del capitale, tanto piu alienato
quanto pit costretto a un lavoro parcellizzato. E compresa anche la capacita di integrare le forze
politiche e 1 sindacati all’interno di una logica di cogestione. Contro questo piano, I’unica arma
resta la lotta diretta della classe operaia.

Il contrasto Urss-Cina non pud non avere ricadute anche in Italia. Molto duro verso la Cina,
il Pci, anche se contrario a ogni scomunica; il Psiup, che pure sara spesso identificato con posizioni
cinesi o cubane, esprime critica alle posizioni cinesi su quattro punti: la valutazione dello sviluppo
capitalistico, il giudizio su Stalin, la questione della guerra e della pace, il timore che il contrasto di
posizioni politiche trascenda in contrasto fra stati.

Altra ¢ la strada dei primi movimenti marxisti-leninisti. Il primo giornale filocinese, “Viva il
leninismo”, nasce a Padova nel ‘62, a opera di Ugo Duse ¢ Vincenzo Calo. E del ‘63 la fondazione
delle edizioni Oriente che si propongono di far conoscere documenti e testi del partito comunista
cinese. Nel ‘64 nasce il periodico “Nuova Unita”. La posizione cinese per cui il movimento
comunista internazionale ha avuto una direzione giusta per poi essere tradito dai revisionisti €
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tradotta in termini italiani. Il Pci € un partito sano alla base, colmo di “vecchi gloriosi compagni”
emarginati dal quadro togliattiano (¢ continuo il richiamo alla Resistenza, alle posizioni dure, con le
quali viene identificata la figura di Pietro Secchia).
Il primo dissenso nell’arcipelago m-I nasce sullo sbocco organizzativo. Se la Federazione Marxista-
Leninista ritiene prematura ogni scelta di partito, il gruppo che fa capo a “Nuova Unita” fonda,
nell'ottobre '66, il Partito Comunista d'Italia (marxista-leninista). Lo spirito ¢ quello di un ritorno al
congresso del ‘21 (uguale anche la sede, Livorno), di una radicale alternativa al Pci, di cui esprime
una fronda interna e un disagio sempre esistiti. Al fallimento di tale obiettivo contribuiranno i
persistenti schematismi ideologici, il frantumarsi in mille schegge, liincapacita di cogliere le novita
portate dai movimenti prima e durante il ‘68. Manca totalmente la lettura (reale o mitizzata?)
dell’esperienza cinese come proposta di un comunismo diverso, che rompa con il passato, che
rilanci un’ipotesi egualitaria. Delle riviste “cinesi”, solo “Lavoro politico”, diretta da Walter
Peruzzi, tentera un collegamento con i movimenti emergenti. Tra le formazioni politiche, solo
I’Unione dei Comunisti Italiani (Uci m-1) raggiungera, anche se per breve tempo, una dimensione
consistente.
Piu ancora delle piccole formazioni politiche e accanto alla dinamica, spesso trascurata, della
radicale modificazione dei comportamenti giovanili (gruppo, musica, moda, rapporto con la
famiglia, corpo, sessualita), incide fortemente, nella formazione della nuova sinistra, politica e
culturale, la nuova stagione delle riviste, simile, per importanza e capacita innovativa, a quella degli
anni post-‘56, soprattutto nella proposta politico-culturale alternativa rispetto a quella della sinistra
storica. La messa in discussione della tradizione storicistica, del marxismo togliattiano, della
interpretazione canonica di Gramsci sfociano nel ‘65 nel testo Scrittori e popolo di Alberto Asor
Rosa, il piu violento e organico attacco alla politica culturale del Pci, al “nazional popolare”,
all’interclassismo, alla letteratura populistica dalla resistenza in poi. E frontale 1’attacco al
neorealismo, anche cinematografico. Nel marzo ‘62, ciclostilati, nascono i “Quaderni piacentini”
per dibattere sulla strategia della sinistra che ¢ tutta in movimento e da fare. A un interesse
prevalentemente culturale (significative la critica dei luoghi comuni della sinistra tradizionale e del
mandato sociale degli intellettuali) si sostituisce progressivamente 1’impegno politico (analisi della
Cina, della nuova sinistra americana, recupero del marxismo critico). Il n. 31, come gia “Quaderni
rossi” e “Classe e Stato”, segna un ulteriore passaggio verso la politicizzazione. Nel periodo
successivo, sara la rivista piu letta dal movimento. Analogo il percorso di altre pubblicazioni.
“Nuovo Impegno”, nata (dicembre ‘65) come rivista letteraria, in polemica con la neo avanguardia e
proponendo una diversa letteratura di opposizione, dopo pochi numeri, abbandona lo specifico
letterario. Sue I’inchiesta tra gruppi e riviste e la proposta di un lavoro comune che dovrebbe
nascere dalla critica a Pci-Psi-Psiup su temi nazionali e internazionali e dal comune impegno
culturale. Attenzione anche alle prime espressioni del movimento studentesco. Legata
all’avanguardia letteraria del gruppo 63 ¢ “Quindici”, in violenta rottura con I’establishment
culturale e tutta piegata su temi politici. “Giovane Critica” nasce (gennaio ‘64) come espressione
del Centro universitario cinematografico di Catania. La caratterizza la ricerca di una diversa lettura
del cinema, contrapposta all’estetica di Guido Aristarco e al neorealismo. Anche in questo caso, dal
‘67, la svolta, con attenzione a un marxismo non chiesastico, alla questione meridionale con
superamento della analisi gramsciana, alla realta cinese, letta criticamente, scelte che la rendono
voce originale e significativa, sino alla identificazione con il suo direttore Mughini e con le sue
successive scelte. Dal ’65 al ‘68 esce a Bologna “Classe e stato”, diretta da Federico Stame, che
accentua il taglio teorico, nel confronto con le teorie capitalistiche per ricomporre il discorso
rivoluzionario marxista. Atipica e anticipatrice di tendenze che avranno grande spazio negli anni
settanta, “Il corpo” (1965-1968) che manifesta un singolare interesse per la psicoanalisi e lo
strutturalismo e pone l'accento sulla mancanza di felicita propria della societa capitalistica e
alienata.

“La Sinistra” (autunno 1966 - dicembre 1967) costituisce 1'ultimo tentativo di lavoro
comune tra settori interni ed esterni ai partiti storici, fra generazioni diverse, in mesi segnati dalla
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guerra in Vietnam, dalla morte del Che, dai tentativi rivoluzionari in America latina, dal dibattito
sulla rivoluzione culturale cinese. “La Sinistra” intreccia analisi politica, riflessione teorica e
recupero di parti della storia del movimento comunista. Sono innovativi la riflessione “da sinistra”
su Gramsci, il dibattito su Stato e rivoluzione e 1 50 anni dell’Urss, il recupero (soprattutto in
Colletti) della natura democratica dei Soviet e del carattere libertario del comunismo di Lenin. La
presenza trotskista, nella sua fase di maggiore incisivita, contribuisce a un interesse critico per
I’esperienza cinese, senza, perd, alcuna identificazione con essa, e alla accentuazione
dell’internazionalismo (la guerra in Vietnam ¢ vista e come il punto piu alto dello scontro
antimperialistico, € come possibilita di rifondare un internazionalismo non appiattito su Urss o
Cina). Il disegno politico della “Sinistra” non trova, pero, spazio. La sinistra interna al Pci rifluisce
(il caso “Manifesto”, nel '69, sara espressione solo di piccola parte di questa). Anche la sinistra
Psiup non da battaglia e subisce la deriva del partito. Il movimento trotskista, proprio nel momento
di maggior espansione ¢ influenza (presenza nella Fgci, una casa editrice, la Samona e Savelli
vicina alle sue posizioni, incidenza su settori di partiti storici e nel dibattito politico-culturale) vive
la sua maggiore diaspora. L’organizzazione “Falcemartello” si autonomizza; una sua parte pieghera
immediatamente su posizioni m-1.

A Roma e a Milano da posizioni vicine o interne alla Quarta Internazionale nasceranno

settori di movimento e formazioni politiche. Davanti alla mancata battaglia nei partiti storici e alla
impossibilita di una egemonia sui settori critici della piccola formazione trotskista, la spaccatura fra
settori interni ai partiti € settori esterni, spesso in polemica frontale verso i primi, diviene lacerante.
Lo spazio politico della rivista, quindi, si esaurisce. L’intervento economico dell' editore
Giangiacomo Feltrinelli contribuisce al suo breve passaggio a settimanale e alla profonda
modificazione di impostazione e di interlocutori, segnando la fine di una esperienza unica e
purtroppo irripetibile.
Altrettanto significativi i segnali inviati dai movimenti. Nell’aprile ‘66, all’universita di Roma,
viene ucciso lo studente Paolo Rossi, in scontri con i fascisti. Forti e inusuali la radicalita e
I’estensione della protesta. Nel febbraio ‘67 molte facolta sono occupate da un movimento
studentesco che non si limita a piccole rivendicazioni. Le grandi tematiche internazionali penetrano
in modo dirompente nella sinistra giovanile. Ad aprile, a Firenze, manifestazione contro la visita in
Italia del vicepresidente americano Humphrey. I giovani fischiano gli oratori della sinistra ufficiale
e applaudono Franco Fortini che dice: «Sul Vietnam non ci si unisce, ci si divide». In aprile, il
colpo di stato dei colonnelli in Grecia. In estate, al congresso nazionale dell’Ugi, 1’organizzazione
della sinistra universitaria, frattura fra Pci-Psi da una parte e Psiup dall’altra. In discussione non
solo la politica scolastica, ma anche le questioni internazionali da cui discende il ruolo della sinistra
in un paese capitalistico. Nel giro di pochi mesi, lo stesso Psiup sara totalmente scavalcato dalla
spinta studentesca. Una serie ininterrotta di fatti dirompenti (la morte del Che, I’offensiva del Tet in
Vietnam, le rivolte nei ghetti neri e I’assassinio di Martin Luther King, il maggio francese, la
primavera di Praga) segneranno una stagione fervida, un inusuale protagonismo sociale da parte di
ceti tradizionalmente passivi, I’uscita, per due decenni dal minoritarismo della nuova sinistra.

Al di 1a delle numerose e spesso divergenti interpretazioni di carattere politico e sociologico,
il ‘68 italiano nasce quindi da differenti e non univoche sollecitazioni, spinte politiche, ideali,
sociali, generazionali, esistenziali. Le lotte studentesche e operaie saranno la risposta a un sistema
politico bloccato, ai limiti della sinistra storica, a una cultura ossificata, alle suggestioni
internazionali. Per I’Italia si parlera di un lungo ‘68, con forte intreccio tra movimenti sociali e
gruppi politici, con una diffusione tra ceti sociali anche diversi e sul territorio, non esistente in altri
paesi. Questa specificita non sarebbe spiegabile senza 1’intenso decennio 1956-1967 di cui questo
scritto ha tentato di cogliere alcuni nodi fondamentali.

NOTE
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