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Prima del 68

Sciolti dal giuramento

I cardini su cui si € costruita la sinistra italiana a partire dai Fronti popolari e dalla seconda
guerra mondiale iniziano ad entrare in crisi dopo il 1956.

La denuncia, anche se edulcorata, dei crimini di Stalin, avvenuta nel corso del XX
congresso del Partito comunista sovietico la repressione della protesta ungherese,
I’emergere di contraddizioni nelle realta “socialiste” dell’est Europa producono una netta
divaricazione tra PCI e PSI e una grave diaspora intellettuale.

Togliatti tenta di evitare rotture traumatiche, scarta a priori ogni ipotesi- pure adombrata in
alcuni settori della federazione giovanile- di uscita a sinistra dallo stalinismo, rilancia la via
nazionale (gia proposta nel 1944 e quindi, messa tra parentesi a causa della guerra fredda),
centrata sull’applicazione della Costituzione e sull’ipotesi di una politica economica
antimonopolistica e di riforme strutturali.

Il primo atto ¢ I’intervista alla rivista “Nuovi argomenti”. Il segretario comunista mette in
luce i gravi ritardi dell’URSS a livello sovrastrutturale, la burocratizzazione, 1’eccessivo
peso degli apparati proponendo, nei rapporti tra i partiti comunisti, il policentrismo.
Scrivera, a distanza di oltre vent’anni, Aldo Natoli:

Nell’intervista si da per scontato proprio cio che doveva essere dimostrato...A condanna
circoscritta del regime politico staliniano non corrisponde [’analisi della struttura
materiale, economico- sociale sul quale esso poggiava’.

Segue, a dicembre, 1’ottavo congresso del PCI, certo uno dei piu importanti nella
settantennale storia del partito. La via nazionale e il policentrismo sono approvati a
larghissima maggioranza, ma le ferite provocate dalla repressione della rivolta popolare in
Ungheria emergono in piu interventi e sono quasi compendiate in quello di Antonio Giolitti
che chiede una netta revisione sulle questioni internazionali, sulla via italiana (occorre
abbandonare ogni doppiezza), nella democrazia interna.

Se il partito tiene nella classe operaia e a livello elettorale, piu difficile ¢ 1l rapporto con
gruppi di ceto medio, mentre ¢ aperto il dissenso di larghi settori dell’intellettualita che si
manifesta producendo la fine di un monolitismo culturale durato un decennio e 1’inizio di un
rapporto dialettico con “il partito”. Lasciano il PCI, nel giro di pochi mesi, Onofri, Diaz,
Sapegno, Muscetta, Crisafulli, Pratolini, Calvino, Reale, Antonio Giolitti.

“Il contemporaneo” pubblica un dibattito, inedito e sorprendente, sulla cultura marxista in
cui ’autocritica ¢ molto netta e sembra spezzarsi 1’identificazione tra marxismo e politica
culturale del PCI nella sua versione togliattiana. Ludovico Geymonat attacca frontalmente
I’asse idealistico, retorico- umanistico, che ha cancellato il filone scientifico (Galileo,
Cattaneo) del pensiero italiano. Franco Fortini, non solo per paradosso, propone cinque anni
di lavoro da parte di studiosi marxisti per una rielaborazione teorica complessiva. Guido
Aristarco, direttore di  “Cinema nuovo”, descrivendo il nuovo atteggiamento
dell’intellettualita, conia I’espressione Sciolti dal giuramento.

A sinistra, fallisce il primo tentativo di aggregazione di dissidenze storiche (trotskisti, frange
di bordighisti, comunisti libertari) e di fuorusciti dal PCI con Giulio Seniga, gia segretario di
Pietro Secchia. Li accomunano la lettura della resistenza come lotta di classe, il rifiuto del
moderatismo togliattiano, la critica al parlamentarismo.

1 Aldo NATOLI, Sul compromesso storico, in “Rivista di storia contemporanea”, aprile 1977.
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La stagione delle riviste

Il crollo delle certezze e delle “verita”, il bisogno di ricerca e di discussione a tutto campo, il
nuovo intreccio tra cultura e politica sono gli elementi che producono una nuova “stagione
delle riviste”, strumenti di analisi, di ricerca di vie inedite, spesso in conflitto con le forme
organizzative partitiche, ma soprattutto tesi a ridefinire il rapporto tra politica ed
intellettuali®.

Nella piu parte delle riviste compare un intreccio, solo apparentemente contraddittorio, tra
critica “riformista” al PCI e apertura di temi che paiono anticipare le posizioni della nuova
sinistra anni ’60.

Se “Citta aperta” esprime le contraddizioni di tanti militanti del PCI (famoso il lungo
racconto La bonaccia delle Antille di Italo Calvino), “Opinione” e “Ragionamenti”
analizzano 1 cambiamenti vissuti dall’ltalia nel decennio, chiedono una politica
corrispondente alle trasformazioni produttive, da cui la proposta di un piano economico
alternativo, di una riflessione complessiva sul marxismo, di una rilettura di Gramsci®.
Attorno ad Antonio Giolitti nasce “Passato e presente” che, gia dal primo numero, evidenzia
le varie anime ed opzioni che percorreranno la sinistra nel decennio successivo. Giolitti e
Vittorio Foa muovono dagli stessi presupposti (novita del capitalismo e conseguente
necessita di adeguamento della strategia del movimento operaio), ma se il primo propone le
riforme di struttura, 1’accelerazione della via nazionale, 1’utilizzo delle novita tecnico-
scientifiche del capitalismo, il secondo legge nel sindacato, nella conflittualita di fabbrica e
nella spinta dal basso 1’agente di una reale programmazione democratica. Piu reciso Lucio
Colletti: la rivista nasce destinata a finire nelle braccia della socialdemocrazia.

Di estremo interesse la stagione socialista. Se il distacco dal PCI e la critica all’URSS
significano, per la maggioranza interna, 1’inizio del cammino verso il centro- sinistra,
I’atlantismo, la collaborazione di governo con la DC, e al contrario, per la sinistra la
riaffermazione di posizioni “ortodosse”, risultano innovative la ricerca di Lelio Basso che
nel 1958 fonda “Problemi del socialismo” e quella di Raniero Panzieri che nella breve
direzione di “Mondo operaio” propone una revisione totale della politica della sinistra
italiana, partendo dal trauma provocato dalla crisi dello stalinismo. La centralita della
fabbrica, la necessita per il partito di avere nella questione operaia il proprio centro, di
conoscere la realta tramite 1’inchiesta, sono alla base delle Sette tesi sul controllo operaio
che nel 1958 Panzieri scrive con Lucio Libertini, in una breve fase di sodalizio politico-
culturale. Nel ’59 lascia la direzione della rivista. Di qui la rottura con il partito e il
trasferimento a Torino che prelude alla fondazione dei “Quaderni rossi”, dei quali ¢ indubbia
I’influenza su parte consistente della futura nuova sinistra. Cardini della rivista la riscoperta
della centralita del rapporto di produzione e la negazione della neutralita dello sviluppo
tecnico- scientifico.

Forte I’interesse per la realta internazionale (la Cina come alternativa al burocratizzarsi
dell’URSS), mentre la ricerca sociologica apre nuovi livelli di indagine nella messa in
discussione dello storicismo.

2 Cft. il n. 17, gennaio- giugno 1980, della rivista “Classe”

3 Cfr. La citta futura, saggi sulla figura e il pensiero di Antonio Gramsci, Milano, Feltrinelli, 1959. Per un “percorso”
sulle interpretazioni di Gramsci, dal dopoguerra ai primi anni ’70, cfr. Gian Carlo JOCTEAU, Leggere Gramsci, guida
alle interpretazioni, Milano, Feltrinelli, 1975, mentre copre tutto I’arco temporale sino al 1996, Guido LIGUORI,
Gramsci conteso, storia di un dibattito.: 1922- 1996, Roma, Editori riuniti, 1996.
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I “Quaderni rossi” si dividono, perd, ben presto, sulle prospettive politiche. Secondo il
gruppo romano®, la maturitd e radicalita delle lotte impone un salto organizzativo. Nasce
“Classe operaia”, nella convinzione della inutilitd di un lungo lavoro verso le organizzazioni
politiche e sindacali tradizionali della sinistra per cambiarne la linea politica. Mario Tronti,
il suo maggiore esponente, teorizza il “piano del capitale”, capace di controllare e
pianificare il sistema produttivo e tutti gli aspetti della vita, quindi anche il lavoro,
integrando le forze politiche ed i sindacati in un ruolo di cogestione.

Per Panzieri questo ¢ misticismo rivoluzionario. “Classe operaia” risponde accusandolo di
sociologismo. La morte improvvisa e prematura di Panzieri impedisce una evoluzione delle
posizioni “operaiste’. I “Quaderni rossi” chiudono nel 1965, “Classe operaia” nel 1967.

Di eguale peso ¢ I’opera di Danilo Montaldi e Gianni Bosio. Nel primo ¢ evidente un
intreccio, quasi contraddittorio, tra posizioni bordighiste e 1’analisi di percorsi politici ed
esistenziali “diversi”. Questi sono descritti in Autobiografie della leggera e Militanti politici
di base, indagine sul comportamento operaio e antagonista, sulle “Coree”, nate alla periferie
delle grandi citta, ma soprattutto descrizione dell’antagonismo, quasi spontaneo, presente
nella marginalita®.,

Di grande peso politico- culturale I’'impegno di Gianni Bosio, direttore, nei primi anni ’50,
di “Movimento operaio”, rivista di storia che rivaluta il filone classista e libertario, non a
caso invisa al PCI e che presenta assonanze con la ricerca di Ernesto De Martino
sull’irruzione nella storia delle classi subalterne e il recupero mitico del mondo contadino da
parte di Rocco Scotellaro.

La riproposizione di un marxismo consiliare ed eterodosso, legata al recupero della
tradizione socialista non appiattita su quella del PCI ¢ alla base della rinascita delle Edizioni
Avanti! (poi del Gallo). Dal ’56 Bosio tiene una rubrica sull’ “Avanti!” Vetrina del
movimento operaio (poi Questioni del socialismo) finalizzata ad una complessa
ridefinizione strategica, ad una uscita da sinistra dalla crisi dello stalinismo, alla costruzione,
che continuera anche dopo la sua uscita dal partito, di strutture culturali (// nuovo
canzoniere italiano’, Istituto Ernesto De Martino) ancor oggi attive.

Nel 1958, non solamente per una coincidenze, ma per il bisogno di analisi, riflessione,
confronto, dibattito nascono tre riviste: “Quest’Italia”, “Testimonianze”, “Rivista storica del
socialismo”.

La prima, fondata da Vladimiro Dorigo, storico esponente della sinistra democristiana, nella
fase di grande speranza che prelude alla nascita del centro- sinistra, segue lo svolgimento e
I’involuzione di questa formula politica, il rapporto Stato Chiesa e quello fra marxismo e

4 Sull’operaismo veneto cfr. Luigi URETTINI, L operaismo veneto da Il progresso veneto” a “Potere operaio” in
AA.VV,, Il lungo decennio, I'Italia prima del ’68, Verona, CIERRE edizioni, 1999.

5 La definizione ¢ di comodo e semplicistica, ma serve a definire un’area politico- culturale di grande originalita. 11
dibattito sull’eredita di Panzieri e sull’interpretazione delle sue posizioni non ¢ ancora chiuso. Cfr. AA. VV,,
Ripensando Panzieri trent’anni dopo, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1995. Di Mario TRONTI, cft. il fondamentale
Operai e capitale, Torino, Einaudi, 1966.

6 Cfr. su queste figure e su una possibile alternativa all’egemonia “togliattiana” sulla sinistra, cfr. Stefano MERLI,
L’altra storia, Bosio, Montaldi e la nuova sinistra, Milano, Feltrinelli, 1977 e Attilio MANGANO, L altra linea,
Fortini, Bosio, Montaldi, Panzieri e la nuova sinistra, Catanzaro, Pullano, 1992.

7 Cftr. Cesare BERMANI, Il nuovo canzoniere italiano. Vent’anni della nostra storia, in Il "68: [’evento e la storia, (a
cura di Pier Paolo POGGIO), Brescia, annali della fondazione Micheletti, 1989; cft. anche, sulla ricerca musicale e la
canzone politica, Cantacronache, un’avventura musicale degli anni cinquanta (a cura di Emilio JONA e Michele
STRANIERO), Torino, Crel, Scriptorium, 1996.



cristianesimo®. A fine anni 60, Dorigo, uno dei piu lucidi intellettuali cattolici, mettera in
discussione la politica della stessa sinistra storica, mostrando interesse per la formazione di
una nuova sinistra che abbia le fondamenta nella iniziativa di base.

“Testimonianze” ha origine invece dalla esperienza del cattolicesimo fiorentino e dalla
figura di Ernesto Balducci. L’interesse per Maritain, per il Concilio, per I'impegno
ecumenico evolve, nella seconda meta degli anni 60 verso I’apertura a tematiche
strettamente politiche (prima fra tutte il Vietnam) e la ridiscussione del ruolo del credente
nella societa.

Nella “Rivista storica del socialismo”, diretta da Luigi Cortesi e Stefano Merli, la riscoperta
e rivisitazione di tante pagine della storia del movimento operaio (la nascita del PCI, il
rapporto Bordiga- Gramsci, con la rivalutazione del primo, la relazione tra movimento
socialista e comunista, la critica ai gruppi dirigenti maggioritari), fanno si che I’analisi
storica si colori di valenze politiche.

8 1 testo piu penetrante sul tema ¢, in questi anni, di Giulio GIRARDI, Marxismo e cristianesimo, Cittadella editrice,
Assisi, 1966.



Il quadro politico

Le magliette a strisce

Dal 1953 la formula centrista ¢ in difficolta. Il progressivo distacco del PSI dal PCI sembra
preludere ad una nuova formula politica, basata sull’apertura a sinistra, ma mille segni
nazionali e internazionali (dallo scontro interno alla DC e al PSI, all’opposizione della
Chiesa cattolica, all’intervento di USA e Gran Bretagna In Libano e Giordania) paiono
ritardare o cancellare questa ipotesi.

Nella primavera ’60, dopo una difficile crisi, il governo monocolore del democristiano
Tambroni passa alle camere con il voto determinante del MSI. Tambroni alterna
provvedimenti populistici ad atteggiamenti autoritari e si scontra con un movimento operaio
e sindacale che va profondamente modificandosi.

La sconfitta alla FIAT nel 1955 ha spinto soprattutto la CGIL ad una riflessione non solo
sulle cause dello scacco, ma anche sulle trasformazioni maturate nel processo produttivo.
All’operaio professionalizzato, legato ad una mansione complessa si va sostituendo
“I’operaio massa”, privo di conoscenze tecnico- professionali, su cui pesa un’alienazione
ancora maggiore, non mediata da alcun privilegio sociale. Il sindacato supera la gestione
basata sui grandi scioperi politici € su tematiche generali, spesso esterne alla fabbrica e si
avvicina maggiormente ai temi qualificanti il rapporto di lavoro (cottimo, tempi, salari,
qualifiche...). Inizia I’avvicinamento fra le tre maggiori confederazioni che segna lotte di
fabbrica e vertenze. Di grande significato le modificazioni nella CISL, in particolare in
alcuni suoi settori, che ne fanno spesso la punta, proprio perché¢ meno ideologica, di nuovi
comportamenti operai.

Alla spinta sociale contro Tambroni si lega la protesta contro la convocazione a Genova,
cittd medaglia d’oro della resistenza, del congresso del MSI. 11 30 giugno 1960, nel
capoluogo ligure, la manifestazione antifascista si trasforma in un durissimo scontro con la
polizia’. Seguono manifestazioni durissime, con la morte di alcuni manifestanti, a Roma, a
Reggio Emilia'’, in Sicilia.

Tambroni sembra ipotizzare spinte golpiste, o comunque fortemente autoritarie, ma il 19
luglio ¢ costretto alle dimissioni. Si forma un monocolore DC (Fanfani) che si regge
sull’astensione socialista e prelude all’”’apertura a sinistra” che avverra due anni dopo.

Le giornate del giugno- luglio 60 portano sulla scena una nuova generazione, diversa da
quella resistenziale, con diversi riferimenti culturali ed esistenziali. La sinistra si interroga
se alla base di questo nuovo protagonismo vi sia “solamente” una spinta antifascista o se tra
1 giovani “con le magliette a strisce” non sia nata una opposizione al rapporto subordinato di
lavoro. Significativo il numero di agosto di “Rinascita” che offre risposte differenti. Se
Togliatti, Amendola e Parri parlano di grande risposta antifascista e democratica, secondo
Vittorio Foa lavoratori e giovani hanno compreso la connessione tra appoggio fascista al
governo e rivendicazioni per lavoro e salario.

9 Cfr. Anton Gaetano PARODI, Le giornate di Genova, Roma, Editori riuniti, 1960; Francesco GANDOLFI, 4 Genova
non si passa, Milano, Avanti!, 1960; Gad LERNER, Giugno 1960: la battaglia di Genova, in “Monthly review”, ottobre
1980; Manlio CALEGARI, Genova, il popolo dei vicoli: portuali e ragazzi magri come il vento, in “Il Manifesto”, 5
luglio 1990; Philip COOKE, Luglio 1960: Tambroni e la repressione fallita, Milano, Teti, 2000.

10 Fausto AMODETI in Morti di Reggio Emilia, canta: Son morti sui vent anni, per il nostro domani, son morti come
vecchi partigiani.



Il centro-sinistra

L’apertura di un dialogo con il mondo cattolico e, in specifico, con la DC, data nel PSI dal
1955 e subisce una accelerazione dopo il nodale *56. La maggioranza del partito ipotizza la
fine del rapporto privilegiato con il PCI e la possibilita di modificare le altre forze politiche,
riformando progressivamente lo stato. La sinistra interna (organo il settimanale “Mondo
nuovo”), su cui pesa I’accusa di “carrismo” (approvazione dell’intervento militare sovietico
in Ungheria nel ’56), si oppone all’ipotesi di accordo con la DC che produrrebbe lo
snaturamento del partito, I’accettazione dell’atlantismo, la fine dell’unita con il PCI anche a
livello sindacale e di giunte locali, nei fatti la “socialdemocratizzazione”. Su posizioni
differenziate, critica e verso 1’accordo con la DC e verso il frontismo, la piccola componente
che fa capo a Lelio Basso, tornato alla attivita di partito, dopo un lungo isolamento iniziato a
fine anni ’40.

Acquistano sempre piu spazio le ipotesi riformiste, cattolica, socialista ed anche comunista.
Quelle cattoliche traggono ispirazione da Mounier ¢ Maritain, da “Cronache sociali” di
Dossetti, si esprimono nella corrente di Base ed hanno il maggior interprete in Pasquale
Saraceno che vede nel dualismo tra nord e sud il maggiore ostacolo alla modernizzazione
del paese e al superamento della disoccupazione e della emigrazione. Gli squilibri possono
essere superati all’interno dell’economia di mercato attribuendo allo stato e al potere
politico un ruolo di indirizzo e di coordinamento.

E D’ipotesi di programmazione, esaltata da settori del PSI, in particolare da Lombardi e
Giolitti che nell’estate ’57 ha lasciato il PCI per confluire, I’anno successivo, in quello
socialista'’. Le sue tesi, compendiate nel testo Riforme e rivoluzione”, propongono riforme
strutturali, capaci non solamente di rispondere ad esigenze tecnico- economiche, ma anche
di produrre una crescita della democrazia e uno spostamento dei rapporti di forza a livello
economico- politico. Ancor piu nette ed organiche le scelte di Riccardo Lombardi:
I’ingresso del capitalismo italiano in una fase dinamica richiede opzioni alternative a quelle
dei monopoli. Le riforme di struttura legate in un disegno coerente possono indurre nel
sistema capitalistico “elementi di socialismo”. Lo stato democratico puo essere piegato a
contenuti di classe.

Queste tesi convergono al convegno dell’Eliseo (ottobre 1961): La relazione di Scalfari
denuncia lo sviluppo squilibrato (distribuzione e produzione); Lombardi rilancia la necessita
della pianificazione, Giolitti ribadisce che lo scontro politico si ¢ spostato dalla fabbrica allo
stato di cui ¢ indispensabile gestire le leve. Sono queste le piu lucide teorizzazioni del
centro- sinistra di cui costituiranno pero solo una brevissima fase (o forse neppur questa).
Sulla stessa onda, anche se critico verso 1’accordo DC- PSI che tenta di escluderlo e
ghettizzarlo, il riformismo comunista. Al congresso del 1960, Togliatti propone la lotta ai
monopoli, maggior antitesi alla democrazia, lo sviluppo dell’impresa pubblica e delle
autonomia locali, le regioni, la piena attuazione della Costituzione. Viene coniata la
proposta di “nuova maggioranza”.

11 Cfr. Sergio DALMASSO, Il caso Giolitti e la sinistra cuneese: ‘45-°58, Alba, La Torre, 1987.
12 Antonio GIOLITTI, Riforme e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1957. Cft. anche, nello stesso anno e presso la stessa
casa editrice, la dura replica del vicesegretario del PCI, Luigi LONGO, Revisionismo nuovo e antico.
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I maggiori ostacoli alla costituzione della nuova formula politica cadono nel gennaio ’62
dopo il congresso della DC. Si forma il governo Fanfani, formato da DC, PSDI, PRI e retto
dall’’appoggio esterno” socialista. La riforma della scuola (media unica e obbligo a
quattordici anni) e la nazionalizzazione dell’energia elettrica (nasce I’ENEL), base per una
politica industriale e per la programmazione, sembrano 1 primi segni di una volonta
riformista. La spinta innovativa del centro sinistra scompare, invece, immediatamente.
L’apertura ad un partito marxista e di sinistra suscita timore nei ceti pit moderati, dentro e
fuori la DC. Parti della Confindustria guardano con simpatia al PLI di Giovanni Malagodi.
Sul lato opposto, la sinistra socialista ritiene che la collaborazione con la DC significhi
rinuncia ad ogni principio e scissione obiettiva tra lavoratori e partito, base e dirigenti. Dopo
la formazione del primo centro- sinistra organico (presidente del consiglio Aldo Moro, vice-
presidente Nenni), nel dicembre ’63, 1 parlamentari della sinistra interna escono dall’aula
per non votare il nuovo governo. La loro sospensione ¢ il preludio della scissione. Nasce il
PSIUP, che riprende il nome del partito dalla sua ricostituzione, dopo il fascismo, fino alla
scissione socialdemocratica del gennaio 1947, somma della componente piu legata al
rapporto unitario con il PCI, al’URSS" con settori della sinistra sindacale (Vittorio Foa) e
la piccola pattuglia che fa capo a Basso'’. Negli otto anni della sua breve vita, il partito della
sinistra socialista sara sempre percorso da una duplicita: da un lato chi intende coprire lo
spazio lasciato dallo spostamento “a destra” del PSI, dall’altro chi intende farne una forza
nuova e innovativa, capace di misurarsi con le novita indotte dal neocapitalismo e dalla
mutata realta internazionale.

Il cammino del centro- sinistra ¢ incerto e accidentato. A maggio il governatore della Banca
d’Italia, Guido Carli, propone la politica dei redditi, entrando in polemica con il neo
ministro Giolitti la cui ipotesi programmatica resta sulla carta. Le riforme vengono rinviate
o congelate. A giugno ¢ il PSI a causare la crisi di governo, non accettando finanziamenti
alle scuole private.

Nel corso della crisi molte le manovre, che fanno capo alla destra politica ed economica, per
un colpo di stato. Nenni cede. Si forma il secondo governo Moro con un programma
ridimensionato. E accantonata la riforma urbanistica (Sullo), la programmazione passa da
Giolitti a Pieraccini. Lombardi lascia la direzione dell’**Avanti!”. Per la piu parte degli
storici e degli analisti termina qui la stagione riformista del centro- sinistra'.

Nell’estate scompare Palmiro Togliatti. La sua ultima riflessione, pubblicata con il titolo //
memoriale di Yalta, tocca 1 grandi temi internazionali in modo anche critico verso I’'URSS e
sara sempre considerato dal PCI un atto di autonomia verso ’'URSS. Con la morte del
dirigente che ha segnato le specificita del comunismo italiano, emergono, nel partito, le
differenze di formazione, di sensibilita, di valutazione. Si incrina [’apparentemente
monolitica unita del PCI.

13 E impossibile, in queste pagine, esprimere un giudizio sulla eredita di Rodolfo Morandi, alla cui lezione & legata la
gran parte del gruppo dirigente del PSIUP. Rigidita organizzativa, filosovietismo, subordinazione al PCI o, al contrario,
impegno perché il PSI abbia una struttura capace di essere anche alternativa al PCI stesso? Cfr.: AA. VV., Rodolfo
Morandi, pensiero e impegno politico del dirigente socialista a 40 anni dalla scomparsa, Senato della repubblica, 1995
e ’intervento di Gianni ALASIA in AA. VV., Morandi, Basso, Panzieri, Lombardi...culture anticapitalistiche nella
storia e nell ’esperienza del socialismo italiano, Roma, Partito della Rifondazione comunista, 1997.

14 Cft.: Lelio BASSO, Scritti scelti, frammenti di un discorso politico e intellettuale (1903- 1978), a cura di Mariuccia
SALVATI e Chiara GIORGI, edito nel centenario della nascita. Per un breve compendio, cfr. Sergio DALMASSO,
Lelio Basso nella storia del socialismo italiano, Milano, Punto rosso, 1995.

15 Cfr. Giuseppe TAMBURRANO, Storia e cronaca del centro- sinistra, Milano, Feltrinelli, 1973.

9



Il nodo piu complesso ¢ dato dall’analisi dello stato e delle tendenze del capitalismo
italiano. Il convegno su questo tema dell’Istituto Gramsci (Roma, gennaio 1962) mette in
luce due linee divergenti. Trentin, Foa, Libertini, Magri analizzano le tendenze di un
neocapitalismo penetrato anche nel nostro paese che richiede un piu avanzato terreno di
scontro. Non ha piu senso parlare di interesse nazionale, ma di interesse di classe.

Almeno per me, si imparava, si entrava nel merito delle novita che si producevano attorno a
noi; e si gettava uno sguardo sull’orizzonte internazionale in cui stavano le mutazioni in
atto in lItalia. E poi io ci trovai una applicazione concreta di quella ricerca sulla
penetrazione dell americanismo in Italia e in Europa che mi avevano attratto nei Quaderni
dal carcere di Gramsci'’.

Opposta I’analisi di Amendola e Sereni che ritengono scorretto riferirsi ad una societa
opulenta che non esiste in Italia dove prevale 1’arretratezza e ripropongono per la classe
operaia il ruolo storico di completamento della rivoluzione borghese abbandonata dalla
borghesia.

Lo stesso Amendola, nell’autunno ’64, in un articolato scritto su “Rinascita”, propone la
costruzione di un unico partito della sinistra in Italia per arrivare al 51% dei voti ed attuare
quella politica di riforme di cui il paese necessita. Alla base di questa proposta I’esaurimento
delle due correnti in cui si € espresso il movimento operaio: quella socialdemocratica e
quella comunista.

Si formano una “destra” e una “sinistra” interne che schematicamente fanno capo ad
Amendola e Ingrao che propone una discussione a tutto campo. Al fallimento del
riformismo, al mancato legame tra riforme e potere, occorre contrapporre una proposta
politica netta che leghi lotte sociali e riforma dello stato. Fermenti di grande spessore teorico
nella FGCI di Achille Occhetto, Rossana Rossanda ¢ responsabile della commissione
culturale, per un breve periodo Luigi Pintor ¢ direttore dell’”Unita”.

Lo scontro avviene per linee interne, senza un sufficiente coinvolgimento della base e ha il
suo punto piu alto all’undicesimo congresso nazionale del partito (1966). Ingrao propone la
“pubblicizzazione del dissenso”. La sinistra non da, pero, battaglia. I suoi maggiori
componenti intervengono su temi specifici, la FGCI ripiega, Ingrao ripropone 1 cardini della
sua proposta, ma accetta le logiche interne. La componente ¢&, di fatto, battuta'” .

Si aprono le prime contraddizioni tra il PCI e settori studenteschi ed operai che escono
dall’orizzonte della via nazionale. Anche le tensioni internazionali sembrano indicare
I’esistenza di un’altra via rispetto a quella togliattiana.

I “cinesi”, il mondo cattolico

Il contrasto URSS-Cina, latente per anni, esplode all’inizio degli anni *60, su temi di grande
spessore: il giudizio su Stalin, la natura della guerra moderna e la proposta sovietica di
“coesistenza pacifica”, le scelte economiche, la via rivoluzionaria e quella parlamentare. E
ovvio che le posizioni cinesi incontrino maggiore interesse nei paesi del terzo mondo che
spesso vedono nell’URSS un paese ricco, in settori giovanili radicalizzati o in vecchi
militanti che temono la burocratizzazione e I’’imborghesimento” del primo paese socialista.
Le prime polemiche tra i due partiti avvengono con attacchi indiretti, L’URRS contro
I’Albania, la Cina contro Jugoslavia e PCI, accusati di revisionismo, maggior pericolo per il

16 Pietro INGRAO, Le cose impossibili, Roma, Editori riuniti, 1990, pg. 127
17 Per una analisi d’insieme e autocritica sulla sinistra del PCI negli anni *60, cfr. Lucio MAGRI, 1l PCI degli anni "60,
in “Il Manifesto”, ottobre- novembre 1970.
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movimento comunista. Due testi del PC cinese Sulle divergenze fra il compagno Togliatti e
noi ¢ Ancora sulle divergenze fra il compagno Togliatti e noi mettono in discussione
frontalmente la “via nazionale”, la politica delle riforme, la mitizzazione della Costituzione
democratica:

Vi sono 139 articoli nella Costituzione italiana. Ma, in ultima analisi, la sua natura di
classe e piu chiaramente rappresentata dall’articolo 42, il quale prevede che la proprieta
privata e riconosciuta e garantita dalla legge. Cercare di nascondere la vera natura della
Costituzione italiana...e solo ingannare se stessi ed altri...Noi...siamo contro [’illusione
della diffusione del cretinismo parlamentare’®.

Anche in Italia iniziano a nascere le prime piccole formazioni “filocinesi”. Le caratterizza la
polemica contro il gruppo dirigente del PCI", la mitizzazione dei “vecchi gloriosi
compagni” partigiani, una mai sopita simpatia per la figura di Stalin (il “revisionismo”
dell’URSS viene fatto iniziare con la denuncia delle deviazioni dell’ex leader sovietico), la
ricerca di una via rivoluzionaria tradita dal partito "togliattiano”.

I primi nuclei si formano nel 1962. La piu parte di questi dal 64 si articola attorno al
periodico “Nuova Unita”. Nel 66, significativamente a Livorno, viene fondato il Partito
comunista d’ltalia (marxista- leninista). La sua storia sara segnata da continue fratture e
dall’incapacita di costituire una alternativa rispetto al PCI.

L’’eresia cinese” presenta, pero, motivi di grande interesse, nella speranza di un
rinnovamento del marxismo, nella convinzione espressa anche da molti analisti dello
spostamento della centralita rivoluzionaria dai paesi industrializzati al terzo mondo: Non ¢
un caso che guardino con attenzione all’esperienza cinese riviste quali 1 “Quaderni rossi” o 1
“Quaderni piacentini”, studiosi, intellettuali e che abbiano simpatia per essa, in modo piu o
meno critico, tutte o quasi le formazioni della nuova sinistra.

Contribuiscono all’evolversi della situazione anche i nuovi atteggiamenti della Chiesa
cattolica. Il pontificato di Giovanni XXIII (1958- 1963) segna una rottura rispetto a quello
precedente. Il Concilio Vaticano secondo da lui indetto, oltre a modificazioni interne alla
Chiesa, a questioni teologiche e liturgiche (forte 1’influenza di teologi come Kung e Rahner
e di suggestioni della teologia protestante, da Barth a Bonhoeffer) tenta di aprire la Chiesa al
mondo moderno, al dialogo con altre religioni, al confronto con lo stesso ateismo. Forte la
riproposta evangelica della tematica della poverta della Chiesa.

Le encicliche giovannee toccano questioni teologiche (Lumen gentium), ecumeniche
(Ecclesiam suam), ma affrontano anche temi di forte valenza politica (Pacem in terris). Si
incrina I"’unita politica dei cattolici”. Nell’estate 68 viene sostituito il direttore de
“L’avvenire”, Raniero La Valle. In discussione soprattutto le sue posizioni critiche sulla
guerra in Vietnam. Nell’autunno, a Rimini, si svolge il primo incontro delle comunita di
base su La fine dell’unita politica dei cattolici, la socialdemocrazia al potere e le
prospettive della sinistra italiana. Gia il tema indica come le posizioni si vadano
radicalizzando e come la critica alla DC in molti settori divenga giudizio negativo e
opposizione alla politica della sinistra storica e ricerca di una nuova sinistra.

18 PARTITO COMUNISTA CINESE, Ancora sulle divergenze fra il compagno Togliatti e noi, Milano, Edizioni
Oriente, 1963.

19 Nella seconda meta del decennio precedente, il quadro “secchiano” del partito, di origine operaia e partigiana, ¢ stato
progressivamente sostituito (responsabile organizzativo nazionale Giorgio Amendola) da un quadro piu giovane e di
diversa formazione. Il “revisionismo” del partito, la perdita di radicalita operaia e 1’abbandono della prospettiva
rivoluzionaria sono anche attribuiti a questo cambiamento strutturale.
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Il moltiplicarsi delle comunita di base da cui nascera Cristiani per il socialismo, episodi
come 1’occupazione del duomo di Parma o la protesta della comunita dell’Isolotto a
Firenze® testimoniano le trasformazioni e nelle organizzazioni (nel 1970 le ACLI
proclamano la scelta socialista) e nelle opzioni politiche e di vita di migliaia di militanti
che, sulla critica al fallimento del disegno di riforme del centro- sinistra e alle ambiguita del
PCI, cercano strade radicalmente diverse.

Le “due sinistre”, ancora le riviste. Un’altra cultura?

Il dibattito sulle tendenze del capitalismo italiano, la nascita dei “Quaderni rossi”, I’emergere delle
posizioni cinesi, il radicalizzarsi di alcuni settori del PSIUP nella critica verso il centro- sinistra
hanno messo in luce che nella prima parte del decennio sta nascendo in Italia una sinistra che cerca
una strada diversa da quelle della socialdemocrazia (a cui ¢ spesso assimilato il PSI) e del PCI post
“togliattiano”.

Nel marzo 1962 (i primi numeri sono ciclostilati) escono i “Quaderni piacentini”. Alla tematica
culturale (la critica ai luoghi comuni della sinistra, all’’unita resistenziale”, al mandato sociale degli
scrittori), la giovane rivista somma ben presto tematiche strettamente politiche (valorizzazione della
Cina, critica delle formazioni storiche ed analisi della nuova sinistra a livello internazionale,
recupero di riferimenti teorici, anche nella storia del marxismo, diversi da quelli canonici).
L’interesse per I’ America latina e per le posizioni rivoluzionarie che vi stanno maturando segna un’
ulteriore crescita della politicizzazione che portera la rivista ad essere la piu letta dal movimento
studentesco. Simile, per le fortissime suggestioni internazionali e nazionali, il percorso di altre
pubblicazioni. “Nuovo impegno”, nata nel 1965 come rivista letteraria, nella ricerca di una diversa
letteratura di opposizione, abbandona ben presto lo specifico letterario. Forte I’interesse per le
prime espressioni del movimento studentesco, legato alla proposta di una piattaforma comune della
sinistra critica verso PCI, PSI, PSIUP. “Quindici” (1967- 1969) ¢ legata all’avanguardia letteraria
del Gruppo ’63, ma ¢ penetrata fortemente dalla protesta studentesca e dalle tensioni internazionali
(suo il gigantesco poster del Che che campeggera nelle stanze di tanti giovani). “Giovane critica”
(primo numero gennaio 1964) ¢ inizialmente espressione del Centro universitario cinematografico
di Catania. Dal 1967 cambia taglio e tematica scegliendo un marxismo critico, I’analisi mai
mitizzata per la realtd cinese, un’analisi che tenta di superare le tesi gramsciane sulla questione
meridionale e sulle nuove forme che questa ha assunto®'. Di maggior spessore teorico & “Classe e
stato”, diretta da Federico Stame, mentre molto innovativa e anticipatrice di tematiche successive ¢
“Il corpo” (1965- 1968) attenta alla psicoanalisi, allo strutturalismo al tema della felicita, negata
dalla societa esistente.

Un po’ atipica per scelta politica, “La sinistra”, rivista mensile che in un breve arco di tempo
(autunno 1966- primavera 1968) segna 1’ultimo tentativo di operare una sintesi fra settori interni ed
esterni ai partiti storici. Rientrata nei ranghi la componente ingraiana del PCI, incapace di una
autentica battaglia interna la sinistra PSIUP, la rivista nasce dal disagio di settori interni ai partiti e
dal tentativo della componente trotskista, nella sua fase di massima crescita, di far uscire allo
scoperto le sinistre critiche sul rifiuto della socialdemocrazia e sulla ricerca di un nuovo
internazionalismo. Grande attenzione alla dinamica internazionale, giudizio anche critico su aspetti
della rivoluzione culturale, con grande condivisione delle tesi guevariste (anche prima della morte).

20 Cfr., per I’evoluzione di queste posizioni, AA. VV., Massa e Meriba, itinerari di fede nella storia delle comunita di
base, Torino, Claudiana, Tempi di fraternita, 1980.

21 Nei primi anni *70, “Giovane critica” si identifichera sempre piu nelle scelte personali del suo fondatore e direttore,
Giampiero Mughini, sino ad un avvicinamento al PSI. Chiudera nel 1973. Non ¢ questo il luogo per un qualunque
commento sulle scelte successive di Mughini, purtroppo non uniche e comuni a tanti leader del *68, non solo italiano.
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“La sinistra” ¢ pure testimone del grande dibattito culturale del tempo. Interessante il
confronto su Stato e rivoluzione di Lenin (di grande valore I’intervento di Lucio Colletti),
come I’interpretazione “di sinistra” di Gramsci, dovuta in gran parte a Silverio Corvisieri.

Il disegno non va in porto. Le sinistre PCI e PSIUP non danno battaglia, il movimento
trotskista, nella sua fase di maggiore espansione ed influenza subisce una netta
frammentazione. Lo spazio della rivista si esaurisce®. L’intervento politico- economico di
Giangiacomo Feltrinelli la trasforma in settimanale, modificandone radicalmente le
caratteristiche.

La discussione coinvolge la letteratura, il cinema, la musica. Le posizioni “tradizionali”
della sinistra sono aggredite in modo spesso iconoclastico. I dibattiti, a meta anni ’50, su
Senso di Luchino Visconti e Metello di Vasco Pratolini hanno gia indicato come il filone del
neorealismo si stia esaurendo. Nel 1965, Alberto Asor Rosa pubblica Scrittori e popolo
requisitoria frontale contro la politica culturale del PCI in tutto il dopoguerra, il nazional
popolare e tutta la letteratura post- resistenziale, interpretata come interclassista e populista.
Non meno severa 1’analisi del cinema da parte di critici come Goffredo Fofi e di riviste
come “Ombre rosse”.

Il neocapitalismo ¢ interpretato come capace di cancellare ed inglobare ogni forma di
opposizione. La realta dei paesi piu avanzati sembra anticipare tendenze che stanno
affermandosi anche nel nostro paese: la totale riduzione a merce del prodotto culturale, la
sua serialita, il condizionamento dell’artista. Il rapporto fra letteratura ed industria entra in
molte opere (da Luciano Bianciardi a Paolo Volponi), mentre da Vittorini alla (in modo
molto piu radicale) neoavanguardia si tende a mettere in discussione non solamente i
contenuti dell’opera, ma anche 1 moduli narrativi che continuano a risultare pre- industriali.
In particolare il Gruppo ’63 non risparmia gli autori piu affermati e rifiuta 'uso di ogni
forma “tradizionale”, ritenuta del tutto superata. Al suo interno la distinzione fra
“apocalittici” (Sanguineti) per cui, a causa della totale capacita di integrazione del sistema,
I’unica risposta ¢ la totale sovversione linguistica e 1 pit moderati e possibilisti “integrati”
(Guglielmi).

Fortissimo sui giovani I'impatto della musica. Se lo spazio della canzone “politica ed
impegnata” non ¢ enorme, ma ¢ almeno inizialmente limitato ad un pubblico di minoranza,
se la stagione dei cantautori ¢ anch’essa riservata ad un pubblico piuttosto elitario (ma la
morte di Luigi Tenco costituird per 1 giovani motivo di accusa verso manifestazioni vuote,
una societa massificata, la mercificazione dell’arte, la distruzione della creativita
individuale), sono il rock americano e i giovani “urlatori” italiani a costituire una autentica
rivoluzione, legata ai mille fenomeni di costume (il flipper, i jeans, il juke- box, una moda
per cui i giovani iniziano a vestire in modo del tutto differente dai loro genitori)”. Alle
spalle, la cultura beat, o underground americana, il successo di autori come Jack Kerouac e
del suo mitico On the road (1955) e il veicolarsi di comportamenti anticonformisti, dalla
maggiore liberta personale all’uso di massa dell’autostop, dal rifiuto di comodita all’uso di
un linguaggio esemplificato da letteratura, cinema...

22 Non a caso, Riccardo GUASTINI intitola la ricostruzione della breve storia de “La sinistra” Un progetto unitario
fallito, in “Classe” Gli anni delle riviste (1955- 1969), n. 17, giugno 1980.

23 Cfr. Attilio MANGANO, Capelloni e cinesi. I giovani negli anni sessanta, in AA. VV., Il lungo decennio, cit e Diego
GIACHETTI, Anni sessanta, comincia la danza. Giovani, capelloni, studenti ed estremisti negli anni della
contestazione, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 2002.
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Di grande peso anche il ruolo del cinema. La produzione si orienta su generi di consumo
(all'inizio del decennio esplode il genere mitologico, poi tanto esaltato dalla critica francese
e seguito dal western all’italiana), ma le opere dei grandi maestri (fra tutti Antonioni)
esprimono inquietudine, pongono domande, affrontano tematiche non direttamente
politiche, ma critiche verso 1’alienazione, la disumanizzazione, la mancanza di valori
proprie della societa neocapitalistica (singolare il confronto con La noia di Moravia e tanta
narrativa e poesia coeva).

Non ¢ una coincidenza che nella prima meta del decennio emerga una generazione di
giovani autori, Bertolucci, De Seta, Montaldo, 1 fratelli Taviani...che segna il passaggio
dall’”autocoscienza borghese” al cinema politico. Il caso piu emblematico ¢ quello de /
pugni in tasca di Marco Bellocchio, iconoclasta e blasfemo affresco del disfacimento dei
valori borghesi, parabola della crisi dell’istituzione familiare, violenta opera prima di un
autore destinato a suscitare polemiche*.

La contestazione culturale piu netta ¢ perd quella che nasce dalla critica all’istituzione
psichiatrica.

All’inizio del decennio compaiono testi che modificano radicalmente 1’immagine della
malattia mentale e della devianza. Michel Foucault con Storia della follia (1961) e Nascita
della clinica (1963) dimostra 1’arbitrarieta sociale e storica della produzione della malattia
mentale e problematizza il nesso tra scienze umane e sistemi di potere. La nascita dell’idea
della follia e della indispensabilita della clinica costituisce, nella storia, un’autentica rottura
epistemologica. Erving Goffman con Asylum (1961) e Stigma (1963) opera una corrosiva
analisi critica delle istituzioni deputate alla gestione dell’irrazionale e del disumano. In
questa analisi la malattia mentale non ¢ solamente effetto dell'organizzazione istituzionale,
ma ¢ il prodotto storico e sociale della razionalita moderna. Ancor piu netto, per la sua realta
di colonizzato, Frantz Fanon il cui I dannati della terra ¢ il piu forte atto di accusa contro i
paesi occidentali. La psichiatria manicomiale europea ¢ denunciata come strumento della
istituzionalizzazione dei paesi colonizzati.

Questi testi e le tematiche sottese hanno un effetto dirompente sul movimento anti-
istituzionale sino a mettere in discussione la pratica del manicomio e sospendendo
criticamente la “verita” della malattia mentale. E Franco Basaglia il primo in Italia a portare
alla luce la natura politica dell’istituzione manicomiale, in cui, dietro alla funzione
terapeutica, si nasconde il mandato di controllo sociale nei confronti della devianza dei
settori improduttivi della societa.

Il movimento di Psichiatria democratica ¢ certamente uno dei maggiori prodotti della
cultura degli anni ‘60* ed uno dei migliori lasciti che “il ‘68, a distanza di decenni, ci
lascia.

Il singolare intreccio di mille temi, da quelli esistenziali a quelli politici ¢ alla base del
convegno Dialettiche della liberazione che si svolge a Londra, dal 15 al 30 luglio 1967.
Organizzato da Laing e Cooper, ha come relatori Marcuse, Ginzberg, Sweezy, Carmichael,
Lucien Goldman. Al centro la convinzione che la schiavittu opprima il mondo intero, anche

24 Cfr. Carmelo ADAGIO, Fra visibile e invisibile: il cinema italiano degli anni sessanta, in AA.VV. Il lungo
decennio, cit. Sulla volonta di rottura di Bellocchio ¢ da ricordare la sua stroncatura, sui “Quaderni piacentini”, de Le
quattro giornate di Napoli, di Nanni Loy, ritenuto stanco epigono di un neorealismo populista.

25 Cfr. Franco BASAGLIA, L'istituzione negata, , rapporto da un ospedale psichiatrico, Torino, Einaudi, 1968; Franco
BASAGLIA, Franca ONGARO BASAGLIA, La maggioranza deviante, Torino, Einaudi, 1971. Non ¢ un caso che
I’esperienza “basagliana” sia al centro del film La meglio gioventi (2003) di Marco Tullio Giordana.
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il ricco occidente, e che non possa esservi liberazione politica se non ¢ anche liberazione da
ogni forma di soggezione (tanto piu grave quanto piu introiettata).

Il quadro internazionale

Gia negli anni ’50, la staticita di un mondo diviso in blocchi, in cui ogni trasformazione pare
bloccata dalla logica di Yalta, ¢ messa in discussione da piu fatti, in particolare dalla
sconfitta francese in Indocina, dall’emergere di una soggettivita araba (le “rivoluzioni” in
Egitto e in Iraq), dalle spinte anticoloniali, dalla presenza sulla scena mondiale dei paesi del
terzo mondo (conferenza di Bandung, 1955).

Gli anni che vanno dal 1960 al 1968 vedono, pero, esplodere lotte, tentativi rivoluzionari,
trasformazioni che fanno pensare che nulla restera come prima, che gli equilibri del mondo
stiano dissolvendosi, che I’ipotesi rivoluzionaria, dopo decenni di stasi, sia tornata di
attualita

La battaglia di Algeri
Dal 1954 settori sempre piu ampi della societa algerina chiedono 1’indipendenza del paese

dopo oltre un secolo di colonialismo francese. La realta algerina ¢ diversa da quella di altri
paesi dell’ Africa, perché qui vive e lavora, da decenni, un enorme numero di coloni e perché
la Francia non puo perdere anche in Algeria dopo I’umiliante scacco subito in Indocina.

La resistenza algerina si manifesta con atti di “terrorismo”(bombe nei quartieri e nei locali
frequentati da francesi) e con una guerriglia diffusa. La repressione dell’esercito coloniale ¢
durissima. Si susseguono per anni massacri nei villaggi, spesso con uso di gas sulle
popolazioni, nelle citta rastrellamenti, incarcerazioni, uccisioni sommarie. Suscita scandalo
a livello internazionale 1’uso sistematico della tortura, praticata su larga scala. Le pagine di
Jean Paul Sartre contro la politica del suo paese e contro le gravi incertezze della sinistra
ufficiale testimoniano la crisi dell’intellettuale occidentale che vede venir meno il proprio
ruolo e la propria centralita che sempre piu passa ai popoli del terzo mondo, e che, al tempo
stesso, mette in discussione il ruolo della propria civilta erede dei lumi, della razionalita e
della democrazia occidentali®.

Gli scritti di Fanon sono laceranti per la cultura e per la sinistra del “primo mondo”, almeno
per quella che ¢ disposta a mettersi in discussione. Sociologia della rivoluzione algerina
(1959) e I dannati della terra trascendono la questione algerina, affermano il significato
universale della rivoluzione dei popoli coloniali. La violenza rivoluzionaria ¢ analizzata
come risposta alla violenza del colono, come strumento di liberazione da una passivita
secolare®’. L’accusa all’Europa per la sua politica di oppressione diviene invito ai popoli del
terzo mondo perché non seguano il suo esempio e costruiscano con le proprie forze una
nuova societa e un nuovo pensiero. Sembra confermare le tesi di Fanon il caso del Congo.
L’ex colonia belga, divenuta indipendente nel 1960, cade immediatamente nella spirale della
guerra civile, soprattutto a causa degli interessi delle grandi compagnie minerarie

26 Cfr. la tesi centrale di Dialettica dell’illuminismo (1947) di Theodor ADORNO ¢ Max HORKHEIMER, autori, come
tutti i componenti la Scuola di Francoforte, molto influenti sulle culture del periodo.

27 E singolare il fatto che un regista importante, ma autore di pochissimi film, come Gillo Pontecorvo, dedichi a questi
temi due sue opere: La battaglia di Algeri (1966) e Queimada (1969), il primo centrato sui moti di indipendenza in
Algeria e la tremenda repressione francese, il secondo ispirato alle teorie di Fanon.
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occidentali che fomentano la secessione del Katanga. Viene assassinato Patrice Lumumba,
una delle piu grandi voci del continente, significativamente passato, nel giro di pochi mesi e
nel fuoco dello scontro, da posizioni pan- africaniste a scelte internazionaliste ed anti-
imperialiste.

Quando la Cina era vicina®®

Lo scontro tra URSS e Cina si radicalizza nel 1966, quando nel paese asiatico scoppia la
rivoluzione culturale. Parti consistenti della sinistra nei paesi arretrati e settori di questa nel
“primo mondo” iniziano a guardare con interesse all’esperienza cinese. Questa viene
contrapposta al burocratizzarsi dell’URSS, alla ipotesi kruscioviana (poi continuata dai suoi
successori) di coesistenza pacifica® e costituisce il tentativo di rilanciare una ipotesi
marxista rivoluzionaria. Inizialmente ¢ poco compreso il fatto che all’interno della
rivoluzione culturale si svolga un drammatico scontro interno al partito, che il movimento di
massa sia usato da una delle componenti interne per schiacciare 1’altra (o le altre), cosi come
vengono sottovalutati 1 problemi di democrazia, identificata con la spinta popolare
spontanea.

L’interpretazione prevalente mette in luce gli aspetti di spontaneita, compendiati in formule
quali Bombardare il quartier generale e Ribellarsi e giusto e sottovaluta evidenti
contraddizioni, legate soprattutto al culto della personalita verso il Grande timoniere.

Esalta i giovani del mondo intero I’immagine di un partito che, dopo aver preso il potere con
una lotta pluridecennale ed epica (la lunga marcia), si rimette in discussione, fa appello
direttamente alle masse (ed ai giovani in primo luogo) contro le strutture parassitarie e
burocratiche che dominano nel partito stesso e frenano o cancellano le spinte innovative.
L’esperienza cinese produce fratture pit 0 meno ampie in tutti 1 partiti comunisti del mondo.
Se molti assumono posizioni “fideistiche” (sostanzialmente sostituendo la centralita cinese a
quella dell’URSS ed ¢ il caso di tutti i gruppi marxisti- leninisti), altre guardano ad essa con
interesse, senza sposarne acriticamente posizioni, simboli, riti (¢ il caso di molti gruppi
italiani e del Manifesto, giornale e formazione politica nella sua prima fase). Netta anche la
suggestione su studiosi marxisti. La rivista “Monthly review”, diretta da Paul Sweezy e Leo
Huberman, individua nella rivoluzione culturale il rilancio del marxismo rivoluzionario e la
miglior dimostrazione della tesi per cui il centro della rivoluzione si ¢ spostato dai paesi
occidentali a quelli del “terzo mondo™.

La fiducia nella politica cinese e nel suo leader ¢ tale che scarsa eco (o critiche frontali)
incontrano posizioni piu problematiche. Fra le “poche” quella del grande storico trotskista
Isaac Deutscher che in una intervista al mensile “La sinistra” inquadra gli ultimi fatti in tutta

28 Quando la Cina era vicina. La rivoluzione culturale e la sinistra extraparlamentare italiana negli anni 60 e '70 ¢ il
titolo di un interessante testo di Roberto NICCOLALI, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1998, tentativo di lettura
complessiva dell’influenza che il maoismo ebbe sulla nuova sinistra italiana. Il titolo ¢ parzialmente tratto dal film La
Cina é vicina (1967) seconda opera di Marco BELLOCCHIO, in cui il regista emiliano allarga il discorso di condanna
della societa borghese alla chiave politica, sommata alla disgregazione della famiglia borghese, al centro del primo film,
piu “arrabbiato”.

29 E molto citata I’affermazione di Mao Tse- tung per cui gli imperialisti sono tigri di carta, destinati ad essere sconfitti
dalla lotte di popolo.

30 Cft., per limitarsi esemplificativamente ai primi numeri dell’edizione italiana, Leo HUBERMAN, Paul SWEEZY,
La rivoluzione culturale in Cina, in “Monthly review”, edizione italiana, n.1- 2, gennaio- febbraio 1968, Capire la
rivoluzione culturale, n. 4, aprile 1968. Tra i molti testi comparsi in Italia si vedano quelli di Edoarda MASI, Enrica
COLLOTTI PISCHEL, Aldo NATOLI e Lisa FOA. E significativo che “Il Manifesto” dedichi il titolone del suo primo
numero alla FIAT e alla Cina, in un ideale legame tra lotte operaie e questioni internazionali.
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la storia cinese del secolo, criticando eccessi ed errori e di Livio Maitan che del paese tenta
una analisi politico- strutturale®'.

L’involuzione della realtd cinese negli anni successivi (dalla scomparsa di Lin Piao ai
mutamenti di politica estera) ne fara calare la suggestione. Non a caso un esponente della
nuova sinistra italiana, vedra nella morte di Mao (1976) un fatto quasi epocale e simbolico:
Siamo dunque senza Mao. Una stagione nuova e piu difficile é davanti a noi*.

La ferita del Vietnam

Colonia francese, occupata dal Giappone nel corso della seconda guerra mondiale. Liberata
da una lunga guerra di popolo e tornata colonia francese il Vietnam si libera dal
colonialismo con uno scontro contro una delle maggiori potenze coloniali e una impresa
militare leggendaria (la battaglia di Dien Bien Phu, nel 1954). La divisione del mondo in
blocchi ne impedisce la riunificazione e lo divide artificialmente: a nord un governo
comunista, a sud uno filo- occidentale. A sud riparte lo scontro militare che si allarga
gradatamente nei primi anni ’60. L’intervento americano cresce progressivamente, per il
timore di espansione comunista nell’area, sino a trasformarsi, dopo il 1964 in autentica
occupazione militare.

Nel 1966 il presidente Johnson decide 1’escalation, cio€¢ un aumento progressivo
dell’offensiva militare che prevede durissimi bombardamenti contro lo stato del nord.

Il piccolo paese asiatico diventa un simbolo: ¢ 1’esempio di un popolo povero che lotta
contro la maggiore potenza del mondo, del bene contro il male, della volonta e del sacrificio
contro la potenza delle armi e la tecnologia. Il concetto di imperialismo non € piu solamente
scritto sui libri, ma diventa tema di ogni giorno. Le immagini della guerra, prima che essere
al centro di tanti film, in cui gli USA si interrogano sulla propria storia®, passano alla TV e
diventano, quindi, patrimonio comune. Suscitano orrore i bombardamenti sulle citta, 1’uso
dei gas defolianti, la distruzione del patrimonio naturale (quasi per un ecologismo istintivo),
le torture, alcune immagini (Ia bambina nuda che fugge terrorizzata sotto i bombardamenti,
il giovane fucilato la cui veste bianca si tinge improvvisamente di rosso). Il leader del nord,
Ho Chi Min, diviene un nuovo simbolo dell’internazionalismo, del sacrificio di un popolo
per una causa complessiva.

La solidarieta inizia ad esprimersi dal mondo intero. Gli stessi USA vedono crescere
I’opposizione. Molti giovani rifiutano di partire®, le universita si mobilitano, cresce per la
prima volta un dissenso che dal tema specifico si estende a questioni piu vaste. I giovani e il
movimento dei neri divengono spine nel fianco proprio nel centro del “sistema”. Quando
alla manifestazione nazionale italiana (aprile !967) contro la politica americana, i
partecipanti fischiano il sindaco di Firenze Giorgio La Pira mentre lo scrittore Franco
Fortini dice: Sul Vietnam non ci si unisce, ci si divide; questo ¢ il segno che la frattura fra le
due sinistre ¢ ormai profonda e insanabile.

31 Cft. Isaac DEUTSCHER, 15 risposte sulla Cina, in “La sinistra”, novembre 1966 e Livio MAITAN, Partito e masse
nella crisi cinese. Una interpretazione marxista della rivoluzione culturale, Roma, Samona e Savelli, 1969.

32 Silverio CORVISIERI, / senzamao, Roma, savelli, 1976, pg. 9.

33 Oltre ai tanti film successivi sulla guerra (per tutti Apocalypse now di Francis Ford Coppola), ¢ contemporanea al
conflitto in Vietnam la rilettura del cinema western. Si pensi a Piccolo grande uomo (1969, di Arthur Penn) e a Soldato
blu (1970, di Ralph Nelson) che nei massacri degli indiani d’America ad opera dei “bianchi” vede la politica
statunitense contro i villaggi del sud- est asiatico.

34 1 casi piu noti sono quelli del pugile Cassius Clay che rifiuta di partire per il fronte e perde il titolo mondiale di
pugilato e della cantante Joan Baez che rifiuta di pagare le tasse che servirebbero a finanziare le armi.
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Nero ¢ bello

Nel 1965 viene assassinato Malcom X, leader di una parte del movimento nero, quello che
rifiuta le proposte di parita con i bianchi, I’”integrazione” e sostiene la differenza, se non la
superiorita della propria razza. Anche Malcom X ha fortemente radicalizzato le proprie
posizioni negli ultimi mesi di vita, individuando le radici economiche, politiche, culturali,
internazionali dell’oppressione dei neri.

La sua Autobiografia esprime con nettezza e rabbia il passaggio di un piccolo ladro degli
slums delle grandi citta alla presa di coscienza dei diritti del proprio popolo, sino alla
proposta di una opposizione violenta contro una societa ingiusta e razzista.

Nel ’68 I’assassinio politico si abbatte anche sull’apostolo della nonviolenza, il pastore
battista Martin Luther King. Le rivolte nei ghetti neri, a partire dall’estate 1967, 1’affermarsi
di teorie che propongono il “ritorno all’Africa”, la nascita del Black power, movimento di
frontale contestazione all’ordine esistente, sembrano produrre una nuova inestricabile
contraddizione nel cuore della “cittadella imperialistica”.

I1 Che ¢ vivo

Nell’ottobre 1967 fa il giro del mondo la notizia della morte, in Bolivia, di Che Guevara.
Per giorni ci si aggrappa alla speranza di un falso della CIA, finché la notizia ¢ confermata a
Cuba dallo stesso Fidel Castro. Nasce il mito del Che.

I giovani poco conoscono della sua opera e del suo pensiero, ma sono colpiti dalla vita di
questo giovane medico argentino che ha combattuto per sconfiggere una dittatura a Cuba e
che si ¢ sacrificato per la liberta di un altro popolo.

In un primo tempo prevale I’immagine del guerrigliero eroico. 11 suo fascino, compendiato
in una fotografia di Korda che lo ritrae adirato e fiero, nasce dal sacrificio (I’iconografia del
suo corpo steso ed esposto al pubblico ¢ nettamente cattolica), ma soprattutto dal fatto che
abbia rinunciato ai privilegi di una famiglia borghese per tentare la strada rivoluzionaria,
che, raggiunta la vittoria e divenuto ministro, abbia, una seconda volta, rinunciato a tutto.
L’immagine di un uomo malato, abbandonato, privo di rifornimenti e collegamenti, braccato
sino alla tragica morte ¢ quella che lo colloca al primo posto tra 1 giovani del 68, come
dimostrano gli slogan, le immagini nei cortei, le canzoni®”.

Solo in un secondo tempo, si giungera a comprendere I’importanza di Guevara come teorico
di un marxismo rivoluzionario ¢ non dogmatico, a riflettere sui suoi contributi sulle
questioni dell’internazionalismo e della critica ai paesi di socialismo realizzato, in
particolare sul tema della burocratizzazione, nel tentativo di costruzione di una esperienza
che tenga conto degli errori compiuti € punti maggiormente alla costruzione dell’'uomo
nuovo®®. Anche il suo ultimo scritto Creare due, tre, molti Vietnam, lungi dall’essere un testo
visionario, si basa sulla consapevolezza che I’imperialismo ¢ un sistema mondiale e che pud
essere sconfitto solo in uno scontro che assuma dimensioni mondiali.

Non ¢, quindi un caso, che la sua icona non solo sia la piu comune nel *68 studentesco, ma
che ancora oggi, a quasi quarant’anni dalla morte, il mito continui ad affascinare i giovani.
35 Per una sintesi su questo tema, cfr. Sergio DALMASSO, [l “Che”: immagini e letture, in AA. VV., La paura e
[’utopia, Milano, Edizioni Punto rosso, 2001.

36 11 testo che ancor oggi pud essere di maggiore utilita per una analisi critica della vita e dell’opera del Che, risulta

Che Guevara, pensiero e politica dell 'utopia di Roberto MASSARI, Roma, Edizioni associate, 1987, poi ripubblicato

presso la Erre emme edizioni. Pit ampi Paco Ignacio TAIBO 11, Senza perdere la tenerezza, Milano, 11 saggiatore, 1997
e Pierre KALFON, 1l Che, una leggenda del secolo, Milano, Feltrinelli, 1998.
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I fatti di maggio
La Francia, nel maggio *68, vive una profonda crisi politico- sociale, con agitazioni che ,

partendo dalle scuole, investono la societa tutta. Alla base la condizione delle universita, la
critica alla cultura in esse trasmessa, la richiesta operaia della settimana lavorativa di
quaranta ore, ma soprattutto i segni evidenti di crisi del regime gaullista.
La protesta studentesca dilaga nelle fabbrica e nella Francia intera. Gli scioperi sono totali.
Il paese ¢ paralizzato. La sinistra non riesce a giocare una alternativa immediata. Dopo
alcuni giorni, De Gaulle riprende in mano la situazione. Una enorme manifestazione della
“maggioranza silenziosa”, in chiave fortemente nazionalista chiede il ritorno dell’ordine e
della legalita.
Il presidente francese convoca le elezioni politiche e le vince.
Il “gaullismo” ha perd evidenziato la sua crisi. Un anno dopo il generale si dimettera,
sconfitto in un referendum.
Il maggio francese ha messo in luce alcuni dati che entrano nel patrimonio e nelle
acquisizioni della nuova sinistra:
- ¢ possibile una crisi con sbocchi rivoluzionari non solo nei paesi poveri ed ex
coloniali, ma anche nel “centro”, in un paese ricco ed avanzato®’
- la sinistra riformista (socialisti € comunisti) non ¢ in grado di raccogliere la sfida
lanciata da un grande movimento di massa.
- 1l partito comunista non sa rapportarsi alla nuova situazione e alle nuove spinte,
trincerandosi in posizioni conservatrici, in calunnie, cosi come I’URSS che ha equiparato
gli studenti ad agenti della CIA (I’espressione lupi mannari ¢ addirittura ridicola).
- la nuova sinistra, nonostante 1’entusiasmo e I’impegno, non ¢ stata in grado di offrire
una alternativa credibile. Pesano su di lei le divisioni interne (maoisti, trotskisti,
partitisti, spontaneisti, situazionisti...), le difficolta di rapporto con le strutture del
movimento operaio, I’immaturita®® di gruppi dirigenti molto giovani.

Primavera di Praga

A partire dall’estate 1967, il regime post- staliniano al governo in Cecoslovacchia viene
messo in discussione da intellettuali, studenti e quindi da strati sempre piu ampi della
popolazione. Nell’Europa orientale, La Cecoslovacchia ¢ il paese con maggiore tradizione
industriale, con la tecnologia piu avanzata, 1’unico in cui, dopo la seconda guerra mondiale,
il partito comunista avesse I’egemonia sulla classe operaia e fosse la prima formazione
politica. Il regime ¢, pero, accusato per la mancanza di liberta, per gli abusi e le illegalita
compiute. Si apre una breve stagione di dibattito intenso.

A gennaio 1968, un giovane dirigente, Alexander Dubcek diventa segretario del partito. A
marzo viene abolita la censura, mentre nel governo entrano esponenti non comunisti ed
Iniziano una svolta economica che supera il centralismo ed una politica che apre al
pluralismo.

37 1l maggio francese dimostra che la “vecchia” classe operaia ha piu potenziale rivoluzionario di quanto i piu
“pessimisti” tra noi credessero e che la “nuova” classe operaia ha un potenziale rivoluzionario molto maggiore di
quanto i pin “ottimisti” tra noi osassero sperare. Leo HUBERMAN, Paul SWEEZY, Riflessioni sul maggio francese, in
“Monthly review”, n. 10, ottobre 1968.

38 Una lettura ancor oggi illuminante sui limiti della sinistra francese (ma i riferimenti al PCI sono evidenti) ¢ quella di
Lucio MAGRI, Considerazioni sui fatti di maggio, Bari, De Donato, 1968.
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Il socialismo dal volto umano preoccupa I’URSS per la possibile uscita della
Cecoslovacchia dal Patto di Varsavia e ancor piu per il pericolo di “contagio” verso gli altri
paesi dell’area.

Nella notte tra il 20 e il 21 agosto 1968, le truppe del Patto di Varsavia (Romania esclusa)
invadono 1l paese. Inizia un brusco processo di “normalizzazione” e, nonostante una totale
opposizione popolare e agitazioni sindacali, I’esperienza viene cancellata.

Pochi mesi dopo, uno studente praghese, Jan Palach, si uccide nel centro della capitale,
dandosi fuoco cosi come facevano i monaci buddisti in Vietnam. L’impatto e 1’emozione
sono enormi non solo nel paese. Nonostante 1 divieti della polizia, il funerale ¢ di massa e la
tomba sara sempre coperta di fiori.

La primavera di Praga e 1’”intervento militare” (cosi sara sempre eufemisticamente
chiamato) sono interpretati in modo diverso all’interno della sinistra ¢ del movimento
studentesco, ma ¢ ovvio che il prestigio dell’URSS, gia fortemente in discussione, cali
ulteriormente: Il primo paese socialista € sempre piu visto come controparte, priva di
qualunque natura socialista all’interno e di qualunque capacita di proiezione rivoluzionaria
su scala internazionale.

E chiaro quindi che negli anni intorno al “mitico” 68, tutto sembri in discussione, dalle
certezze culturali e teoriche che sembrano rovesciarsi, agli equilibri internazionali in
discussione, ai rapporti familiari e personali, alle condizioni di lavoro in fabbrica e di studio
nella scuola. L’intreccio tra rivoluzione anticoloniale ed antimperialista, crisi del blocco di
potere sovietico, critica studentesca alla scuola tradizionale, protesta generazionale,
opposizione operaia alla fabbrica fordista costituisce un fatto quasi unico nella storia che
produce non solo la fiammata del *68, ma, in alcuni casi (soprattutto quello italiano) dara
vita ad una articolata e ricca stagione dei movimenti.

L’anno degli studenti

Si presenta come contestazione totale, bruciando rapidamente le sue piattaforme
“positive”’; e essenzialmente denuncia e rifiuto: Si e esteso liquidando le antiche forme di
associazione e rappresentanza, attraverso una organizzazione ugualitaria, di tipo
assembleare, che rifiuta ogni delega al proprio interno e tanto piu a forze o istituti politici
esterni. I suoi contenuti lo separano radicalmente dall’establishment e da ogni prospettiva
gradualista; la sua tattica, e il tipo di lotta, dai metodi tradizionali di organizzazione del
movimento operaio, partiti e sindacato®.

Cosi, a caldo, Rossana Rossanda, allora dirigente del PCI, individua immediatamente la
dirompente novita dell’esplosione avvenuta nelle scuole e tra i giovani.

Alla base della protesta un dato sociale: 1’allargamento della spinta all’istruzione, indotta
dalla riforma della scuola media che cozza contro la pochezza dei mezzi, delle strutture, ma
anche un dato culturale: il tipo di cultura veicolato dalla scuola ormai in contrasto con le
trasformazioni sociali e 1 metodi autoritari e gerarchici che presiedono la struttura scolastica.

39 Rossana ROSSANDA, L’anno degli studenti, Bari, De Donato, 1968, pg. 5- 6.
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A monte dell’’anno degli studenti” stanno anche i fatti internazionali, ’esaurirsi della
formula di centro- sinistra che tanto era sembrata innovatrice pochi anni prima, la rabbia
generazionale®.

E ancora la protesta antifascista a Roma dopo [’assassinio dello studente Paolo Rossi
(primavera 1966), il discredito delle istituzioni dopo 1’alluvione che colpisce Firenze
(novembre 1966).

Nell’estate 1967, un piccolo libro, edito da una sconosciuta casa editrice ha un successo
enorme e sembra svelare la natura di classe dell’istituzione scolastica. E Lettera a una
professoressa, della scuola di Barbiana, piccolissimo paese della Toscana, retta da don
Lorenzo Milani, prete scomodo che sostiene che /’obbedienza non é piu una virtu, ¢ stato
processato per aver difeso I’obiezione di coscienza e “confinato” dalla Chiesa in un piccolo
centro.

Il libro ¢ dirompente, anche perché scritto con un linguaggio, semplice, diretto, colmo di un
forte moralismo che tanto colpisce una generazione che viene da un’educazione cattolica. Al
centro la denuncia della scuola la cui natura di classe nasce da due fatti: ’esclusione dei ceti
piu umili, operai e soprattutto contadini per motivi economici, ma ancor piu perché la
cultura trasmessa ¢ adatta alla classe dominante e tende a riprodurre una nuova gerarchia per
cui il “Pierino”, figlio di persone ricche e colte, ¢ destinato a ripetere la carriera del padre,
mentre per il figlio di contadini il futuro ¢ fatto di bocciature, di esclusione, di lavoro
manuale, di subordinazione.

Gia nella primavera del 67, alcune universita vengono occupate. L’esplosione avviene pero
nell’autunno, in coincidenza con la protesta contro il tentativo di riforma proposto dal
centro- sinistra con il “piano Gui” (o 2314, numero che compare in tutti i documenti
studenteschi).

La realta italiana € molto articolata e differenziata al suo interno: Accanto ad alcuni elementi
comuni (la circolazione delle idee ¢ rapidissima ed eguali le matrici), le singole realta
presentano profonde diversita di analisi e di approccio.

Pisa: la studente come forza lavoro

Il palazzo della Sapienza a Pisa ¢ occupato il 7 febbraio 1967. Il documento emerso
dall’occupazione, scritto in gran parte da Gianmario Cazzaniga, analizza lo studente come
forza lavoro in formazione, inserita all’interno del processo capitalistico di produzione. La
scuola ¢ quindi luogo di produzione di forza lavoro qualificata per cui lo studente non deve
essere definito né per la sua estrazione sociale (prevalentemente borghese) né per la
coscienza che ha di s¢, ma solamente in quanto futuro lavoratore. La richiesta conseguente ¢
quella del salario.

Il documento pisano provoca discussioni intense con critiche “da destra e da sinistra”. Al di
la di dispute ideologiche, resta un’analisi con profonde radici strutturali e marxiste che
rimanda ad una situazione complessiva, a livello internazionale, e chiede al movimento
operaio una chiara presa di posizione. Il suo isolamento, all’interno del movimento
studentesco, deriva anche dal fatto che la piu parte delle mobilitazioni nascera dalla
denuncia della condizione studentesca (aule, trasporti, esami, cultura...) e soprattutto dal
rapporto tra liberta individuale e imposizione. La tematica antirepressiva sara
indubbiamente quella piu istintivamente sentita.

40 Per mantenere riferimenti con la produzione cinematografica, si pensi al nuovo cinema inglese, a certe opere della
nouvelle vague francese, allo stesso cinema dell’est Europa (fra tutti il primo Milos Forman).
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Torino: contro ’universita

Il 27 novembre inizia 1’occupazione di palazzo Campana, la pit importante e significativa
fra tutte. Alla base l’opposizione al progetto di trasferire a La Mandria le facolta
scientifiche, ma lo scontro si allarga. L’analisi non ¢ centrata come a Pisa su quello che lo
studente sta divenendo, ma su quello che ¢, sulle sue condizioni immediate. Accanto alla e
piu della denuncia sui temi del diritto allo studio, ¢ immediata la protesta contro
I’autoritarismo della scuola e della societa, contro la violenza con cui vengono imposti
contenuti culturali, condizionando il giovane, rendendolo passivo, capace solamente di
obbedire, per imparare a comandare. La critica alla cultura “vecchia” ¢ sostituita dalla
contrapposizione alla cultura della borghesia, al potere accademico:

A che cosa serve ['universita italiana? Serve soltanto ad indottrinare gli studenti, a renderli
autoritari e incapaci di discutere, a far perdere loro la capacita di individuare la
dimensione politica e sociale di quello che studiano. Perché i docenti hanno tutto il potere e
gli studenti soltanto dei doveri? Perché gli studenti all’universita devono imparare
soprattutto a comandare e ad obbedire, devono disimparare a discutere, devono sapere che
la Scienza e la Cultura sono proprieta privata dei docenti e che per appropriarsene bisogna
sottostare alle loro vessazioni”.

Da questa analisi nasce la Carta rivendicativa per la ristrutturazione delle facolta
umanistiche che chiede una sorta di riconoscimento giuridico alla partecipazione
studentesca a gruppi di studio e controcorsi. E forte nei torinesi la suggestione
dell’ Universita critica di Berlino e dell’Universita negativa di Trento. La proposta si
articola in gruppi che pongano al centro I’attualita e la contemporaneita (parola focale per 1
giovani), una cultura critica, del tutto alternativa (contenuti e metodi) a quella accademica.
Significativi i titoli dei controcorsi:

America latina, Vietnam, Marcuse, Filosofia della scienza, Scuola e societa, Pedagogia del
dissenso, Cinema e societa, Giovani e protesta, Gruppi minoritari, Sviluppo capitalistico in
Italia dopo il 1960, Divisione del lavoro, Contenuto e metodi delle facolta umanistiche,
Studio del diritto e inserimento del giurista, Commissione di geologia, Commissione facolta
scientifiche, Psicoanalisi e repressione sociale.

E chiara la proposta culturale del movimento, eversiva rispetto alla cultura tradizionale,
anche democratica; si va dalla storia contemporanea, quella che nei licei neppure ¢ mai stata
toccata all’analisi di un fenomeno incorso come la protesta dei giovani sino al nodo della
repressione analizzata nei suoi aspetti teorici (Freud, Malinowskij, Jones, Marcuse, Adorno,
Fromm, Reich...).

E di un torinese lo scritto certo pill noto dell’anno, quasi una “summa” del punto di vista del
movimento studentesco. Il saggio Contro ['universita di Guido Viale* costituira una bussola
per una parte degli studenti, uniti nella critica all’autoritarismo, all’universita come
strumento di integrazione, alla cultura e alla preparazione professionale trasmesse.
Significative le preoccupazioni per i1 rapporti gerarchici che tendono a crearsi all’interno
degli stessi gruppi e fra gli stessi giovani, cosi come verso le fabbriche (tra chi sa e chi non
sa).

41 Didattica e repressione, documento diffuso dal comitato d’agitazione delle facolta di Lettere, Legge, Magistero,
gennaio 1968, in Documenti della rivolta universitaria, a cura del Movimento studentesco, Bari, Laterza, 1968.

42 In “Quaderni piacentini”, n. 33, febbraio 1968. Cfr., sullo stesso numero, Cronaca dell occupazione dell ‘universita
di Torino.
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Trento: ’universita negativa

La fondazione della facolta di sociologia a Trento, citta cattolica e feudo democristiano di
Flaminio Piccoli, aveva come fine quello di creare una classe dirigente piu moderna e
capace di padroneggiare scienze e tematiche da sempre assenti nella cultura italiana,
addebitando il merito di questo al partito cattolico. Fin da subito, pero, si forma nella citta
un movimento di studenti che tocca il suo apice gia nel 1967, con il legame tra ’attenzione
alla tematica specifica (la facolta di sociologia) e quella dell’antimperialismo.

Durante ’occupazione del novembre 67, viene prodotto il Manifesto per una universita
negativa. Dal pensiero tedesco e da scritti che lo veicolano vengono tratti la messa in luce
della falsa “neutralita” della scienza, la critica alla divisione capitalistica (sociale e tecnica)
del lavoro, I'individuazione nell’universita del luogo che ¢ finalizzato a riprodurre le
divisioni e le differenze di classe. Scartata I’ipotesi di una gestione “democratica” di questa,
I’anno accademico 1967- °68 si apre direttamente con un mese di “controuniversita”, lezioni
collettive, assemblee, discussioni.

I documenti trentini insistono sulla analisi della collocazione nella societa dell’intellettuale
e, in particolare del sociologo, come merce. L’indicazione politica centrale ¢ quella di usare
I’universita in negativo, rovesciando il tipo di cultura trasmesso, le metodologie e la
struttura accademica.

L’uso critico e negativo di tutti gli strumenti offerti dall’universita deve produrre il
“controprofessionista”, cio¢ medici, insegnanti, sociologi, architetti, tecnici...che rifiutino le
consegne del sistema ed operino nella societa per demistificarne e metterne a nudo i limiti e
le contraddizioni.

Venezia: dalle tasse alla “contestazione permanente”

A Venezia, capoluogo di una regione bianca dove si ¢ fortemente sviluppato un nuovo
movimento operaio, la facolta di “avanguardia” ¢ quella di architettura, da sempre al centro
di un’opera di rinnovamento e attenta al contesto sociale.

Anche qui gli studenti si interrogano sul proprio ruolo, sulla propria futura professione in un
paese dove mancano le abitazioni popolari, dove i quartieri operai e periferici sono
degradati, dove la speculazione edilizia ha distrutto coste e mangiato terreni (la coscienza
ambientalista ¢ appena in embrione, ma ha spazio su cui crescere).

La prima occupazione avviene nell’aprile 1967, per protesta contro I’aumento delle tasse
universitarie. E un terreno, quello dei costi della scuola, su cui parte della nuova sinistra (in
particolare Lotta Continua) insistera fortemente negli anni successivi. E un fatto
sorprendente perché, come e forse piu che a Trento, I’impatto degli studenti non ¢ con la
vecchia universita reazionaria ed arretrata, ma con le posizioni piu avanzate.

Nel giro di pochi mesi, anche a Venezia penetrano le tematiche internazionali,
dell’antiautoritarismo, della gestione e dei seminari, sino, pur nella diversificazione di
posizioni ed opzioni politiche complessive, all’elaborazione del concetto di contestazione
permanente.

Dalla critica al modello di formazione culturale, Venezia era arrivata al discorso sulle
forze politiche. Trento, attraverso la sottolineatura del rapporto cultura-merce, alla
affermazione di un potenziale autonomo gia in grado di porsi come forza politica. Venezia
mutuava da questo o quel gruppo della sinistra molti dei suoi contenuti: Trento sviluppava
da un tessuto complesso di umori socialisti, del dissenso cattolico e libertari, una
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piattaforma che si sentiva meno minoritaria, piu padrona dell’ateneo e quindi anche piu
coesa®”.

Piu ideologico il movimento studentesco della Statale di Milano, caratterizzato dal
marxismo- leninismo di Mario Capanna, dal tentativo di recupero di parti della storia del
movimento operaio (i Fronti popolari), e di un rapporto con settori della intellettualita
democratica (particolarmente efficace in occasione delle tante tensioni che attraverseranno
Milano). Piu differenziate le componenti del movimento romano, al centro di numerosi
scontri con la polizia che sembrano quasi periodizzare 1 primi mesi del *68: primo marzo a
valle Giulia, maggio a piazza Cavour e presso 1’ambasciata francese.

Altre le posizioni e le sfumature, ma la spinta studentesca sempre ha cardini comuni, parte
da una critica generale sulla scuola ed evolve a messa in discussione complessiva della
societa, di una certa politica, di partiti e sindacati tanto da costringere molti di questi ad
interrogarsi, a tentare correzioni ¢ modificazioni. Questo riguarda soprattutto il PCI che, per
la prima volta nella sua storia, si trova scavalcato da un inedito movimento di massa, messo
sotto accusa, e “da sinistra” dalla improvvisa radicalizzazione di settori e ceti
tradizionalmente moderati.

E motivo anche di scontri interni, con le diverse posizioni del segretario Luigi Longo che
dialoga con il movimento e di Giorgio Amendola, critico verso le sue estremizzazioni e le
sue stesse matrici teoriche. E il motivo dell’interrogarsi di Rossanda (come di Magri sul
maggio francese) che portera alla formazione del Manifesto™, nella convinzione che la
strategia del partito non sia adeguata alla novita indotta dalla spallata studentesca e
giovanile. Difficolta anche nel PSIUP che vedra squagliarsi gran parte della federazione
giovanile e dei piccoli gruppi m-1 che sempre leggeranno nelle lotte studentesche la
semplice espressione di strati borghesi radicalizzati.

I1 1967- ’68 ¢ I’anno della mobilitazione nelle universitd. L’anno successivo vedra una
maggiore partecipazione degli studenti medi, ma soprattutto 1’uscita dallo specifico
studentesco per un maggiore intervento verso la realta di fabbrica e le tematiche politiche
complessive. Sara anche, a partire dall’estate, il periodo di formazione dei gruppi, spesso
divisi da questioni teorico- ideologiche, da prospettive politiche di medio o lungo periodo,
da riferimenti alla storia del movimento operaio, a tratti anche da scelte di vita.

43 Rossana ROSSANDA, L’anno degli studenti, cit., p. 64.

44 Per una panoramica sulle posizioni del PCI, cft., oltre al testo di Rossanda, Giuseppe CHIARANTE, La rivolta degli
studenti, Roma, Editori riuniti, 1968, Gianfranco CAMBONI, Danilo SAMSA, PCI e movimento degli studenti, 1966-
1973, ceti medi e strategia delle riforme, Bari, De Donato, 1975, e per una lettura frontalmente critica, Romano

LUPERINI, /I PCI e il movimento studentesco. Analisi e proposte, in “Nuovo impegno”, n. 12- 13, maggio- ottobre
1968.

24



La classe operaia deve dirigere tutto

Prima del ’68
La prima fase dei governi di centro- sinistra si prefigge il superamento della arretratezza,
dello sviluppo duale nord/sud, il potenziamento del settore pubblico, la programmazione, la
riforma delle strutture statali, per alcuni settori la politica dei redditi, cio¢ la crescita
parallela di produttivita e salari, il controllo del volume degli investimenti e dei consumi.
La crescita delle lotte operaie si manifesta all’inizio del decennio, vede il protagonismo di
una nuova generazione, il venir meno di steccati propri della guerra fredda (la CISL
modifica atteggiamenti e scelte e molte iniziative sono “unitarie”. Se nei primi anni ‘60 le
lotte operaie sembrano segno della volonta di modernizzazione, dopo il ‘63- *64 (fine della
spinta innovativa del centro- sinistra) ¢ indice della delusione lasciata dalle mancate riforme,
cancellate per sempre.
Il tentativo di limitare e prefigurare la conflittualitd operaia ¢ presente nelle proposte di
“accordo quadro” che si propone di fissare definitivamente i diversi livelli di contrattazione:
nazionale, di settore e di azienda, come prevede il protocollo Intersind (1962), siglato dai
sindacati e dalle aziende pubbliche. Per i settori piu radicali della sinistra non ¢ che una
gabbia per inglobare le lotte.
Deludente la tornata contrattuale del 1966.
Nel 1967, alle Camere, i parlamentari che fanno capo alla CGIL (non esiste ancora la
incompatibilita fra cariche politiche e sindacali) si dividono nella votazione sul piano
Pieraccini (la “programmazione democratica”). 1 sindacalisti socialisti e comunisti si
astengono, quelli del PSIUP esprimono voto contrario. Per la prima volta, i sindacalisti del
PCI votano in modo diverso dal loro partito. E una dichiarazione di disponibilita alla
politica del governo, ma non trovera seguito.
Lo stesso PCI incontra inedite difficolta nel suo radicamento sui luoghi di lavoro. Le
conferenze operaie degli anni 60 lamentano il calo di intervento politico diretto (¢ delegato
al sindacato), una difficoltosa comprensione delle modificazioni strutturali, un calo di
iscritti. E significativo I’isolamento della sinistra interna che proprio sulle lotte operaie ha
tentato di far perno, come leva per un rinnovamento del partito.
In questo quadro, nell’autunno ’67, alcune vertenze sembrano prefigurare I’immediato
futuro. La prima ¢ quella degli attrezzisti Olivetti, a cui seguono le Officine ausiliarie alla
FIAT e i saldatori dei cantieri di Monfalcone. Sono élites operaie minacciate da un processo
di mobilita discendente e fungono da detonatore interno alla classe che genera il conflitto e
che coinvolge progressivamente gli operai semi- qualificati e quelli non qualificati.

I1 °68 operaio

I primi segni di forte contestazione operaia si manifestano gia nella primavera ’68, in
coincidenza con la fase piu acuta delle lotte studentesche. Il vento dell’antiautoritarismo
sembra passare dalla scuola alla fabbrica alla societa intera.

I1 19 aprile, a Valdagno, nel Veneto bianco, viene abbattuta la statua di padron Marzotto,
simbolo del paternalismo padronale e cattolico, come primo atto di un lungo scontro,
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soprattutto contro i ritmi imposti dall’applicazione del taylorismo nel settore laniero, che
portera, nel gennaio- febbraio successivi all’occupazione della fabbrica.

Le agitazioni nascono da iniziative sindacali. La CGIL contesta fortemente il progetto
governativo di riforma delle pensioni, costruendo protesta ed iniziativa; nell’aprile, i tre
sindacati unitariamente denunciano 1’accordo sulle zone (le “gabbie” salariali), cioe sulle
differenze salariali fra aree geografiche, respingendo la filosofia per cui i bassi salari
possono incentivare gli investimenti e 1’occupazione nel mezzogiorno. Alle agitazioni
partecipano anche i lavoratori delle aree piu favorite, dando vita ad uno dei momenti piu
importanti di ricomposizione del movimento operaio e sindacale.

Alcune spinte, in piu situazioni, presentano perd contenuti e forme esterne alla logica
sindacale.

A Marghera, il polo chimico Montedison raccoglie una classe operaia assunta dai primi anni
60, operai giovani, di provenienza contadina o artigiana, privi di qualunque
politicizzazione. E il frutto di una industrializzazione accelerata avvenuta in molte aree del
Veneto e scarsamente compresa dalla sinistra storica, mentre su questa cresce I’impegno dei
gruppi operaisti. Qui il 25 agosto 1967 lo sciopero generale del gruppo Montedison vede
una profonda autocritica della commissione interna e 1’inizio di un processo che porta a
forme di autoorganizzazione. Lo scontro ha due nodi: salario e nocivita, particolarmente
pesante in una industria chimica e per lavoratori che provengono dal mondo contadino.

Al centro anche [Darticolazione su cui spinge soprattutto la CISL e la conseguente
organizzazione operaia di reparto, molto lontana dalla logica sindacale degli anni 50, la
richiesta di aumenti eguali per tutti, il salario minimo garantito, la riduzione di orario, la
proposta di inquadramento unico operai impiegati. Si aprono altri nodi: il rapporto con gli
studenti che inizia ad essere conflittuale e divide il sindacato stesso e la possibilita da parte
del movimento e delle spinte di base di incidere su di esso non solo a livello locale, ma nelle
trattative nazionali.

Alla Pirelli di Milano, la firma di un deludente contratto nazionale (febbraio) ¢ contestata da
un volantino firmato un gruppo di operai, sia per i contenuti sia per il modo in cui si €
sviluppata la trattativa. L’insensibilita sindacale provoca come risposta la nascita (marzo)
del primo Comitato Unitario di Base (CUB), nella prima versione struttura unitaria dei
lavoratori di fabbrica.

La proposta dei CUB mette in discussione il cottimo, 1 ritmi, chiede I’eliminazione delle
categorie e aumenti eguali per tutti. E messo in discussione il nesso tra rendimento e
retribuzione, fra salario e produzione. Si svolgono i primi scioperi di rendimento, si
manifestano le prime riduzioni di ritmo (la “prefigurazione dell’obiettivo”). La logica
conflittuale del nuovo strumento di democrazia operaia entra sempre maggiormente in
contrasto con quella cogestiva del sindacato.

I1 PCI fa blocco. Se su “L’Unita”, Aniello Coppola chiede attenzione al nuovo e apertura di
un dialogo, cervetti interviene pesantemente.

Il fronte si allarga e tocca altre realta: Siemens, Rex di Pordenone, Necchi di Pavia, Ceat,
Michelin e Pirelli di Torino. Nella non operaia Roma, al centro le vertenze degli edili, ma
I’occupazione della Apollon si protrac per mesi: La vertenza alla SNAM progetti ¢
fondamentale per la partecipazione di tecnici, categoria tradizionalmente non sindacalizzata
e lontana dalla realta operaia e per I’inattesa opposizione alla job evaluation, cio¢ agli
aumenti e alle differenziazioni di merito.
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A dicembre, due braccianti sono uccisi dalla polizia ad Avola, in Sicilia. La protesta
coinvolge il paese intero e ripropone, oltre alla richiesta di disarmo della polizia nei conflitti
sociali, il persistere e 1’aggravarsi della questione meridionale e il fallimento, anche qui,
delle speranze di riforma legate al centro- sinistra.

Prima dell’autunno

Le vertenze che aprono il *69 (Alfa, Philiphs, Farmitalia) hanno come oggetto i passaggi di
categoria, 1’abolizione dei dislivelli salariali, gli aumenti slegati dalla produttivita e come
protagonista 1’operaio di linea. L’elemento piu dirompente per il padronato ¢ I’impossibilita
di controllare e prefigurare la conflittualita operaia. Ogni elemento di programmazione salta
davanti a scioperi spontanei, a blocchi della produzione, all’estendersi dell’articolazione,
alle richieste pressanti di anticipare la vertenza contrattuale che dovrebbe svilupparsi
nell’autunno.

Pur davanti all’estendersi per area geografica e per categorie delle vertenze, la maggior
azienda italiana, la FIAT, resta sempre un’incognita. La risposta allo sciopero per le
pensioni, a novembre, ¢ stata buona, molto deludente invece a febbraio a quello contro le
zone salariali. Alla FIAT si ¢ consumata la sconfitta operaia nel decennio precedente e le
forme di controllo padronale sembrano reggere ed escludere il conflitto.

Modifica il quadro la massiccia migrazione dal meridione che si somma a e supera quella
dei primi anni ’60. Nel *69 sono 59.000 i meridionali che arrivano a Torino con il miraggio
del lavoro. La FIAT assume 15.000 dipendenti e apre Rivalta, segno della crescita
dell’azienda fordista.

Ad aprila, sciopero contro il nuovo eccidio poliziesco avvenuto a Battipaglia. Dopo questo
partono i vari reparti*’, spesso molto differenziati I’uno dall’altro. A maggio si moltiplicano
le fermate di reparto che paralizzano la produzione, anche per le forme di lotta introdotte. Si
estende il rapporto con gli studenti: dal lavoro di porta si passa all’assemblea congiunta.
L’agitazione sfugge di mano ai sindacati tanto che il 17 giugno la direzione chiede di parlare
direttamente con i rappresentanti operai, saltando la mediazione delle confederazioni. Si
moltiplicano 1 cortei interni, nuova forma di manifestazione che simbolizza Ila
riappropriazione di spazi e luoghi da cui il lavoratore ¢ sempre stato escluso. Il 21 giugno si
svolge all’universita la prima assemblea operai- studenti che si riunira periodicamente ogni
sabato.

Le richieste di aumenti o di sganciamento del salario dalla produttivita toccano alla FIAT la
punta piu alta e coincidono con forme di rifiuto del lavoro salariato e con la massima
espressione di autonomia operaia. Il 27 giugno il sindacato firma un accordo che suscita
scontento in larghi settori di lavoratori e indice uno sciopero per il tre luglio sul problema
della casa, a Torino particolarmente sentito.

Lo sciopero si trasforma in una battaglia di strada che coinvolge quartieri operai e dura il
giorno intero e sino a notte™.

Partiti, gruppi, sindacati
E la diversa valutazione su questi scontri e sul livello raggiunto dalle lotte in fabbrica a

produrre la spaccatura fra Potere operaio e Lotta Continua, il primo nato sulla valutazione
45 Cfr. Intervista a Rocco Papandrea, in “Bandiera rossa”, n. 94, novembre 1999,

46 Non a caso Diego GIACHETTI intitola il suo testo sugli scontri di corso Traiano /I giorno piu lungo, Pisa, Biblioteca
Franco Serantini, 1997.
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della necessita di un’organizzazione nazionale che prepari 1’ormai maturo scontro con lo
stato, avendo la conflittualita di fabbrica toccato un tetto ormai insuperabile e necessitando
del leninismo della tattica e della strategia, la seconda centrata sul superamento del
riferimento al leninismo*’ e sulla proposta di una organizzazione coincidente con le
avanguardie di lotta.

La spinta di movimento ha effetti di non poco conto anche sulle forze politiche e sindacali
maggioritarie. A giugno, al congresso della CGIL, il segretario Agostino Novella si esprime
ancora contro ogni forma astratta di egualitarismo, cio¢ in difesa di quei settori
professionalizzati che costituiscono il nerbo della CGIL e rifiuta una vertenza generalizzata
sulle 40 ore, ritenendo che questa debba essere il frutto di contrattazione articolata, categoria
per categoria. Qualche incertezza anche nella sinistra interna.

Sara la spinta dei mesi successivi a superare quasi naturalmente questi “ritardi”. Sempre a
giugno, il congresso della FIM- CISL vede il netto successo della linea incarnata da Macario
e Carniti (alla FIAT, su posizioni ancor piu avanzate, da Alberto Tridente) che propone
I’autonomia sindacale, la politica unitaria, il superamento di ogni forma di collateralismo
con la DC.

Il rifiuto del collateralismo, primo passo verso la scelta socialista, ¢ compiuto anche dalle
ACLI. 11 segretario Livio Labor fonda I’ACPOL, movimento cattolico aperto al dialogo con
tutta la sinistra. Un flebile vento di sinistra penetra anche nella UIL, la piu moderata delle
confederazioni, per merito dei metalmeccanici (segretario Giorgio Benvenuto).

La pressione sociale ¢ uno degli elementi (con lo stallo del centro- socialista e il diverso
giudizio sui rapporti con il PCI) a produrre la nuova scissione socialista (luglio). Il partito
unificato da meno di tre anni ha subito uno scacco alle politiche del maggio ’68 ed ¢
nettamente diviso al suo interno tra spinte totalmente divergenti. Se il rinato partito
socialdemocratico si colloca immediatamente in un’area moderata, il nuovo PSI tenta di
rilanciare le riforme per troppi anni accantonate, usando anche la spinta di massa. La
presenza al governo deve essere strumento per uno spostamento degli equilibri sociali e
questi debbono contribuire ad un ulteriore spostamento di quelli politici. Prime tappe: i
contratti e lo Statuto dei diritti dei lavoratori.

La rottura nel partito complica gli equilibri nella UIL. La componente socialdemocratica
attacca 1 metalmeccanici, accusati di massimalismo e la prospettiva unitaria che
liquiderebbe la UIL all’interno di un sindacato egemonizzato dal PCI. L’elezione di una
segreteria a tre, il socialista Ravenna, il socialdemocratico Ravecca, il repubblicano Vanni,
dimostra 1 difficili rapporti interni.

Per quanto sia il partito piut “movimentista”, il PSIUP vive, invece, grosse difficolta.
Scavalcato a sinistra dai movimenti nelle universita e dai gruppi, in difficolta nei rapporti
con il mondo giovanile, diviso al proprio interno, anche se la minoranza critica non dara mai
battaglia sino in fondo, penalizzato dal gesuitico atteggiamento verso l’intervento militare
sovietico in Cecoslovacchia, contraddittorio con le sue posizioni internazionalistiche, il
partito della sinistra socialista, pressato tra spinte di base e una dirigenza burocratica, non
riesce a ritrovare una propria fisionomia nonostante il grande impegno della stagione
contrattuale.

Al termine di questa e dopo le bombe di piazza Fontana, un atto coraggioso, che non
inverte, pero, la tendenza che portera allo scioglimento (1972), ¢, davanti alle denunce e alla

47 Cfr. il Dibattito sull’organizzazione nel Potere operaio pisano, in “Giovane critica”, n. 19, inverno 1968- *69)
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forte ondata repressiva, 1’autodenuncia compita dal Comitato centrale che dichiara la
propria correita nel delitto di lotta di classe e di propaganda e incitamento all’azione
politica.
Pit complessa la situazione nel PCI in cui si manifesta una inedita (per i modi in cui si
manifesta) fronda interna, operata da una parte della componente ingraiana, emarginata
dopo I’XI congresso. Questa chiede una ridiscussione di linea e una ricollocazione del
partito su tre questioni:

- le scelte internazionali per le quali si chiede un giudizio critico sull’URSS e il

socialismo realizzato e una maggiore attenzione alla politica cinese;

- lo sbocco da dare alle lotte operaie e studentesche, nella convinzione, anche dopo il

maggio francese, che Italia e Francia siano uno dei poli per un potenziale processo

rivoluzionario su scala mondiale e che la qualita dello scontro politico implichi una

totale revisione di strategia nella sinistra maggioritaria;

- la democrazia interna al partito, in cui deve essere riconosciuto il diritto di

espressione del dissenso.
Queste posizioni, nettamente minoritarie al congresso nazionale (Bologna, febbraio 1969),
sono espresse dalla rivista “Il Manifesto” il cui primo numero esce a giugno. L’accusa
contro 1 promotori (Rossanda, Natoli, Pintor, Caprara, Magri...) ¢ immediatamente di
frazionismo; 1l problema politico si trasforma in questione disciplinare. Il gruppo ¢ radiato
dal partito nel mese di novembre, proprio nel cuore delle lotte contrattuali, quasi a
testimoniare, simbolicamente, il distacco di PCI e sindacato da una nuova sinistra che va
formandosi (il Manifesto diventa gruppo politico e, nell’arcipelago delle sigle, accanto ai
gruppi operaisti e ai partiti m- 1, acquistera una dimensione nazionale Avanguardia operaia)
su posizioni diametralmente opposte a quelle delle formazioni riformiste.

L’autunno caldo

Il sindacato inizia un’opera di recupero su una situazione che in pitt momenti € in piu realta
gli ¢ sfuggita di mano, utilizzando la propria struttura, la possibilita di trattare e chiudere le
vertenze, la dimensione nazionale che gli permette di essere egemone sulle questioni
complessive (pensioni, zone salariali...), il rapporto con partiti e governo (nella chiusura di
alcune vertenze non ¢ secondario il ruolo di ministri come Donat Cattin, Brodolini, Giolitti,
tanto che la Confindustria accusera il governo di “non neutralita”.

Pesano, pero, anche gli errori delle formazioni di nuova sinistra. Divisioni ¢ polemiche
ideologiche, incapacita di affrontare 1’eterna questione sindacato si/sindacato no,
incomprensione delle potenzialita della figura del delegato, sopravvalutazione della propria
forza e sottovalutazione di quella altrui (in questo caso di PCI e confederazioni) resteranno
costanti in tutta la sua parabola®. Nei mesi che precedono la stesura definitiva delle
piattaforme contrattuali, ¢ convinzione delle formazioni operaiste che la forza operaia non
possa essere frenata o inglobata, che PCI e CGIL siano destinati ad una totale sconfitta.
Accade, invece, che nell’estate, assemblee di delegati metalmeccanici e chimici assumano la
spinta delle avanguardie di fabbrica. L’assemblea della Borletti respinge la piattaforma
sindacale ufficiale e vota per aumenti eguali per tutti, la riduzione dell’orario a 40 ore, la
parita operai- impiegati.

48 Per un giudizio molto equilibrato Cfr. Vittorio FOA, Note sui gruppi estremisti e le lotte sindacali, in “Problemi del
socialismo”, n. 41, luglio- agosto 1969, ripubblicato in Vittorio FOA, La cultura della CGIL. Scritti e interventi 1950-
1970, Torino, Einaudi, 1984.
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La linea sindacale cambia nel giro di poche settimane ed assume la piu parte dei contenuti
che provengono dalla base. Le posizioni dei gruppi sembrano quindi, in piu casi,
ideologiche e mostrano crepe e limiti proprio alla prova dei fatti.

A settembre, i primi scioperi nazionali per i contratti (metalmeccanici, chimici, edili). I tre
sindacati chiedono il blocco degli affitti. Serrata alla Pirelli a cui seguono sospensioni alla
FIAT.

I1 9 novembre viene firmato il primo accordo nazionale, quello degli edili: aumenti eguali
per tutti, introduzione progressiva della settimana di 40 ore, diritto di assemblea. Per Potere
operaio ¢ un “contratto bidone” per il contenuto e perché divide gli edili dalle altre
categorie.

I1 14 ¢ siglato 1’accordo per la Pirelli.

Contemporaneamente la Commissione lavoro del Senato approva lo Statuto dei diritti dei
lavoratori; per la piu parte dei gruppi € un tentativo per ingabbiare il movimento operaio.

I1 19 sciopero generale per la casa. A Milano, al termine della manifestazione, scoppiano
incidenti in cui muore 1’agente Antonio Annaruma. Si scatena una campagna di destra che
intreccia forme di “maggioranza silenziosa” (Il modello pud essere il gaullismo che ha
sconfitto il maggio ’68) e di organizzazione squadristica con caccia all’”’estremista” e
tentazione golpista.

Il giorno successivo € condannato a 17 mesi, per reato d’opinione, Francesco Tolin, direttore
di Potere operaio. 11 28, Roma ospita la piu grande manifestazione di metalmeccanici. Il
primo dicembre sono cinque milioni i lavoratori in lotta: dall’industria alle campagne, dalle
banche alla scuola.

11 9 dicembre viene siglato 1’accordo per le aziende pubbliche metalmeccaniche. E indetto
un nuovo sciopero generale per il 19, per sbloccare tutti i contratti ancora fermi.

Il 12 Pattentato di piazza Fontana a Milano a cui seguono 1’arresto di Pietro Valpreda e la
morte “accidentale” dell’anarchico Pinelli, modifica la situazione. Il movimento perde la
sua innocenza, si moltiplicano i timori di colpo di stato come risposta del potere (o di parte
di esso) alla spinta di sinistra e al “disordine”.

Domenica 21 ¢ siglato il contratto dei metalmeccanici che stabilisce aumenti salariali eguali
per tutti, riduzione dell’orario settimanale a 40 ore entro il 1972, limitazione del lavoro
straordinario, diritto di assemblea, istituzione dei delegati con permesso retribuito.

E una oggettiva affermazione sindacale che non avri, perd, conseguenze politiche.
Radicalmente negativo il giudizio di Lotta Continua e di Potere operaio. Piu articolato
quello del Manifesto per cui la lotta di massa ha aperto potenzialita e posto domande a cui
non hanno risposto compiutamente le forze tradizionali. I delegati possono costituire una
nuova forma di democrazia operaia (nella sua prima fase i1l Manifesto recupera tutta la teoria
consiliare). Il dopo- contratti chiede di socializzare le lotte, di trasformare spinte
tradizionalmente proprie dell’orizzonte riformista in scontri che individuino come
controparte il potere capitalistico nel suo complesso.

Le denunce che accompagnano e seguono 1’autunno dimostrano il desiderio di rivincita o di
vendetta che muovera per anni la classe dominante. Le 14.000 denunce saranno superate
solamente dall’amnistia (decreto del Presidente della repubblica del 22 maggio 1970).

Per un bilancio
Sul ’69 operaio ¢ calata una cappa di silenzio e di rimozione. Pochi 1 libri, poche le
riflessioni storiografiche, poche anche le rievocazioni giornalistiche che pure si erano
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sprecate, con risultati poco confortanti, sul 68 studentesco. La rivista “Parole chiave” ha
presentato una inchiesta, curata da Pino Ferraris, da cui emergono il disinteresse ¢ il vuoto
della cultura accademica. Oltre al silenzio, si ¢ attuato un processo di rottura e di divisione
fra i due movimenti, tendnete a ridurre il primo a semplice evento generazionale, ad un
insieme di storie giovanili, il secondo a una storia specialistica, sindacal- industriale, a
cancellare il nesso fra i momenti che ¢ la principale caratteristica del caso italiano e del suo
’68 lungo.

Il secondo biennio rosso ¢, invece, interpretabile solamente come prodotto del singolare
intreccio tra i fatti internazionali (lotte anticolonialistiche ed evidenti segni di crisi del
socialismo reale), rivolta antiautoritaria giovanile, critica della scuola e della cultura e
contestazione operaia della fabbrica fordista.

Balzano agli occhi il vuoto di storia politico- sociale sull’Italia post anni 60 e 1’incapacita
storiografica di collocare la “stagione dei movimenti” nell’arco piu complessivo del
cinquantennio dell’Italia repubblicana (positiva eccezione la Storia critica della repubblica®”
di Enzo Santarelli).

Queste spinte sociali avvengono in un paese che presenta ancora gravi sacche di arretratezza
e che vive una fase accelerata di modernizzazione (allargamento del welfare, legge sul
divorzio, sul diritto di famiglia...) che generera la teoria dell’ autonomia del politico anche
come risposta al protagonismo di massa, che produce un intreccio che continuera negli anni,
davanti alle richieste operaie e popolari, fra strategia della tensione con uso della destra
eversiva, e mediazione consociativa, con progressiva omologazione della sinistra
maggioritaria.

Il sindacato ¢ I’elemento in cui si generano le maggiori contraddizioni. La trasformazione in
sindacato dei consigli significa, contraddittoriamente, la fine dell’autonomia politica di
questi, si accresce la contraddizione iscrittimon iscritti, pud reggere solo
istituzionalizzandosi (come il sistema dei partiti), ma anche incorporando delegati e
consigli.

Questo ha comportato l’'introduzione al suo interno di principi in tensione: il mandato
revocabile e la rappresentanza come ruolo, il mandato da parte di tutti i lavoratori e la
decisionalita reale ai soli iscritti e ai loro dirigenti, la logica del sindacato di movimento e
la crescita del sindacato come istituzione...alla fine si é raggiunto il livello massimo di
rappresentanza istituzionale delle oligarchie sindacali in virtu dell’esaurimento sino al
grado minimo della rappresentativita sociale del sindacalismo stesso™.

49 Enzo SANTARELLI, Storia critica della repubblica, Milano, Feltrinelli, 1996.
50 Pino FERRARIS, L anno degli operai, intervista a cura di Fabrizio BILLIL in “Alternative”, n. 16, novembre 1999.
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Conclusioni

Una interpretazione corrente ha analizzato e analizza il 68 come un fenomeno di breve
durata, che si brucia nel suo rapido svolgersi, non lasciando sostanzialmente eredita. Le
cause di questo sono I’inesperienza, il radicalismo giovanile, I’accettazione acritica di tante
suggestioni culturali ed internazionali, 1’ideologismo, la nascita delle tante formazioni
politiche.

E il motivo centrale del fortunato libro di Flores e De Bernardi®', ma compare comunemente
in testimonianze, interventi, testi di minore riflessione storiografica.

Non vi é stata una vera e propria ‘“chiusura” del 68 in Italia, ma neppure si ritrovano
tracce di continuita al livello di strutture organizzative di movimento. Queste cominciarono
a trasformarsi in senso partitico gia dall’estate dell’anno solare 1968 (e il processo fu in
gran parte completato entro la fine del °69), abbandonando temi e contenuti decisivi per la
sua caratterizzazione rivoluzionaria: in primo luogo la democrazia diretta, ma anche
’internazionalismo vissuto come dimensione prioritaria, la carica antiistituzionale,
’antielettoralismo, lo spirito libertario, la dimensione ludica™.

La nascita dei gruppi puo esser vista in primo Iluogo come fenomeno di
istituzionalizzazione...Si trattava certamente della fine per alcuni valori essenziali del
movimento (come la libera espressivita, il rifiuto della gerarchia). I partiti che
cominciarono a nascere nel corso dell’autunno ’68...acquisirono ben presto tutte le
caratteristiche di organizzazioni politiche gerarchizzate, con gruppi dirigenti inamovibili,
prive di democrazia interna. Un rigido richiamo al leninismo (e al maoismo oltre allo
stalinismo) costitui il cemento ideologico per la formazione di tutti i principali partiti”.

1l 68 e durato otto mesi. In autunno, quando nacquero Lotta Continua e Potere operaio,
era gia liquidato ... Cambio di segno. Il movimento fu depauperato™.

Durissimo il giudizio di Marianella Sclavi per la quale il *68 ¢ finito nel *68, non appena ¢
diventato il *68 ufficiale e ancor piu quello di Marco Revelli:

A 35 anni di distanza, possiamo vedere chiaramente che il "68 é finito male. E stata una
straordinaria breccia aperta nel muro del ‘900, delle burocrazie, ma la sua creativita e
durata lo spazio di un mattino. In Italia ha avuto [’energia vivificatrice della protesta
operaia, ma nel resto dell’occidente era gia morto [’anno successivo, perché non ha saputo
valorizzare quel linguaggio innovativo che [’ha accompagnato nella fase creativa dello
stato nascente. Aveva iniziato a parlare un linguaggio fresco, naturale, che e quello dei
“cercatori di politica”, ma subito si e dato un gergo politico (piu di quello dei politicanti),
ha ripercorso le vie organizzative settarie del ‘900. Le forme di organizzazione politica che
le organizzazioni uscite dal 68 si sono date erano ricalcate sugli anni ’20. La carica
innovativa delle assemblee del maggio francese si e esaurita e il paradigma politico dei

51 Marcello FLORES, Alberto DE BERNARDI, /] Sessantotto, Bologna, Il Mulino, 1998.

52 Roberto Massari, I/ '68 come e perché, cit.

53 Ivi. Massari ¢ ancor piu severo (e discutibile) quando afferma che di tutte le riviste di quella stagione non un articolo
meriti oggi di esser letto o contenga un’analisi valida.

54 Franco RUSSO, Intervista all’ “Unita”, 1 marzo 1993.
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moderni si e immediatamente riprodotto. Ci siamo trovati a riprodurre in sedicesimo le
forme e gli errori delle formazioni politiche novecentesche”.
Per Claudia Salaris, autrice di testi in cui esamina la continuita tra le grandi avanguardie
artistiche novecentesche e i movimenti giovanili degli anni ‘60- *70:
Le diverse correnti che attraversarono il movimento- operaisti, trotskisti, marx- leninisti-
finirono spesso per schiacciare le frange piu anarchiche ed eterodosse. Fu un cappello,
quello della politica che tenne in ombra il reale tessuto, il vissuto di chi voleva costruire da
subito una vita alternativa, senza aspettare che le condizioni lo permettessero, senza
preoccuparsi delle analisi classiche sulle strutture o sovrastrutture, su quello che e lecito a
un rivoluzionario e quello che non lo &
Tutte le valutazioni concordano nel parlare di un ’68 breve, nel contrapporre una positiva
fase iniziale “spontanea” a quella successiva segnata dalla presenza di formazioni politiche,
nell’esprimere un giudizio del tutto negativo sulla complessa storia della nuova sinistra
politica italiana.
In effetti la “generazione del ‘68 ¢ la prima a cui ¢ stato chiesto di vergognarsi di cio che
ha fatto o in cui ha creduto. Altre (quella della resistenza) erano state sconfitte, ma avevano
pure ottenuto vittorie e conquiste parziali. La rimozione, purtroppo comune a molti/e, ¢
dovuta a questo senso di vuoto, per cui ¢ facile sentirsi “reduci del nulla” e non saper
rifiutare due atteggiamenti opposti, ambedue negativi:

- la riduzione di una parte della vita ad un totale errore esistenziale, fatto di

sciocchezze ed estremismi da cui si € guariti.

- la feticizzazione di un momento “magico ed irripetibile” della gioventu, per cui il suo

patrimonio deve essere rivendicato totalmente.
Appartengono ai due opposti o le abiure (quanti ex hanno fatto carriere strabilianti
rinnegando tutto?) o le assolutizzazioni acritiche di anni magici ed irripetibili.
Credo piu utile e produttivo uno studio sereno ‘“sine ira”, ma anche senza miti su una
stagione di grande ricchezza la cui attualita mi pare ancora viva.
Idee, culture, dirigenti del 68 non nascono dal nulla, quasi per partenogenesi, ma sono il
prodotto di una stagione. Le formazioni politiche nate in quel contesto producono errori
gravi, estremismi, ideologismi, piccole burocrazie interne, ma non si pud non ricordare
come le decine di migliaia di giovani che ne fanno parte, che dedicano ad esse parte della
propria vita, esprimano un bisogno collettivo, un fenomeno politico generazionale, degno se
non di attenta analisi politica, almeno di indagine sociologica.
La periodizzazione deve quindi considerare tutti gli anni *60, o forse I’inizio pud essere
assunto nel focale 1956 (crisi dello stalinismo, del colonialismo franco- inglese).
La diversita italiana® rispetto ad altri paesi europei si manifesta, dopo 1’esplosione
studentesca, nel perdurare di quella che viene chiamata stagione dei movimenti che un testo
gia ricordato™ elenca secondo questo ordine:

- dei ceti medi

- di contestazione religiosa che porta alla scelta socialista da parte di numerosi credenti

55 Marco REVELLI, La politica perduta, intervista in “Il provinciale”, luglio 2004.

56 Pablo ECHAURREN, Claudia SALARIS, Controcultura in Italia, 1967- 1977. Viaggio nell 'underground, Torino,
Bollati- Boringhieri, 1999. Cfr. anche Claudia SALARIS, 1/ movimento del Settantasette, linguaggi e scritture dell 'ala
creativa, Bertiolo, AAA edizioni, 1997.

57 Permanere del medesimo partito al governo, assenza di riforme, pesante intreccio tra sistema politico ¢ malavita,
“familismo”...

58 AA. VV,, Il sessantotto, la stagione dei movimenti (1960- 1979), cit.
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- nei corpi repressivi

- per 1 diritti civili (divorzio, aborto, concordato, reati d’opinione, referendum,

obiezione di coscienza, diversa sessualita...)

- delle donne, con un distacco dal tradizionale emancipazionismo della sinistra e la

nascita di un neo femminismo. A partire dai primi anni ’70, questo impatta con 1 gruppi.

- di lotta per la casa e per I’autoriduzione

- dei marginali

- nazionalitari

- nelle professioni. Nascono Magistratura democratica, Psichiatria democratica,

Urbanistica democratica, Medicina democratica, associazioni che, per la prima volta,

non aprono vertenze sul proprio rapporto di lavoro, ma sui contenuti professionali

(finalita...) della propria azione. Legate a queste le mobilitazioni degli operatori

dell’informazione (cinema, letteratura, canzone...)

- della sinistra operaia

- dei soldati

- degli studenti.
E questa anomalia italiana a dimostrare la ricchezza di una stagione politico- sociale-
culturale che ancor oggi interessa studiosi stranieri € molti giovani. L’analisi storica deve
produrre senso critico e proporre continuamente il rapporto tra analisi del passato e la realta
di oggi. Anche in questa luce il silenzio sugli ultimi decenni della nostra storia, o il grave
ritardo con cui se ne ¢ affrontato lo studio € grave e non esente da conseguenze politiche.
Puo darsi che sia impossibile dimostrare [’'impatto benefico della rivolta culturale degli
anni '60 sui decenni successivi. E pero difficile minimizzare la sua importanza. Essa
contribui direttamente o indirettamente alla nascita del femminismo di massa, del
movimento ecologico, alla crescita, all’espansione e alla diffusione dell importanza della
soggettivita e della coscienza, al riconoscimento dell’esistenza di forme istituzionalizzate e
dissimulate di razzismo e di repressione. Nel mondo accademico, il movimento,
direttamente o indirettamente, provoco una rivoluzione nelle discipline umanistiche e nelle
scienze sociali...”

59 Donald SASSOON, Cento anni di socialismo. La sinistra nell ’Europa occidentale del XX secolo, Roma, Editori
riuniti, 1997, pg . 449.
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Appendice 1: Cronologia

La cronologia ¢ breve e sintetica e sono riportati solamente gli avvenimenti che trovano
spazio nella trattazione precedente.

1967

Febbraio: nasce a Pisa Il potere operaio promosso da giovani militanti. Fortemente critico
verso la sinistra storica si estende a molti centri toscani.

Occupazione dell’universita di Pisa ed elaborazione delle Tesi della Sapienza, primo
tentativo di intreccio fra movimento operaio e studenti.

Aprile: colpo di stato fascista in Grecia.

A Firenze manifestazione nazionale a sostegno del Vietnam. Divisioni nella sinistra.

Giugno: a Trento viene elaborato il Manifesto per ['universita negativa.

Muore don Lorenzo Milani. Da pochi giorni € stato pubblicato il suo Lettera a una
professoressa che diviene immediatamente un testo base per il futuro movimento
studentesco.

Settembre: a Pisa, nell’ambito del Potere operaio si sviluppa il dibattito sull’organizzazione.
Si confrontano tesi “leniniste” (Della Mea) e “spontaneiste” (Softri) che negano la necessita
di “direzione esterna” sulle lotte operaie, gia direttamente politiche. Il dibattito sara centrale
in tutta la storia della nuova sinistra italiana.

Ottobre: muore in Bolivia Che Guevara. L’emozione ¢ profonda.

Novembre: viene occupata a Milano 1’universita cattolica. Motivo iniziale: la protesta
contro I’aumento delle tasse. Il leader della agitazione, Mario Capanna, sara espulso dalla
Cattolica e passera all’universita statale.

Occupazione anche delle facolta umanistiche (palazzo Campana), a Torino. La protesta
contro il piano di riforma dell’universita si estende al paese intero.

1968

Gennaio: offensiva del Tet (il capodanno buddista) in Vietnam. Le forze partigiane
penetrano nella citta. Sara per loro una sconfitta militare, ma una vittoria politica.
Occupazione dell’universita di Trento.

Marzo: battaglia di valle Giulia a Roma. Per la prima volta gli studenti, come dice la
canzone di Paolo Pietrangeli, Non son scappati piu. Scontri con la polizia ed inizio del
dibattito sulla violenza.

Viene occupato il liceo Parini di Milano. I1 preside rifiuta I’intervento della polizia e viene
destituito. Il liceo piu prestigioso di Milano era stato al centro, I’anno precedente, di uno
scandalo per un processo contro studenti accusati per I’immoralita di alcuni scritti pubblicati
sul giornale della scuola. Altri licei sono occupati in varie cittd. Sono 1 primi segni della
protesta nelle scuole medie superiori.

A Roma i fascisti, guidati da Giogio Almirante, assaltano l’universitd occupata. E
gravemente ferito lo studente Oreste Scalzone.

Aprile: negli USA viene ucciso il pastore battista Martin Luther King.

In Germania Rudi Dutsche, leader studentesco, ¢ gravemente ferito da un estremista di
destra.
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A Valdagno scontri tra operai della Marzotto e polizia. Gli operai abbattono la statua del
conte Marzotto, simbolo del paternalismo padronale. E un fatto importante nel Veneto
bianco.

Maggio: nel giro di poche settimane si consuma 1’esperienza del maggio francese.

Giugno: assassinio di Robert Kennedy, durante le primarie per le presidenziali americane.

A Milano gli studenti bloccano 1’uscita dalla tipografia delle copie del “Corriere della sera”,
accusato di faziosita politica.

“L’Espresso” pubblica una poesia di Pier Paolo Pasolini in cui lo scrittore dice che, negli
scontri di valle Giulia, ha simpatizzato per 1 poliziotti, figli del popolo e non per gli studenti.
Luglio: Aldo Braibanti ¢ condannato a nove anni per avere “plagiato” un giovane con cui
aveva relazioni omosessuali. E in realta un processo contro 1’omosessualita.

Agosto: le truppe del patto di Varsavia invadono la Cecoslovacchia. E la fine della
“primavera di Praga”.

A Venezia, contestazione del festival del cinema, come era accaduto precedentemente a
Cannes.

Settembre: a Venezia convegno del movimento studentesco

E forse l'ultimo momento in cui le diverse sedi universitarie in lotta si confrontano sulla
base della comune appartenenza al “movimento”; dopo sara invece prevalente
’appartenenza ai diversi gruppi e partiti®.

Occupazione del duomo di Parma da parte dei “cattolici del dissenso”.

Ottobre: a Citta del Messico, poco prima dell’apertura delle Olimpiadi, la polizia uccide
trecento studenti in piazza delle Tre culture. Le Olimpiadi saranno segnate da forme di
contestazione. La piu nota quella degli atleti neri sul podio che salutano a piedi scalzi, a
pugno chiuso guantato di nero.

In Italia il movimento degli studenti si estende alle scuole medie superiori.

Dicembre: ad Avola, in Sicilia, la polizia spara uccidendo due braccianti.

A Milano, contestazione studentesca, guidata da Mario Capanna, contro 1’apertura della
Scala.

A Firenze mobilitazione della popolazione intera del quartiere dell’Isolotto, contro la
destituzione del parroco, don Enzo Mazzi.

A Marina di Pietrasanta, contestazione del capodanno davanti al locale La bussola. La
polizia ferisce gravemente lo studente Soriano Ceccanti.

1969.

Aprile: a Battipaglia la polizia spara sui dimostranti : due morti. Proteste nell’Italia intera.
Bomba ala Fiera campionaria di Milano. E il primo segno evidente della “strategia della
tensione”.

Maggio: primi scioperi autonomi alla FIAT.

Giugno: esce il primo numero de “Il Manifesto”, rivista a cura di un gruppo della sinistra del
PCI, critico verso la impostazione maggioritaria nel partito. Immediate le polemiche interne.
Luglio: fallisce, dopo neppure tre anni, I’unificazione PSI- PSDI.

Scontri a Torino (corso Traiano) nel corso dello sciopero per la casa. Un corteo non
autorizzato ¢ attaccato dalla polizia. E battaglia per il giorno intero (3 luglio).

60 Fabrizio BILLI, Cronologia 1960- 1980, in Gli anni della rivolta, cit, pg. 38.

36



Incontro a Torino delle Avanguardie operaie e studentesche. Le differenze di impostazione
vedono nascere Potere operaio e Lotta Continua.

Agosto: a Woodstock, presso New York, grande concerto musicale. E la maggiore
espressione del mondo giovanile statunitense.

Novembre: nasce il settimanale “Lotta Continua”.

Sciopero unitario per la casa. Al termine del comizio sindacale a Milano scontri in cui
muore 1’agente di polizia Antonio Annaruma. Il presidente Saragat invita all’impegno contro
gli opposti estremismi. Ai funerali dell’agente, pestaggi della destra. E colpito Mario
Capanna.

I1 Comitato centrale del PCI radia il gruppo promotore del “Manifesto”.

Dicembre: il 12 attentato alla Banca nazionale dell’agricoltura, in piazza Fontana a Milano.
16 morti. Le indagini si orientano solamente verso gli anarchici. Il giorno successivo ¢
arrestato Pietro Valpreda. Tre giorni dopo il ferroviere Giuseppe Pinelli muore cadendo dal
quarto piano della questura di Milano. La versione ufficiale parla di suicidio. Per il
“movimento” ¢ la fine dell’innocenza”

Viene sottoscritto il contratto dei metalmeccanici. Prevede le 40 ore settimanali e il diritto di
assemblea.
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Appendice 2: Per saperne di piu

Sul pre *68
- Attilio MANGANO, Antonio SCHINA, Le culture del Sessantotto, gli anni Sessanta, le

riviste, il movimento, Bolsena, Pistoia, Massari editore, Centro di documentazione, 1998
(prima edizione 1989). Storia delle “culture” e panoramica delle pubblicazioni che hanno
caratterizzato il periodo.

- Collettivo storici di strada Maggiore, Prima del ’68, cultura e politica negli anni 60,
Milano, “Quaderni di Alternative Europa”, 1997.

- Collettivo storici di strada Maggiore, Il lungo decennio, I’Italia prima del 68, (a cura di
Carmelo ADAGIO, Rocco CERRATO, Simona URSO), Verona, Cierre edizioni, 1999.

- Sergio DALMASSO, [l pre- 68, Pistoia, “Notiziario del centro di documentazione”, n.
155, gennaio- febbraio 1998.

- AA. VV., Giovani prima della rivolta, (a cura di Paola GHIONE e Marco GRISPIGNI),
Roma, 11 Manifesto libri, 1998.

Sul ’68.
- AA. VV.,, Il Sessantotto, la stagione dei movimenti: 1960- 1979, (a cura della redazione di
“Materiali per una nuova sinistra”), Roma, Edizioni associate, 1988. Il testo, risultato
purtroppo unico di una serie programmata di tre libri, dopo una lunga introduzione, analizza
tutti 1 movimenti sviluppatisi nel ventennio e presenta la migliore schedatura di tutte le forze
politiche attive nel periodo.
- AA. VV,, Le vere ragioni, 1968-1976, Milano, Mazzotta, 1985, atti del convegno di
Democrazia Proletaria (dicembre 1985).
- AA. VV., Cinque lezioni sul ’68, Torino, dossier di “Rossoscuola”, n. 1, 1982.
- Mino MONICELLI, L ultrasinistra in Italia: 1968- 1978, Roma- Bari, Laterza, 1978. Il
testo ¢ limitato ai gruppi ed ¢ viziato da un taglio troppo cronachistico, non privo di
inesattezze.
- AA. VV,, IL Sessantotto: [’evento e la storia (a cura di Pier Paolo POGGIO), Annali della
fondazione Luigi Micheletti, Brescia, 1989.
- Luciano DELLA MEA, Eppur si muove, Milano, Jaca book, 1970.
- Giuseppe CHIARANTE, La rivolta degli studenti, Roma, Editori riuniti, Roma 1968, utile
per una lettura dall’interno del maggior partito della sinistra.
- Rossana ROSSANDA, L’anno degli studenti, Bari, De Donato, 1968, la piu acuta
interpretazione sul movimento studentesco, le sue matrici, le differenze fra le varie realta,
con proiezione sulla situazione europea.
- AA. VV., Documenti della rivolta universitaria, (a cura del Movimento studentesco), Bari,
Laterza, 1968, utile per una “lettura a caldo” dei testi prodotti dalle assemblee studentesche.
- AA. VV.,, 1968, dizionario della memoria, Roma, Manifesto libri, 1998, piccolo dizionario
di “parole chiave”
- AA. VV.,, I libri del 1968, una bibliografia politica, Roma, Manifesto libri, 1998. Sedici
“personaggi” scelgono il libro piu importante dell’anno.

- AA. VV, [ giovani e la politica, il lungo 68, Torino, edizioni Gruppo Abele, 2002,

atti del
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convegno di Asti (1999).

- Roberto MASSARI, 1l '68 come e perché, Bolsena, Massari editore, 1998.

- Piero BERNOCCHI, per una critica del 68, considerazioni per [’oggi e il domani,
Bolsena, Massari editore, 1998.

- Diego GIACHETTI, Oltre il sessantotto, prima, durante e dopo il movimento, Pisa,
Biblioteca Franco Serantini, 1998; il testo analizza anche gruppi, formazioni politiche e la
situazione sino al 1977.

- AA. VV,, Adriano Sofri, il '68 e il Potere operaio pisano, Bolsena, Massari editore, 1998,
genesi e storia di una delle piu significative esperienze della stagione.

- Fausto BERTINOTTI con Alfonso GIANNI, Pensare il '68, Milano, Ponte alle grazie,
1998.

- Peppino ORTOLEVA, Saggio sui movimenti del 68 in Europa e in America, Roma,
Editori riuniti, 1988

Memorie e testimonianze.

- Mario CAPANNA, Formidabili quegli anni, Mialno, Rizzoli, 1988; Che cosa rimane
oggi del sessantotto? Dei suoi principi, delle sue lotte, dei suoi giusti o ingiusti ideali? La
risposta sembra senza appello: la rivoluzione era dietro l’angolo e...Sono passati vent’anni
dal Sessantotto: la parola a Mario Capanna.

- Oreste SCALZONE, Biennio rosso. Figure e passaggi di una stagione rivoluzionaria,
Milano, SugarCo edizioni, 1988.

- Romano GIUFFRIDA, Maledetti compagni, vi amero. La sinistra antagonista nelle
parole dei protagonisti degli ultimi vent anni di conflitto, Roma, Datanews, 1993.

- Roberto Niccolai, Parlando di rivoluzioni, ventuno protagonisti dei movimenti e delle
riviste degli anni "60 e 70 descrivono la loro idea di mutamento sociale, Pistoia, Centro di
documentazione, 1998.

- Roberto NICCOLAI, Quando la Cina era vicina, la rivoluzione culturale e la sinistra
extraparlamentare italiana negli anni "60 e 70, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1998.

Sulle lotte operaie.

- Diego GIACHETT], /I giorno piu lungo, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1997

- Diego GIACHETTI, Marco SCAVINO, La FIAT in mano agli operai, [’autunno caldo del
1969, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1999.

- Bruno TRENTIN, Autunno caldo (intervista di Guido Liguori), Roma, Editori riuniti,
1999.

- Bruno TRENTIN, Da sfruttati a produttori, Bari, DeDonato, 1977.

- Vittorio FOA, Sindacati e lotte operaie 1943- 1973, Torino, Loescher, 1977.

- Sergio TURONE, Storia del sindacato in Italia, Roma- Bari, Laterza, 1975 (edizione
aggiornata 1981).

- AA. VV., Lotte operaie e sindacato in Italia: 1968- 1972, (a cura di A. Pizzorno),

- AA. VV., I CUB, tre anni di lotte e di esperienze, Milano, Sapere, 1972.

- Attilio MANGANO, 1969, I’anno della rivolta, Milano, M e B, 1999.

Sui gruppi della nuova sinistra.

- Luigi BOBBIO, Lotta continua, storia una organizzazione rivoluzionaria, Roma, Savelli,
1979.
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- Aldo CAZZULLO, I ragazzi che volevano fare la rivoluzione. 1968- 1978: storia di Lotta
Continua, Milano, Mondadori, 1998.

- Elena PETRICOLA, [ diritti degli esclusi nelle lotte degli anni settanta, Roma, Edizioni
associate, 2002.

- Aldo GRANDI, La generazione degli anni perduti. Storie di Potere operaio, Torino,
Einaudi, 2003.

- Sergio DALMASSO, I/ caso Manifesto e il PCI degli anni ’60, Torino, CRIC, 1989.

- Aldo GARZIA, Da Natta a Natta, storia del Manifesto e del PDUP, Bari, Dedalo, 1985.

- Daniele PROTTI, Cronache di nuova sinistra, dal PSIUP a DP. Milano, Gammalibri,
1979.

AA. VV., Camminare eretti. Comunismo e democrazia proletaria da DP a Rifondazione
comunista, Milano, Edizioni Punto rosso, 1996. Testo importante per ricostruire storia ed
ipotesi di Democrazia Proletaria, I’ultima formazione della nuova sinistra (1977- 1991).

- Franco OTTAVIANO, La rivoluzione nel labirinto. Sinistra e sinistrismo dal 1956 al
1980, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1993. Il testo, nonostante la vena eccessivamente
polemica, propria di un “ex”, verso la nuova sinistra, risulta I’unico tentativo di un percorso
collettivo su tutta la complessa storia dei gruppi.

Riviste.
Vengono qui citate solamente alcune delle riviste che hanno dedicato numeri alla stagione
dei movimenti, non considerando quelle specifiche del periodo, gia ricordate nel testo.

- “Per il ‘68>, rivista di ricerca e comunicazione. Uscita, prima ciclostilata, poi a stampa,
per il Centro di documentazione di Pistoia, dal 1991 al 2000 per un totale di 19 numeri, la
rivista si € occupata specificamente, con taglio prevalentemente storico della “stagione dei
movimenti”. Da segnalare, in particolare, 1 numeri dedicati agli “anniversari”: il n. 11-12 al
ventennale del 1977, il n. 14- 15 al trentennale del 1968, il n. 17- 18 al trentennale del 1969.
- 1968- 1969: dagli eventi alla storia in “900” rassegna di storia contemporanea a cura
dell’Istituto storico della resistenza di Modena, n. 1, luglio- dicembre 1999:

- La stagione dei movimenti. Gli anni Sessanta e Settanta ( a cura di Sergio DALMASSO),
in “Il presente e la storia”, rivista dell’Istituto storico della resistenza e della societa
contemporanea in provincia di Cuneo, n. 59, giugno 2001. Pubblica gli atti di due convegni
(primavera 2000 e primavera 2001) su “1968- 1969 il biennio rosso” e “Gli anni Settanta.
Utile per il taglio non specialistico e rivolto anche alle scuole.

- La meglio gioventu. Accadde in Italia: 1965- 1975, in “Diario del mese”, dicembre 2003.
Cronologia, indice di Studenti, agitatori, visionari.

- Gli anni delle riviste, 1955- 1969, in “Classe”, n. 17, 1980.

- Attilio MANGANO, Le riviste degli anni Settanta, gruppi, movimenti e conflitti, Bolsena,
Pistoia, Massari editore, Centro di documentazione, 1998. Di particolare interesse la
schedatura delle riviste.
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