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IL PRE  '68

di Sergio Dalmasso

 
l) Il 1956. Il crollo del mito deII' URSS e del frontismo 

a) Il  20° congresso. 
Il ‘56 è uno degli anni nodali della sinistra, non solo italiana, del dopoguerra. Alcuni dei 

cardini su cui questa si è costruita (il legame, spesso subordinato, con l’URSS, il culto per Stalin, il 
frontismo)  vengono messi  in  discussione  e  sembrano  crollare  nel  giro di  pochi  mesi.  Ovvie  le 
ripercussioni anche sui partiti, sui sindacati, sui militanti in Italia. 

Il  ventesimo  congresso del  Partito  comunista  sovietico  (Mosca,  febbraio)  è  aperto  dalla 
relazione  di  Nikita  Krusciov.  Il  nuovo  leader,  consolidato  il  proprio  potere,  introduce  alcune 
innovazioni nella teoria e conseguentemente nella prassi dei partiti comunisti. Il primo nodo è il 
superamento della teoria che sostiene l’inevitabilità della guerra. Questa è stata elaborata in anni in 
cui l’imperialismo era un sistema che abbracciava il  mondo intero e le forze sociali  e politiche 
contrarie alla guerra erano deboli. Oggi, al contrario, le forze della pace (paesi socialisti, movimento 
operaio all’interno di quelli capitalistici, movimenti di liberazione nazionale) possono spostare il 
conflitto in altri campi, primo fra tutti la competizione economica e scientifica. 

È quindi  messa  in  discussione l’unicità  del  modello  sovietico  come strada valida  per  la 
costruzione del socialismo. La guerra civile non è inevitabile e il ricorso o meno alla violenza non 
dipende dal proletariato, ma dalle scelte della “classe degli sfruttatori”. 

Ma il ventesimo congresso passa alla storia per la “destalinizzazione” e la critica al “culto 
della  personalità”.  Nel  rapporto  di  Krusciov,  il  nome di  Stalin  compare  una  sola  volta,  ma  le 
continue critiche al culto della personalità, al burocratismo, alla violazione della legalità socialista 
dimostrano che sono sotto accusa molti aspetti del periodo staliniano. Va ben più in là il “Rapporto 
segreto”  letto  in  una  seduta  a  porte  chiuse.  In  questo  si  denunciano  i  crimini  di  Stalin,  dall’ 
assassinio  di  Kirov  ai  processi  degli  anni  ‘30,  dalle  deportazioni  di  massa  a  tutte  le  forme  di 
illegalità che hanno distrutto il metodo leninista della persuasione e dell’educazione e creato un 
clima di paura, di insicurezza, di disperazione. 

Il rapporto segreto è pubblicato il 5 giugno dal New York Times e ripreso dai giornali di tutto 
il mondo (in Italia dall’Espresso). Il problema che maggiormente si pone è comprendere le cause 
della degenerazione denunciata. 

Nella sinistra italiana è molto attivo il PSI. Avanti! e Mondo operaio criticano la dirigenza 
staliniana e rilanciano ipotesi che il partito ha iniziato ad avanzare al congresso di Torino (‘55): 

“La via parlamentare ...  non implica soltanto  il  riconoscimento delle  leggi  dei  numeri:  
maggioranza, minoranza o del diritto di conquistare la maggioranza, ma il rispetto della legalità  
democratica quale è sancita dalla Costituzione”1. 

I titoli di legittimità della rivoluzione non sono in discussione, ma lo sono gli istituti, dal 
partito ai Soviet, che essa ha creato, in quanto svuotati del loro contenuto democratico e dei loro 
poteri.  Ad  un  grande  processo  delle  forze  economiche  e  sociali  non  è  corrisposto  un  eguale 
progresso della libertà politica. 

Tra i partiti comunisti, quello italiano è tra i più attrezzati ad affrontare ideologicamemte e 
teoricamente la nuova situazione. Nell’intervento all 20° congresso, Togliatti ha ripreso il concetto 
di via italiana che non menzionava dal 1947. La fine della cappa staliniana sembra riproporre la via 

1 Pietro Nenni, Luci e ombre sul ventesimo congresso di Mosca, in Mondo operaio, marzo 1956



nazionale e gradualista propria del Togliatti della svolta di Salerno, ipotesi scomparsa negli anni 
della guerra fredda e della contrapposizione tra i blocchi. 

Il segretario comunista si muove, comunque, con grande prudenza. Pesano i fermenti, spesso 
contraddittori, della base e degli intellettuali, la scarsa stima per Krusciov, la possibilità che la sua 
leadership non sia consolidata. 

Al comitato centrale del 13 marzo, Togliatti riconosce gli errori di Stalin, ma il giudizio 
complessivo sul suo operato continua ad essere positivo2. Nessun accenno al problema, nonostante 
le sollecitazioni di Amendola e Pajetta, nel consiglio nazionale del 3 e 4 aprile. 

A distanza di anni, tenta di analizzare i motivi di questa reticenza, Pietro Ingrao: 
“A me sembra che dietro alla cautela con cui Togliatti si mosse in questi primi tre mesi ci fosse una  
ragione più profonda: probabilmente egli valutò subito le implicazioni grandi della rottura operata  
al  20°,  vide  le  manovre  che  su  di  essa  veniva  innestando  l’avversario  di  classe  ed  essendo 
insoddisfatto  delle  forme e  dei  metodi  con cui  la svolta  era stata gestita  dal  gruppo dirigente  
sovietico,  sperò  e  cercò  che  da  parte  del  movimento  comunista  internazionale  si  giungesse  a  
guidare il processo di rinnovamento in modo più positivo, misurato nella forma e nelle parole, ma  
avanzato nella sostanza”3. 

Si manifestano le prime forme di insoddisfazione e di larvato dissenso. Le prime critiche 
vengono dal circolo universitario di Roma;  Il contemporaneo pubblica un inedito dibattito sulla 
cultura  marxista,  in  cui,  come  mai,  l’autocritica  è  aperta  e  sembra  spezzarsi  l’identificazione 
meccanica tra marxismo e cultura del PCI, nella sua versione togliattiana. 

Ludovico Geymonat attacca frontalmente gli schemi idealistici che hanno cancellato tutto il 
filone scientifico del pensiero italiano. Il marxismo deve confrontarsi con lo sviluppo delle scienze 
moderne. Un appello alla ridiscussione dei classici del marxismo viene dai filosofi “dellavolpiani”. 
Franco Fortini,  non solo paradossalmente, chiede cinque anni di lavoro di un gruppo di studiosi 
marxisti per rielaborare strumenti moderni ed aggiornati di lotta. 

La politica del partito è difesa da Mario Alicata e Carlo Salinari per i quali va rivendicato 
l'asse  De  Sanctis  -  Spaventa  -  Labriola  -  Gramsci,  difendendolo  anche  dalle  deformazioni 
sociologistiche e neopositivistiche.  Attaccare la politica culturale del partito significa mettere  in 
discussione la via italiana al socialismo che pur si accetta sul piano politico. 

In questo quadro, Togliatti rilascia la famosa intervista alla rivista  Nuovi argomenti. Alle 
nove domande del questionario, il segretario comunista risponde con grande accortezza e cautela, 
lanciando messaggi esterni ed interni. 

I  limiti  della  società  sovietica  non  possono  essere  ridotti  alla  formula  del  culto  della 
personalità.  I problemi reali  sono la burocratizzazione,  l’eccessivo peso degli apparati  nella vita 
economica e politica, i gravi ritardi a livello sovrastrutturale davanti alla costruzione del socialismo 
avvenuta  solo  a  livello  economico  (strutturale).  I  rapporti  fra  partiti  comunisti  debbono  essere 
impostati rifiutando un unico centro mondiale e considerando tradizioni, forme di organizzazione, 
condizioni oggettive e soggettive di ogni singolo paese. 

Se è  forte  l’accentuazione  dell’autonomia  dall’URSS, il  motivo  principale  dell’intervista 
nasce  da  motivazioni  interne  al  PCI,  nella  necessità  di  indicare  una strategia  complessiva  (via 
italiana e policentrismo), recuperando la ricerca di una via autonoma che risale al 7° congresso del 
Comintern e che aveva caratterizzato la politica nazionale del PCI negli anni ‘44/’4 7. 

Scrive, a posteriori, Aldo Natoli: 
“Nell' intervista si dà per scontato proprio ciò che doveva essere dimostrato, cioè la struttura 

politica  democratica  dei  Soviet.  A  condanna  circoscritta  del  regime  politico  staliniano  non 
corrisponde  l’analisi  della  struttura  materiale,  economico-sociale  sul  quale  esso  poggiava  ... 

2 Nella discussione, Umberto Terracini ripropone pagine rimosse della storia del comunismo, quali l'assassinio di Bela 
Kun e l’epurazione del partito polacco.
3 Pietro Ingrao, Il 20°congresso del PCUS e l' 8° congresso del PCI, in Problemi di storia del Partito comunista 
italiano, Roma, Editori riuniti, 1971.



Togliatti si spinse sino all'  estremo limite che gli era politicamente consentito, sia dalle reazioni 
sovietiche, sia dall' offensiva che il partito doveva condurre in Italia”4. 

b) Polonia e Ungheria. 
I fatti internazionali accentuano le difficoltà. Il 28 giugno, a Poznan, in Polonia, gli operai di 

tutte le fabbriche protestano contro le condizioni di lavoro e l’aumento dei prezzi. Lo sciopero si 
trasforma in scontri che provocano 38 morti e 270 feriti. Per L’Unità gli incidenti sono causati da 
provocatori  e  dalle  classi  colpite  dalla  rivoluzione.  Per  Togliatti  è  indubbia  la  “presenza  del 
nemico”5. Diverso il giudizio di Giuseppe Di Vittorio, segretario della CGlL. 

Ancor  più  drammatica,  a  fine  ottobre,  la  situazione  in  Ungheria.  Il  23  una  grande 
manifestazione di solidarietà con il popolo polacco si trasforma in uno scontro che si allarga al 
paese intero. Governo e partito sono affidati a Imre Nagy e Janos Kadar che si impegnano ad attuare 
riforme politiche ed economiche, ristabilendo rapporti di parità con l’URSS. Nessuno ha più, però, 
il  controllo  della  situazione.  L’insurrezione si estende all’intero paese.  Nagy apre il  governo ai 
partiti ricostituiti e dichiara che l’Ungheria lascerà il Patto di Varsavia. Kadar chiede l’intervento 
delle truppe del patto che entrano a Budapest il 4 novembre. 

Enormi le difficoltà per il PCI. Alla protesta del mondo studentesco e culturale si somma la 
prima eclatante dichiarazione della CGIL per cui quanto avvenuto in Ungheria segna la definitiva 
condanna di metodi antidemocratici di governo e di direzione politica ed economica che causano il 
distacco fra i dirigenti e le masse popolari. 

Ancor più netto il  “documento dei 101”,  firmato da letterati,  filosofi,  storici,  scienziati, 
giuristi, universitari romani. Non firmatario, ma ispiratore dell’iniziativa, Antonio Giolitti. 

Il documento attacca frontalmente lo stalinismo, fondato: 
“a) su elementi di dura coercizione delle masse; b) sull’abbandono dello spirito di libertà;  

c) sull’instaurazione di rapporti fra i popoli, gli stati socialisti e i partiti comunisti che non sono di  
parità e fratellanza; d) sulla concezione feticistica del partito e del potere socialista”6. 

La  critica  allo  stalinismo  non  è  stata,  invece,  conseguente  nel  PCI,  come  dimostra 
l’approvazione all’intervento sovietico in Ungheria. 

Il documento suscita immediatamente accuse di frazionismo, ma è indice di un malessere 
ampio.  Su  Rinascita di  luglio  è  comparso,  con  un  insolito  titolo  redazionale,  un  intervento  di 
Fabrizio Onofri: 

“La radice di tutti i difetti e di tutte le nostre difficoltà sta in ciò: che a un certo punto e  
precisamente sul finire del 1947 la nostra parola d’ordine fondamentale, la lotta per aprirsi a una 
via italiana (democratica) verso il socialismo, venne abbandonata”7. 

Sferzante la replica di Togliatti che fissa i termini del dissenso accettabile. Nelle posizioni di 
Onofri affiora il calunnioso stile del nemico, non vi è traccia di analisi: 

“Raccogliere l'immondezza dalle mani del nemico è sempre operazione poco pulita”8. 
A  novembre,  nella  riunione  del  gruppo  parlamentare,  Bruno  Corbi  critica  il  persistente 

stalinismo che insterilisce il partito e accusa di doppiezza la sua prassi. Per Fausto Gullo la via 
nazionale deve valere anche per i paesi dell’est. È escluso dal dibattito per l’ottavo congresso che si 
sta aprendo, Eugenio Reale,  uno dei maggiori  dirigenti  del  dopoguerra.  Nel giro di  pochi mesi 
abbraccerà posizioni nettamente anticomuniste. 

c) L’8° congresso del PCI. Il dissenso. 
A dicembre,  a Roma, si svolge l'ottavo congresso del PCI, uno tra quelli  che maggiormente ne 
definiscono la linea. Nella relazione, Togliatti propone un rinnovamento avversato da due ostacoli: 
il  settarismo  massimalistico  e  il  revisionismo  riformistico  e  rilancia  la  via  nazionale  (compito 
4 Aldo Natoli, Sul compromesso storico, in Rivista di storia contemporanea, aprile 1977.
5 Cfr. Palmiro Togliatti, La presenza del nemico, in L’Unità, 3 luglio 1956.
6 In Nello Ajello, Intellettuali e PCI. 1944 - ‘58, Bari, Laterza, 1979.
7 Fabrizio Onofri, Un inammissibile attacco alla politica del Partito comunista italiano, in Rinascita, luglio 1956.
8 Palmiro Togliatti, La realtà dei fatti e la nostra azione rintuzza l’irresponsabile disfattismo,  in Rinascita, luglio 1956.



prioritario  dei  comunisti  è  battersi  per  la  piena  attuazione  della  Costituzione  repubblicana  che 
contiene molti elementi già di per sé socialisti) e il policentrismo. 

Quasi totale l’adesione alle sue proposte. Le riserve, più o meno complessive, (Furio Diaz, 
Valerio  Bertini,  Fausto  Gullo,  Alberto  Caracciolo)  sembrano  compendiarsi  nell’intervento  di 
Antonio  Giolitti.  Il  parlamentare  cuneese  dissente  dal  termine  “controrivoluzione”  usato  per  la 
rivolta popolare in Ungheria, chiede che la via italiana sia affermata più chiaramente, uscendo da 
qualunque  doppiezza  e  riserva  mentale,  propone  oggettivamente  una  modificazione  del  regime 
interno al partito. 

Molte le repliche, spesso durissime. Nelle conclusioni, Togliatti ribadisce il giudizio sui fatti 
ungheresi,  ripropone la  via  italiana  come attuazione  della  Costituzione,  rifiutando  di  fare  delle 
libertà  democratiche  una  sorta  di  feticcio,  (esse  dipendono  essenzialmente  dall’intervento  della 
classe operaia e dei suoi alleati), respinge come forme larvate di frazionismo lo scontro perpetuo di 
gruppi contrapposti, portatori di posizioni diverse. 

Nonostante il rinnovamento, anche dei gruppi dirigenti, il dissenso si moltiplica, soprattutto 
fra  gli  intellettuali.  Vengono espulsi  Eugenio  Reale  e  Fabrizio  Onofri,  è  radiato  Bruno  Corbi, 
lasciano il partito, tra gli altri, Sapegno, Crisafulli, Purificato, Diaz, Cantimori, Muscetta, gli editori 
Einaudi e Feltrinelli, è sospeso per un mese Ludovico Geymonat. 

Sulla  rivista  ufficiale  del  Partito  comunista  francese,  il  filosofo  Roger  Garaudy  attacca 
Giolitti e Di Vittorio, criticando molte posizioni del partito italiano. Il PCI rischia di proporre come 
socialista  una  via  democratico-parlamentare,  sostanzialmente  riformista.  Replica  Togliatti 
ribadendo con forza le proprie scelte, nel difficile equilibrio tra “revisionismo e dogmatismo”. 

Il  dissenso  di  Giolitti  prende  corpo  con  una  netta  polemica  che  lo  contrappone  al 
vicesegretario e al segretario nazionale e lo porta a lasciare il. partito nell' estate ‘57, costituendo il 
caso più sintomatico  delle  difficoltà  del  PCI nel  rapporto con settori  di  intellettualità,  nel  caso 
specifico particolarmente segnate anche dal nome del dissidente e dal tentativo dello stesso PCI di 
presentarsi come continuatore della tradizione liberale progressiva9. 

d) La stagione delle riviste. 
La difficoltà che la sinistra tutta vive dopo eventi sconvolgenti si riflette sulle riviste, alcune 

delle quali vivono una breve stagione, mentre altre modificano la propria fisionomia. In tutte si nota 
un singolare  intreccio  di  posizioni,  spesso polemiche verso il  PCI,  in  quanto riformiste,  spesso 
invece anticipatrici di tematiche successive che diverranno patrimonio della nuova sinistra. 

Città  aperta è  l’espressione  della  difficoltà  di  molti  militanti  che  restano  nel  PCI,  ma 
sentono l’esigenza di uno strumento autonomo di riflessione. Direttore Tommaso Chiaretti. A Italo 
Calvino si deve il lungo racconto La bonaccia delle Antille, satira dell’immobilismo di Togliatti. 
La parabola della rivista è breve (chiude nel ‘58). 

Ragionamenti  ed Opinione propongono una ricerca che superi l’asse filosofico-letterario e 
privilegi quello scientifico. Lo sviluppo economico in Italia e l’espansione industriale pongono la 
necessità  di  una  nuova  analisi.  Da  qui  la  richiesta  di  un  piano  economico  alternativo,  di  una 
riflessione sul marxismo, della rilettura di Gramsci (il testo La città futura). 

Sulla sponda opposta a quella della “razionalizzazione capitalistica”, Mondo operaio nel suo 
periodo più fervido, coincidente con la direzione effettiva di Raniero Panzieri.  Muovendosi con 
difficoltà fra il suo partito, il PSI, orientato verso il centro sinistra e il PCI, diffidente verso una 
eccessiva “rottura della continuità”, Panzieri propone una revisione complessiva della tradizione e 
della pratica della sinistra, partendo dal trauma operato dalla crisi dello stalinismo. La democrazia 
operaia e l'ipotesi consiliare sono alla base delle “Sette tesi per il controllo operaio”, scritte con 

9 Cfr:, su questo tema: Antonio Giolitti, Riforme e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1957, Capitalismo di stato, impresa 
pubblica e riforme di struttura, in Rinascita, aprile 1957, Un riesame critico delle tesi svolte nell’opuscolo Riforme e 
rivoluzione, in Rinascita, luglio 1957, Luigi Longo, Revisionismo nuovo e antico, Torino, Einaudi, 1957, Palmiro 
Togliatti, Errori di metodo ed errori di sostanza in un opuscolo del compagno Giolitti, in Rinascita, maggio 1957, 
Sergio Dalmasso, Il caso Giolitti e la sinistra cuneese del dopoguerra, Alba, La Torre, 1987



Lucio Libertini10. Panzieri lascia la direzione della rivista nel ‘59; sempre più netta la divaricazione 
fra le scelte del PSI e le sue posizioni che lo porteranno al trasferimento a Torino e ad un lavoro 
esterno al partito (inchiesta, centralità della fabbrica, rilettura di Marx ... ). 

Ancora diverse le riviste di chi ha lasciato il PCI. Sul terreno dell'anticomunismo più acido è 
Corrispondenza  socialista il  settimanale  fondato  da  Eugenio  Reale.  Attorno  a  Giolitti  nasce 
Passato e presente. Già dal primo dei diciotto numeri che usciranno fra il ‘58 e il ‘60, la rivista 
evidenzia le diverse opzioni che divideranno l’intera sinistra negli anni successivi. Giolitti prosegue 
il discorso aperto con Riforme e rivoluzione, coniugando la proposta di riforme di struttura con il 
rifiuto  del  riformismo,  la  via  nazionale  con  l’utilizzo  delle  novità  tecnico-scientifiche  del 
capitalismo. Replica Lucio Colletti accusandolo di avere stravolto la teoria del valore e di avviare la 
rivista verso la china della socialdemocrazia. Rovescia le posizioni di Giolitti, pur partendo dagli 
stessi presupposti (novità del capitalismo, necessità di adeguare ad esso la strategia del movimento 
operaio),  Vittorio  Foa.  Al  primo  posto  non può essere  la  programmazione,  in  mano  al  potere 
centrale, ma la conflittualità di fabbrica. È il sindacato il primo agente di una reale programmazione 
democratica. 

Del  tutto  differente  l'esperienza  di  Azione  comunista.  Nel  ‘54,  Giulio  Seniga,  per  anni 
responsabile  dell’apparato  clandestino  del  partito,  vicino  a  Pietro  Secchia,  lascia  l’incarico 
(portandosi  la  cassa?)  e  tenta  di  dar  voce  allo  scontento  di  settori  operai  e  partigiani.  Azione 
comunista lavora inizialmente con logica entrista, poi nel ‘56, tenta di dar vita al “Movimento per la 
sinistra comunista”, formato da trotskisti, parte di bordighisti e anarchici classisti. 

Questa fase segna, comunque, la crisi frontale del rapporto tra partito/i e intellettualità. Tutte 
le generazioni sono attraversate da una netta crisi di fiducia nei tradizionali canali di rapporto con 
l’organizzazione. Sulle pagine di Cinema nuovo molti critici si dichiarano “sciolti dal giuramento”. 
La figura dell’intellettuale organico, "tra Croce e Gramsci" pare tramontata definitivamente. 

2) II 1960 e il centro-sinistra 

a) Le magliette a strisce. È solo antifascismo? 
Dal 1953 la formula centrista ha perduto la sua stabilità. La ricerca di nuovi equilibri vede 

lunghi  e  progressivi  spostamenti  nella  DC,  nella  socialdemocrazia,  nel  PSI,  paralleli  alle 
trasformazioni strutturali del paese con crescita industriale, miglioramento complessivo del livello 
di  vita,  accesso di parte  consistente  della  popolazione a consumi di massa,  ma con una inedita 
migrazione interna di milioni di uomini e donne (da Sud a Nord) e l’accentuarsi delle contraddizioni 
fra aree geografiche. 

Le  elezioni  politiche  del  ‘58  non  producono  lo  sfondamento  democristiano  su  cui  ha 
scommesso il segretario Fanfani (dal 40% al 42,2%) né il crollo del PCI (stabile al 22,7%). In calo 
la  destra.  Successo  socialista  (dal  12,7% al  142%).  Ma l’ipotesi  di  incontro  DC-PSI  stenta  a 
decollare. 

Anche i fatti internazionali sembrano frenare questo processo. In Francia la crisi algerina 
manda al  potere  il  generale  De Gaulle  che  chiede  pieni  poteri  e  la  riforma della  Costituzione. 
Rispondendo alla vittoria in Iraq del movimento nazionalista, USA e Gran Bretagna intervengono 
in Libano e Giordania. Per la spedizione sono usati i porti italiani. 

Segno  delle  contraddizioni  nella  DC  è  l’elezione,  in  Sicilia,  del  democristiano  Silvio 
Milazzo presidente della regione con i voti del PCI. La DC nazionale lo espelle, quella regionale si 
spacca. Si forma un governo monocolore “milazziano”, sostenuto da PCI e PSI. 

Contraddizioni anche nella Chiesa cattolica. Nel ‘56/’57,  L'osservatore romano si esprime 
duramente contro ogni ipotesi di accordo fra cattolici e socialisti,  ma a fine ‘58 si apre il breve 
pontificato di Giovanni XXIII che porterà inusuali aperture ed innovazioni. 

10 Cfr. AA. VV., La sinistra e il controllo operaio, Milano, Feltrinelli, 1969 e (per una sintesi sul dibattito) Sergio 
Dalmasso, La ricerca di un’altra via: le sette tesi per il controllo operaio in Per il ’68, n. 7, 1995.



Nella primavera ‘60 il  ministero Tambroni passa alle Camere solo con il voto determinante del 
MSI.  Tambroni  alterna  atteggiamenti  populistici  ed  autoritari  e  inizia  a  scontrarsi  contro  il 
movimento operaio e sindacale che sta modificandosi e aprendo una nuova stagione. La sconfitta 
alla FIAT nel ‘55 ha spinto alla riflessione, al tentativo di analizzare quanto di nuovo è maturato 
nella  fabbrica,  nel  processo  produttivo.  All’operaio  professionalizzato,  legato  ad  una  mansione 
complessa, si va sempre più sostituendo l’ “operaio massa”, su cui pesa una alienazione ancora 
maggiore, non mediata da alcun falso privilegio sociale e da alcuna conoscenza professionale. 

Negli anni fra il ‘56 e il ‘60, la CGIL supera la gestione basata su grandi scioperi politici o 
su lotte  generali  che  è  tutta  esterna  alla  fabbrica  e  non tocca  i  rapporti  di  produzione  e  punti 
qualificanti  il  rapporto di lavoro (tempi,  cottimo,  salari,  qualifiche,  categorie).  L’autocritica  non 
arriva  ad  investire  le  radici  teoriche  e  politiche  dell’ideologia  produttivistica  (basate  sulla 
concezione staliniana e sulla politica di unità nazionale), ma apre ad un nuovo approccio verso la 
realtà  di  fabbrica  e  il  rapporto  di  lavoro.  Implicite  in  questa  svolta  spinte  contraddittorie,  di 
“sinistra”  (attenzione  alla  condizione  operaia  e  alla  fabbrica)  e  di  “destra”  (l’autonomia  del 
sindacato può essere letta come autonomia dalla politica). 

Contro il governo Tambroni si sommano, quindi contraddizioni e tensioni di diversa natura. 
Alla spinta operaia si lega l’opposizione per la convocazione, a Genova, del congresso missino. Il 
30 giugno ‘60, a Genova, la manifestazione antifascista si trasforma in uno scontro frontale con la 
polizia11.  Nei giorni successivi,  scontri  a Roma,  a Reggio Emilia,  in Sicilia.  Tambroni  usa toni 
golpisti, ma il 19 si deve dimettere. Si forma un monocolore democristiano, con bilanciamento di 
tutte le correnti, presieduto da Fanfani e retto dall’astensione socialista. La protesta di piazza ha 
accelerato  il  cambiamento  di  formula  governativa.  Molti  i  paralleli  con  la  crisi  di  fine  secolo 
(ministero Pelloux): 
“Alla radice di quei rivolgimenti c’è stato, in tutti i due casi, un processo di industrializzazione 
improvviso e rapido, preceduto da un’incubazione di pochi anni e infine scoppiato con sorprendente 
vigore”12. 

Lo scontro ha portato sulla scena, quasi inaspettatamente, una nuova generazione, un quadro 
politico diverso da quello formato negli anni della Resistenza e del frontismo. È una spinta solo 
antifascista quella dei giovani con le magliette a strisce” o prevale una ribellione contro il rapporto 
subordinato di lavoro? Il numero di agosto di Rinascita offre risposte differenziate. Se l’editoriale di 
Togliatti  e  gli  interventi  di  Amendola  e  Parri  danno un’interpretazione  “antifascista”,  diversa è 
l’analisi di Foa per cui i lavoratori hanno compreso il legame tra l’appoggio fascista al governo e le 
loro lotte per lavoro, salario, terra: 
“Gli  obiettivi  più  avanzati  sono  quelli  che  investono  più  a  fondo  la  struttura  del  rapporto  di 
lavoro ... sono i problemi di un controllo operaio e sindacale come condizione imprescindibile di 
uno sviluppo democratico generale ... Non si tratta per il sindacato di conquistare i giovani, ma di 
liberarli dai vincoli che ne ostacolano l’azione”13. 

b) Lo scontro nel PSI. I riformismi. 
L'apertura del PSI al mondo cattolico e alla DC data dal congresso di Torino (‘55). Qui il 

segretario Nenni e il vicesegretario Morandi insistono per un dialogo con la DC, nella convinzione 
di  poterne modificare  gli  equilibri  interni.  Isolati  gli  oppositori  (Basso e Lussu).  I  fatti  del  ‘56 
sembrano dare forza a questa proposta. Nenni inizia a ritenere non possibile la collaborazione con il 
PCI, legato ad un sistema politico soffocatore della libertà, e ad ipotizzare un diverso rapporto con i 
socialdemocratici. In questo quadro, nell’agosto ‘56, Nenni e Saragat si incontrano a Pralognan, in 
Valle d’Aosta. Sembra il primo passo per la riunificazione fra i due partiti. Nasce nel PSI la sinistra 
interna che inizia  a  paventare  la  “socialdemocratizzazione”e  a proporre l’nificazione solo come 
conseguenza dell’unità dal basso. 

11 Cfr. Gad Lemer, Giugno 1960: la battaglia di Genova, in Monthly Review, ottobre 1980.
12 Eugenio Scalfari, L’autunno della repubblica, Milano, Etas Kompass, 1969.
13 Vittorio Foa, Esperienze dello sciopero generale, in Rinascita, supplemento al numero di luglio-agosto 1960.



Il  congresso  di  Venezia  (‘57)  vede  lo  scontro  emergere  chiaramente.  Nenni  propone  il 
superamento  del  frontismo e l’adozione  della  politica  “autonomista”;  Lombardi  propone l’unità 
della sinistra in contrapposizione al PCI, nella prospettiva della conquista e trasformazione dello 
stato dall’interno. La sinistra replica riproponendo l’unità dal basso, la lotta di massa per cui non è 
possibile rompere con i comunisti.  Altro terreno di scontro la politica estera: la sinistra rifiuta il 
neutralismo e ripropone la lotta all’imperialismo come terreno principale di scontro. 

Il congresso si chiude in modo contraddittorio: approvazione di una risoluzione nenniana, 
ma  elezione  di  organismi  dirigenti  in  cui  prevale  il  quadro  morandiano,  avverso  alla  politica 
autonomista. Le ambiguità scompaiono al successivo congresso di Napoli (‘59), dove prevale la 
parola d’ordine della alternativa democratica, come alternativa alla DC, ma, contemporaneamente, 
come  fine  del  rapporto  privilegiato  con  il  PCI,  nella  convinzione,  propria  di  Lombardi,  della 
possibilità per il PSI di modificare la fisionomia delle altre forze politiche e di riformare la società e 
lo stato. Nasce qui, ufficialmente la corrente di sinistra (Vecchietti, Valori, Foa, Libertini). Su una 
posizione differenziata Lelio Basso, uscito da un periodo di profondo isolamento politico (dal ‘58 
dirige Problemi del socialismo). Organo dell’opposizione interna è il settimanale Mondo nuovo. 

La  caduta  di  Tambroni  porta  alle  prime  giunte  comunali  con  presenza  socialista.  Il 
successivo congresso (Milano ‘61) definisce i rapporti tra le correnti: 55% agli autonomisti, 35% 
alla sinistra, 7% ai bassiani. Nel ‘62 nasce il governo Fanfani, con appoggio esterno socialista e con 
accordo su alcuni punti programmatici: nazionalizzazione dell’energia elettrica, regioni, riforme del 
sistema fiscale e della scuola, superamento della mezzadria, enti di sviluppo in agricoltura, diritti 
dei lavoratori. 

Convergono verso l’ipotesi di centro-sinistra i riformismi cattolico, socialista e, in diversa 
misura,  comunista.  Quello  cattolico ha come base l’organicismo comunitario  e il  personalismo, 
pensatori come Mounier e Maritain, strumenti come le riviste  Cronache sociali di Dossetti, e in 
seguito  Politica di  Pistelli,  la  corrente  di  “Base”.  La DC deve seguire  la  dottrina  sociale  della 
Chiesa,  preparando una nuova classe dirigente.  La contrapposizione alla sinistra e al  PCI nasce 
anche dalla convinzione che sul terreno sociale i cattolici possono risolvere meglio i problemi del 
paese e dei ceti più deboli, senza alcun prezzo per la libertà. Il comunitarismo, la visione, cioè, della 
città come comunità organica, spinge ad accordi con il PSI a partire dall’ente locale, come preludio 
di una collaborazione a livello governativo. 

Il  maggior  interprete  di  queste  posizioni  che  trovano  coincidenza  in  alcune  encicliche 
giovannee, è Pasquale Saraceno per cui è possibile rilanciare una politica di piena occupazione e 
superare l’economia dualistica e non unificata (Nord e Sud). Le scelte economiche del dopoguerra 
non sono andate in questa direzione e hanno impedito una autentica unificazione economica che 
solo lo stato può attuare, sviluppando una politica di piano in una economia mista. È oggi possibile 
un superamento degli squilibri, anche all’interno dell’economia di mercato, attribuendo allo stato e 
al potere politico un ruolo di coordinamento e di indirizzo. 

Diverso per matrice, ma coincidente nello sbocco politico, il riformismo socialista. Antonio 
Giolitti sviluppa linearmente le tesi di Riforme e rivoluzione e del suo impegno teorico successivo 
all’uscita dal PCI, proponendo le riforme di struttura come scelta strategica e la rivalutazione del 
concetto  gramsciano di egemonia,  ben più adatto  di  quello di  dittatura  del proletariato” ad una 
società  articolata  come  quella  occidentale.  Le  riforme  di  struttura  corrispondono  ad  esigenze 
tecnico-economiche, ma realizzano una crescita della democrazia e uno spostamento dei rapporti di 
forza. Per Lombardi, occorre contrapporre la pianificazione collettiva al neocapitalismo, i pubblici 
poteri  ai  monopoli,  l’utile  collettivo al  massimo profitto.  La presenza socialista  al  governo può 
produrre uno spostamento dei rapporti tra mano pubblica e mano privata. 

Lo stato democratico può piegare il sistema alle esigenze della democrazia e dell’interesse 
pubblico (da qui la critica alla tradizionale teoria marxista). Il tipo di espansione in Italia è stato 
squilibrato,  nella  produzione  e  nella  distribuzione  delle  ricchezze  e  condiziona  negativamente 
l’attuale processo di espansione. Tutte le riforme proposte vanno nella direzione di una maggiore 
presenza  dello  stato  nell’economia  e  nella  società  tutta,  possibile  con  la  presenza  socialista  al 



governo. È la più lucida teorizzazione del centro sinistra, ma ne segnerà solo una breve fase, come 
dimostrerà la stessa emarginazione di Lombardi, a partire dall’estate ‘64. 
Queste analisi sono esposte al convegno dell’Eliseo (ottobre ‘61). Nella relazione, Eugenio Scalfari 
denuncia lo sviluppo squilibrato nella produzione e nella distribuzione della ricchezza e il fatto che 
il potere reale sia sempre più dislocato fuori dallo stato e dagli istituti democratici. Nel dibattito, 
Lombardi sostiene la partecipazione sostanziale dei lavoratori all’elaborazione del piano. Elemento 
basilare il salario. Secondo Giolitti, l’egualitarismo è oggi lotta agli squilibri. Miseria pubblica e 
prosperità privata sono contrapposte. Solo la programmazione e la pianificazione possono incidere, 
democraticamente  sulle  grandi  scelte  dell’economia.  Vent’anni  di  scontro  politico  non  hanno 
portato al socialismo, ma al neocapitalismo senza risolvere la contraddizioni; lo scontro politico si 
sposta dalla fabbrica alla società allo stato di cui occorre, quindi, gestire le leve. Ogni altro livello di 
scontro politico è vecchio e superato14. 

Non molto differente, nonostante il  diverso sbocco politico, anzi forse più pragmatico, il 
riformismo comunista. Al nono congresso del PCI (gennaio ‘60), Togliatti individua nei monopoli 
la maggiore antitesi alla democrazia. La lotta democratica è, quindi, battaglia antimonopolistica per 
il  controllo  democratico  sui  monopoli,  la  difesa  della  piccola  e  media  proprietà,  lo  sviluppo 
dell’impresa pubblica e delle autonomie locali, l’istituzione degli enti regionali, la valorizzazione 
del parlamento. Queste proposte non sono contrastanti con la prospettiva socialista, ma superano 
tutta la tradizione massimalistica. Viene coniata la formula di “nuova maggioranza”. 

È chiaro che il partito esca dalla crisi del ‘56 riproponendo con più forza e minori ambiguità 
una prospettiva gradualista, in continuità con l’unità nazionale del periodo resistenziale. Il rilancio 
di un nuovo internazionalismo, dell’egualitarismo, la rilettura della storia del movimento operaio e 
del marxismo con la riscoperta di figure quali Trotskij o Rosa Luxemburg sono immediatamente 
bloccati e restano propri di minoranze. Qualche preoccupazione per l’emergere di queste posizioni 
nella Federazione giovanile su cui per alcuni anni si avrà una certa presenza trotskista15. 

c) Nascita e tramonto del centro-sinistra  
Le elezioni del ‘63 segnano una contrazione dei due maggiori partiti del centro-sinistra. La 

DC perde a destra a favore dei liberali, pagando le riforme attuate dal governo Fanfani (soprattutto 
la  nazionalizzazione  dell’energia  elettrica).  Il  PSI  flette  leggermente  a  sinistra,  pagando  la 
collaborazione con il tradizionale avversario. 

Fallisce il tentativo di dar vita, immediatamente, al primo centro-sinistra organico. Il PSI 
(determinante Lombardi) rifiuta il programma presentato da Moro e segnato dalla richiesta della 
Banca d’Italia di contenere gli aumenti  salariali,  ridurre la spesa pubblica, restringere il credito. 
Dopo un “governo ponte”,  si  forma il  primo governo Moro.  Il  PSI ottiene  la  vicepresidenza  e 
quattro ministeri, fra cui quello del bilancio (Giolitti). Lo ha preceduto il 35° congresso del PSI con 
definitiva affermazione degli  autonomisti.  Per la sinistra è la scissione obiettiva tra lavoratori  e 
partito, tra la base e i dirigenti, la confusione con la socialdemocrazia, la resa ai dorotei. La sinistra 
non vota il governo, lasciando l’aula. La dichiarazione di Lelio Basso è il più lucido ed organico 
rifiuto dell'accordo con la DC e la più sentita riaffermazione della necessità di una politica socialista 
contro il neocapitalismo e la socialdemocratizzazione. Certo molto più netta della cauta apertura 
offerta dal PCI. 

I 25 parlamentari vengono sospesi dal partito. È la premessa della scissione e della nascita 
del PSIUP (Roma, gennaio 1964). La scissione è di un terzo circa al vertice, ma molto minore alla 
base. Alle elezioni amministrative dell’autunno, il peso del nuovo partito sarà inferiore al milione di 
voti.  Fin  da  subito  sono  visibili,  al  suo  interno,  prospettive  divergenti  che  mai  riusciranno  a 
fondersi,  quella  della  rifondazione  del  PSI,  occupando  lo  spazio  da  questo  abbandonato  e 

14 In forte polemica con questa impostazione, le posizioni di Ugo La Malfa che nascono da presupposti simili, ma 
escludono ogni contrasto fra le classi sociali.
15 Cfr. Giuseppe Paolo Samonà, La formazione politica di un intellettuale rivoluzionario, note autobiografiche (1950-
1968), Firenze, Quaderni Pietro Tresso, 1997.



mantenendo uno stretto rapporto con il PCI e quella della costruzione di una formazione del tutto 
nuova,  tesa  a  superare  i  limiti  del  socialismo  storico,  a  misurarsi  con  le  emergenze  del 
neocapitalismo, a mettere in luce le stesse ambiguità del PCI. 
II  centro-sinistra  si  rivela  un  percorso  accidentato  e  senza  vittorie.  L’espansione  produttiva, 
continuata ininterrottamente sino al ‘62 subisce un brusco arresto; la diagnosi: eccessiva espansione 
dei consumi con conseguente aumento dei prezzi divide le stesse forze di governo. A febbraio il 
consiglio  dei  ministri  vara  provvedimenti  per  limitare  i  consumi.  A  maggio,  Guido  Carli, 
governatore  della  Banca  d’Italia,  propone  la  “politica  dei  redditi”,  con  conseguente  stop  agli 
aumenti salariali e alla scala mobile. Conseguente e netta la polemica con Giolitti  la cui ipotesi 
programmatoria è accusata di astrattismo e non decolla. II governo recupera la politica economica 
tradizionale,  ritenuta  più  adatta  a  superare  la  fase  recessiva.  Di  riforme  neppure  si  parla.  La 
scontentezza  dell’ala  lombardiana  provoca  a  giugno  la  crisi  di  governo,  nata  sul  dissenso  per 
l’aumento dei finanziamenti alla scuola privata. 

Sulla crisi si innesta il  tentato colpo di stato del generale De Lorenzo, legato alla destra 
politica  ed economica.  Questa  minaccia  è  tra  gli  elementi  che  spingono il  PSI  ad  accettare  la 
ricostituzione  di  un  governo  Moro  che  abbandona  qualunque  prospettiva  innovativa.  È 
ridimensionata  la  riforma  urbanistica  (Sullo);  l’elaborazione  della  programmazione  economica 
passa da Giolitti a Pieraccini; il programma è quasi interamente volto a frenare la recessione16. 

Durissime le critiche deI PSIUP al nuovo cedimento di Nenni. Netto anche il giudizio del 
PCI. Togliatti critica la rottura del movimento operaio, operata dal PSI, ripropone una politica di 
riforme  strutturali  che  affronti  i  mali  cronici  dell’Italia,  contesta  la  politica  dei  redditi, 
significativamente, in questa sua ultima riflessione, legata al rischio di una società burocratica e 
corporata che limita e cancella il ruolo del movimento di massa: 
“Imporre una politica dei redditi vuoi dire tendere ad eliminarlo, creando una società economica  
fondata esclusivamente sulle leggi del profitto e dell’impoverimento dei salariati,  difese da una  
burocrazia corporativa e governativa”17. 

Poche settimane dopo, il segretario comunista muore. I suoi funerali rappresentano non solo 
l’omaggio ad un dirigente storico del movimento comunista, ma quasi la fine di un’epoca. 

La sua ultima riflessione, pubblicata da Rinascita con il titolo Il memoriale di Ya1ta, tocca, 
in  modo  anche  critico,  i  problemi  internazionali  e  sarà,  per  anni,  rivendicata  dal  PCI  come 
strumento di autonomia. rispetto all’URSS. II Memoriale esprime preoccupazione per il dissidio 
cino-sovietico (occorre combattere le errate posizioni cinesi, ma è errato il metodo seguito), per la 
recrudescenza  delle  posizioni  conservatrici  e  reazionarie  in  occidente,  per  i  ritardi  dei  paesi 
socialisti,  per i  limiti  di  molti  partiti  comunisti,  anche nel rapporto con il  movimento dei paesi 
coloniali. Tornano molti temi cari all’analisi di Togliatti che lo fanno collocare da Deutscher nella 
destra del comunismo internazionale18, il dialogo con i cattolici, la libertà della vita intellettuale, ma 
soprattutto la riproposizione della via pacifica e parlamentare, motivata dalle specificità nazionali. 

La  morte  improvvisa  del  dirigente  che  maggiormente  ha  determinato  la  storia  del 
comunismo  italiano  sembra  liberare  tutte  le  tendenze,  le  sensibilità,  le  formazioni  culturali. 
L’apparente unità del partito sembra finire. Si apre per il PCI una delle stagioni più complesse. 

3) Cultura e culture 

a) Un’altra via? 
L’egemonia staliniana e togliattiana sul movimento operaio italiano sembra essere totale per oltre 
un decennio. Puramente testimoniali le ipotesi alternative. La stessa critica di Vittorini a Togliatti 
sembra limitata a rivendicare più un’autonomia di ceto, un primato della cultura sulla politica che a 
mettere in discussione linea nazionale e rapporti internazionali. Società, la rivista culturale ufficiale 

16 Cfr. Giuseppe Tamburrano, Storia e cronaca del centro-sinistra, Milano, FeltrinelIi, 1973.
17 Palmiro Togliatti, Programmazione o politica dei redditi?, in Rinascita, 13 giugno 1964.
18 Cfr. Isaac Deutscher, Il comunismo fra Krusciov e Mao, Bari, Laterza, 1964.



del PCI, media tra zdanovismo e storicismo, rigettando totalmente le scienze borghesi e offrendo 
una visione “ufficiale” del marxismo. Isolato, sino al silenzio, il luxemburghiano Basso. 
È Panzieri a tentare altre strade. Sua è la prima contestazione al meridionalismo del PCI, basato 
sulla tesi di un capitalismo stagnante ed incapace di evolversi, tanto da richiedere al movimento 
operaio  di  portare  a  compimento  la  rivoluzione  borghese.  Per  Panzieri,  il  vecchio  equilibrio 
industriale-agrario è stato sostituito dall’integrazione fra stato e monopoli e quindi sono superate le 
tradizionali forme di lotta e di mobilitazione. Anche a Sud, centrale è il ruolo della classe operaia 
che sola può costruire un’alternativa di potere. 

Cardine  delle  Sette  tesi  sul  controllo  operaio,  l’antitesi  al  movimento  operaio 
maggioritario. La costruzione del socialismo non deve sempre essere preceduta dalla democrazia 
borghese. La classe operaia non deve limitarsi a lottare per la formazione di una società borghese 
compiuta e questo soprattutto in Italia dove la borghesia non è mai stata classe nazionale. La fonte 
reale del potere è nella sfera economica. Qui debbono essere costruiti istituti operai: 

“La forza reale del movimento di classe si misura nella quota di potere e dalla capacità di  
esercitare  una  funzione  dirigente  all’interno  delle  strutture  della  produzione.  La  distanza  che 
separa  gli  istituti  della  democrazia  borghese  dagli  istituti  della  democrazia  operaia  è,  
qualitativamente,  la  medesima  che  separa  la  società  borghese  divisa  in  classi,  dalla  società 
socialista, senza classi”19. 

Su queste premesse, nascono i  Quaderni rossi (dal settembre ‘61). Cardine della rivista la 
centralità del rapporto di produzione e la critica alla neutralità dello sviluppo tecnico-scientifico. Il 
primo numero vede la collaborazione con settori della sinistra sindacale torinese (Foa, Garavini, 
Alasia, Pugno). Accanto a  L’uso delle macchine nel neocapitalismo di Panzieri, Foa analizza le 
Lotte operaie nello sviluppo capitalistico e Alasia e Pugno intervengono sulle lotte sindacali in 
Piemonte e sui loro strumenti.  Ma troppi sono i sospetti  per una rivista in odore di eresia e la 
collaborazione non ha seguito. Costante l’apporto della ricerca sociologica (Mottura, Rieser), in un 
superamento di stalinismo e storicismo e nell’apertura a nuovi livelli di analisi e di indagine. Pur 
nella  centralità  della  fabbrica  capitalistica  compare  l’attenzione  per  la  realtà  internazionale  (la 
Cina). Oltre alla separazione della sinistra sindacale, la rivista inizia a dividersi sulla valutazione del 
ciclo di lotte e sulla loro valenza politica. Per il gruppo romano (Mario Tronti che meglio teorizzerà 
le  proprie  posizioni  in  Operai  e  capitale)  la  radicalità  delle  lotte  presuppone un salto  politico 
organizzativo,  l’organizzazione  politico-rivoluzionaria.  Anche  la  proposta  di  Panzieri  di  “Uso 
socialista  dell'inchiesta” si rivela  insufficiente.  Da una costola dei  Quaderni rossi nasce  Classe 
operaia nella convinzione che l’occidente capitalistico e l’Italia in particolare vivano una crisi di 
potere e che sia sempre più urgente la ricerca di una nuova politica marxista del partito operaio. 
Tronti teorizza il piano del capitale per cui il capitalismo ha superato la fase anarchica ed è in grado 
di coordinare in un unico disegno i singoli capitali. In questa capacità del sistema di razionalizzare, 
controllare, tutto il sistema produttivo e tutti gli aspetti della vita, sono comprese anche la capacità 
di  pianificare  il  lavoro  e  il  ruolo  dell’operaio  e  di  integrare  le  forze  politiche  ed  i  sindacati 
all’interno di un ruolo di cogestione. 

Per Panzieri si tratta di “misticismo rivoluzionario”. La sua morte improvvisa e prematura 
(1964) impedisce una ulteriore evoluzione della ricerca e delle posizioni operaistiche. I  Quaderni  
rossi cessano le pubblicazioni nel ‘65. Stessa sorte per Classe operaia che chiude nel ‘67. 

L’operaismo, nelle sue varie accezioni, sarà la componente principale del ‘68 italiano, in un 
intreccio di spontaneismo, antiautoritarismo, mitizzazione della Cina. 

Di grande importanza la posizione di Danilo Montaldi, in un singolare ed unico intreccio fra 
“ortodossia bordighista”, recupero di un terzinternazionalismo di sinistra ed interesse per percorsi 
esistenziali e politici “diversi”, da cui le Autobiografie della leggera (1961) e Militanti politici di 
base (1971),  analisi  del  protagonismo operaio,  delle  “Coree” nate  attorno  alle  grandi  città,  ma 
soprattutto della rivolta, quasi spontanea, di settori marginali20. Non secondari nella sua formazione 

19 Lucio Libertini, Raniero Panzieri, Sette tesi sulla questione del controllo operaio, in Mondo operaio, febbraio 1958.
20 Cfr. Attilio Mangano, L'altra linea, Fortini, Bosio, Montaldi, Panzieri e la nuova sinistra, Catanzaro, Pullano, 1992.



e nella  sua pratica  della  ricerca,  il  rapporto con Panzieri  e  con le  analisi  della  rivista  francese 
Socialisme ou barbarie. 

b) La Cina è vicina? 
Il  contrasto fra  URSS e Cina,  latente  da  anni,  esplode  nei  primi  anni  ‘60,  creando una 

frattura insanabile nel movimento comunista. Il primo scontro ufficiale si ha nel ‘60, al congresso 
del Partito comunista bulgaro. Lo stesso Krusciov accusa i cinesi di nazionalismo, sciovinismo, di 
non accettare la condanna del culto della personalità,  di non comprendere la realtà della guerra 
moderna. L’attacco è ribadito pochi mesi dopo, alla conferenza mondiale dei partiti comunisti, con 
un documento elaborato da Suslov. La replica affidata a Ten Hsiao Ping, mette in luce, invece, i 
punti su cui si muoveranno i comunisti cinesi: le tesi del 20° congresso per cui il socialismo può 
essere  attuato  senza  violenza,  negano  l’insegnamento  leniniano,  peccano  di  parlamentarismo, 
annullano la prospettiva rivoluzionaria. Nel movimento operaio deve esistere perfetta parità fra tutti 
i paesi. La Cina parla un linguaggio più vicino ai paesi del terzo mondo, a quelli colonizzati, meno 
ai partiti del mondo occidentale, tutti piegati su una pratica parlamentare. 

La polemica cresce nel ‘62-‘63 anche con attacchi indiretti  (l’URSS contro l’Albania,  la 
Cina contro la Jugoslavia e il PCI). Su due giornali cinesi compaiono due lunghi articoli:  Sulle 
divergenze fra il compagno Togliatti e noi e Ancora sulle divergenze fra il compagno Togliatti 
e noi, risposta alle tesi del 10° congresso del PCI e sintesi delle tesi maoiste. 

L’imperialismo è la causa delle guerre che non hanno cambiato natura a causa delle nuove 
armi  (è  ripetuta  l’affermazione  per  cui  i  reazionari  sono  “tigri  di  carta”).  Il  revisionismo  è  il 
principale pericolo per il movimento comunista internazionale. 

Per  quanto riguarda l’Italia  sono frontalmente  messe  in  discussione la  “via  nazionale  al 
socialismo”, la politica delle riforme di struttura e la mitizzazione della Costituzione: 
“Vi sono 139 articoli nella Costituzione italiana. Ma, in ultima analisi, la sua natura di classe è più  
chiaramente  rappresentata  dall’articolo  42,  il  quale  prevede  che  la  proprietà  privata  è 
riconosciuta  e  garantita  dalla  legge.  Cercare  di  nascondere  la  vera  natura  della  costituzione  
italiana e parlarne in termini superalativi  è solo ingannare se stessi ed altri  ...  Noi siamo per  
utilizzare  la  lotta  parlamentare,  ma  siamo  contro  l’illusione  della  diffusione  del  cretinismo 
parlamentare”.21 

La sinistra italiana analizza il  fenomeno con ritardo e con non poche reticenze.  Il PCI è 
vicino alle posizioni sovietiche, ma contrario a scomuniche ufficiali. Il PSIUP, in una lettera aperta 
pubblicata  dal  suo  periodico,  esprime  quattro  motivi  di  dissenso  dalle  posizioni  cinesi:  la 
valutazione sullo sviluppo capitalistico, la questione di Stalin, il problema della guerra e della pace, 
il rischio che il contrasto fra posizioni politiche si trasformi in contrasto fra stati: 
“Né in Italia, né in Francia, né in alcun altro paese dell’Europa occidentale si può parlare della  
miseria crescente dei lavoratori e prospettare la possibilità di un crollo del capitalismo in seguito  
ad una crisi catastrofica. Se noi negassimo invece la nuova realtà e ci riducessimo così a ripetere  
formule  invecchiate,  saremmo  pessimi  marxisti  …  voi  esaltate  Stalin  e  fate  l’elogio  del  
dogmatismo. Non possiamo confondere la dittatura del proletariato di cui parlavano Marx e Lenin  
con il potere personale di un gruppo di uomini”22. 

Nascono, però, le prime formazioni “marxiste-leniniste”. A Padova, nel ‘62, Vincenzo Calò 
e Ugo Duse danno vita al primo periodico filocinese, Viva il leninismo. L’anno successivo nascono 
le Edizioni  Oriente  che si propongono di far  conoscere documenti  e testi  del  Partito  comunista 
cinese. Dal ‘64, la più parte dei gruppi si lega attorno al mensile Nuova Unità. Nelle simpatie per 
l’esperienza cinese e, ancor maggiormente, per la rivoluzione culturale, è evidente, da subito, una 
duplicità  di  posizioni  e  di  sensibilità.  C’è  chi  scorge  nel  vento  dell’est  la  possibilità  di  un 
rinnovamento del marxismo, il rilancio dell’egualitarismo, il tentativo di non percorrere le strade 

21 Partito comunista cinese, Ancora sulle divergenze fra il compagno Togliatti e noi, Milano, Edizioni Oriente, 1963.
22 Mondo Nuovo, Lettera aperta ai compagni cinesi, aprile 1964.



praticate dall’URSS e dai paesi dell’est. È significativo l’interesse da parte dei Quaderni rossi, dei 
Quaderni piacentini, di tanti intellettuali, di settori consistenti di sinistra critica. 

L’ala maggioritaria che si riconosce nelle posizioni marxiste-leniniste nasce però da settori 
del PCI che guardano, da sempre, con sospetto le posizioni togliattiane e vedono in quelle cinesi il 
ritorno  alla  purezza  rivoluzionaria,  identificata  in  Stalin  (non  a  caso  uno  degli  elementi  dello 
scontro cino-sovietico). Le pubblicazioni m-l si caratterizzano, quindi, per la fortissima polemica 
ideologica  contro  il  revisionismo  togliattiano,  per  la  rivalutazione  dei  “gloriosi  compagni” 
partigiani, per la mitizzazione della realtà cinese, spesso, dopo il primo periodo, per forti polemiche 
fra le tante formazioni in cui si divide l’arcipelago maoista italiano23. 

La diversa valutazione sulla possibilità di lavoro interno-esterno al PCI porta a diverse scelte 
organizzative.  Nell'estate  del  ‘66  nasce  la  Federazione  marxista  leninista  d'Italia  (organo 
Rivoluzione proletaria) che si pone come sintesi e momento di incontro fra gruppi diversi e diverse 
ipotesi.  In  forte  polemica  e  nella  convinzione  che  sia  matura  la  (ri)costruzione  del  partito 
rivoluzionario, nell’ottobre dello stesso anno, a Livorno, viene fondato il Partito comunista d’Italia 
marxista-leninista  (organo  Nuova  Unità).  Le  formazioni  ondeggeranno  nella  valutazione  della 
rivoluzione  culturale  (quale  rapporto  tra  partito  e  spinta  di  base?),  dei  movimenti  nei  paesi 
occidentali,  della  guerriglia  nell’America  meridionale  (della  stessa  esperienza  guevarista)  e 
cozzeranno, proprio alle soglie del ‘68, nella incomunicabilità fra il quadro di formazione staliniana 
e  le  nuove generazioni.  La  rivista  che  tenterà  di  sintetizzare  queste  diversità  (Lavoro politico) 
testimonierà  l’impossibilità  di  una  mediazione.  Anche  da  queste  difficoltà  e  dall’incapacità  di 
condizionare  la  prima  fase  della  stagione  dei  movimenti  nasceranno  le  continue  scissioni  che 
travaglieranno tutto il marxismo-leninismo italiano. 

c) Avanguardie, riviste, la battaglia delle idee. 
La cultura storicistica del PCI è messa in discussione da più fermenti, spesso non univoci. 

Sociologia, esistenzialismo, psicoanalisi .. .iniziano ad avere cittadinanza sulle riviste di sinistra. La 
conricerca (poi inchiesta) di Panzieri pone una alternativa di metodo (e anche di referente sociale). 
La scuola di Della Volpe propone una rilettura antistoricistica di Marx che va oltre il recupero del 
Marx giovane che aveva caratterizzato il dibattito dopo il ‘56. Nette le critiche, di contenuto e di 
metodo al testo di Nicola Badaloni, Marxismo come storicismo (Milano, Feltrinelli, ‘59): 
“Mentre la tradizione storicistica tendeva a dare risalto alle peculiarità della società italiana … lo 
studio sistematico di Marx che era centrale nel dellavolpismo, spingeva al contrario a porre in 
primo piano il concetto di formazione economico sociale capitalistica e le leggi di movimento del  
capitalismo  in  quanto  tale.  In  questa  seconda  prospettiva  l’Italia  veniva  analizzata  come  una 
nazione essenzialmente capitalistica ...  Gli  opposti  orientamenti  teorici  di  quel tempo potevano  
dunque indubbiamente condurre a conclusioni politiche divergenti”24. 

Anche la  discussione su Gramsci  assume significato  politico.  È messo in  discussione  il 
monopolio della lettura togliattiana che ha sempre piegato il rivoluzionario sardo alle contingenze 
tattiche della politica del partito. Nel ‘59, a cura di Alberto Caracciolo (che l’anno prima aveva 
contestato la relazione di Togliatti al convegno di studi gramsciani) e Gianni Scalia, compare il 
testo  La città futura (saggi di Cicerchia,  Tamburrano, Tronti,  Agazzi,  Guiducci)  che offre una 
interpretazione eterodossa, in più punti polemica verso i canoni del PCI: 
“Tra una valorizzazione di tipo apologetico e tattico (che dissimulava peraltro non lievi riserve e  
diffidenze) e la tendenza a scorgere nella meditazione gramsciana del 1929-1935 una prosecuzione  
in  chiave  dissidente  e  populista  del  filone  storicistico  idealistico  indigeno,  l’elaborazione  di  

23 Per una panoramica sulle vicende del movimento m-l in Italia, cfr. Giuseppe Mai, Storia dell’ organizzazione 
marxista-leninista in Italia (1963-1969), in Che fare, n. 5, maggio 1969, Walter Tobagi, Storia del movimento  
studentesco e dei marxisti-leninisti in Italia, Milano, Sugar 1970. Per questo e gli altri filoni della nuova sinistra, cfr. 
Franco Ottaviano, La rivoluzione nel labirinto, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1993.
24 Lucio Colletti, Intervista politico filosofica, Bari, Laterza, 1974, pag. 14.



pensiero testimoniata dai Quaderni giaceva in gran parte inerte e neutralizzata, ciò che costituiva  
la maggiore originalità veniva misconosciuto” 25. 

Al rifiuto del cattivo uso di Gramsci per convalidare politica e politica culturale, si somma la 
messa in discussione di “verità rivelate” sulla  storia del movimento operaio e del “partito”.  La 
Rivista storica del socialismo, fondata nel ‘58 da Luigi Cortesi e Stefano Merli, rilegge la storia del 
PCI,  in  particolare  la  sua  fondazione,  la  “bolscevizzazione”,  lo  scontro  Gramsci-Bordiga, 
cancellando la leggenda del partito fondato da Gramsci e Togliatti e rivalutando, anzi, fortemente, il 
ruolo di Bordiga, per anni vittima di calunnie e di sottovalutazioni (cfr. il quaderno di Rinascita per 
il 30° della fondazione). All’impostazione leninista e terzinternazionalista di Cortesi (l’accusa al 
gruppo dirigente gramsciano è di non aver assimilato la lezione leninista),  si somma la diversa 
impostazione di Stefano Merli, teso a ricercare nella sinistra socialista, nei comportamenti di massa, 
un “filo rosso” a cui legarsi oggi, rifiutando di vedere in quello comunista l’unico filone26. 

La rivista intreccia ricerca storica ad analisi politica, proponendo, anche se vanamente, il 
ripensamento  storiografico,  come  leva,  come  pretesto,  per  far  maturare  una  revisione  politica 
strategica che viene ritenuta necessaria. 

Quasi contemporaneamente, nel ‘65, Alberto Asor Rosa pubblica con Scrittori e popolo un 
violentissmo attacco alla politica culturale del PCI, al “nazional popolare”, alla letteratura populista 
dalla  resistenza  in  poi.  I  prodromi  di  questa  politica  sono  individuati  in  Gioberti  ed  Oriani, 
nell’interventismo democratico, nell’ecumenismo resistenziale, nel “nazional popolare” di Gramsci 
letto  come  proposta  interclassista.  La  critica  “da  sinistra”  al  PCI  e  alla  sua  politica  culturale 
coinvolge  anche  Gramsci,  spesso  identificato  con  la  lettura  e  l'interpretazione  di  Togliatti.  La 
letteratura resistenziale e post resistenziale è espressione di una politica interclassista, incapace di 
analisi di classe (popolo e classe operaia sono usati come sinonimi). L’attacco al neorealismo è 
frontale, colpisce uno dei cardini delle scelte, non solo culturali, della sinistra maggioritaria e va di 
pari passo con la messa in discussione, da parte di critici come Goffredo Fofi e di riviste come 
Ombre rosse e  Giovane critica del cinema neorealista. I dibattiti,  a metà anni  ‘50, su  Senso di 
Visconti  e  su  Metello di  Pasolini  sono  significativi  dell’esaurirsi  di  un  filone  che  ha  assunto 
profonda valenza politica. 
Lo scritto di Asor Rosa produce reazioni opposte: 
“Ma pure qualche cosa abbiamo realizzato; la Resistenza, ad esempio, e il neorealismo che con 
tutti  i  suoi  difetti,  rimane a tutt’oggi  l’unica  proposta  di  una cultura  antagonista  alla  cultura  
borghese italiana. Asor Rosa, con questo libro, ci riporta indietro” 27. 
“In scrittori e popolo la critica dell’idea gramsciana di nazional popolare e del rapporto intellettuale-
classe  si  fa,  immediatamente,  critica  agli  organismi  politici  concreti  che  quell’ideologia  hanno 
continuato e sviluppato e quindi critica politica sotto tutti gli aspetti”28. 

Minore impatto, ma forse maggiore importanza, a lungo termine, ha Verifica dei poteri di 
Franco Fortini, impietoso bilancio degli errori non contingenti della sinistra. 

L’analisi  del  neocapitalismo ha,  come lettura  prevalente,  quella  di  un sistema capace  di 
neutralizzare  tutti  i  fermerai  di  lotta  e  di  protesta.  Crescente  l’influsso  dei  paesi  più  avanzati 
(musica, teatro) che hanno anticipato tendenze che solo con gli anni ‘60 si affermano chiaramente in 
Italia: la riduzione a merce del prodotto culturale, il maggior condizionamento dell’artista, i legami 
tra editori, organi di informazione, mercato. II tema “letteratura e industria” è al centro di numerosi 
testi, da quelli di Luciano Bianciardi (Il lavoro culturale,  La vita agra) al  Memoriale di Paolo 
Volponi. Sul  Menabò, Elio Vittorini affronta il problema chiedendo che il letterato non modifichi 

25 Franco Fergnani, Prefazione alla Città futura, edizione ridotta, Milano, Feltrinelli, 1976, pag. 9.
26 Cfr., come il testo più significativo, Roberto Paris, Il Gramsci di tutti, in Giovane critica n. 21, autunno 1969. 
Un’interpretazione di sinistra dell’autore dei Quaderni sarà tentata solo dalla componente trotskista (cfr. gli scritti di 
Livio Maitan, recentemente ristampati da Bandiera rossa, n. 69, maggio 1997 e da Silverio Corvisieri, Trotskij e il 
comunismo italiano, Roma, Samonà Savelli, 1969).
27 Carlo Salinari su l’Unità riportato sulla retro copertina di Alberto Asor Rosa, Scrittori e popolo, Roma, Samonà e 
Savelli, terza edizione, 1969.
28 Massimo Cacciari in Angelus novus, ivi.



solo il contenuto dell’opera, ma anche i moduli narrativi che debbono rappresentare la nuova realtà, 
mentre in Italia non si sono ancora superati i moduli pre industriali. 

Da una costola  della  rivista  Il  Verri nasce la  neoavanguardia.  Testi  base  I Nuovissimi, 
poesie per gli anni ‘60 (‘61) e Opera aperta di Umberto Eco (‘62) per cui l’opera d’arte non può 
oggi utilizzare le forme tradizionali, completamente superate. 

Nel ‘63, nasce il  “Gruppo ’63” che pubblica un'antologia e suscita polemiche per il  suo 
atteggiamento  iconoclastico  che non risparmia  gli  autori  più affermati  (Bassani  e  Cassola  sono 
definiti “le Liale del ‘63”), per l’uso di un linguaggio intellettualistico e tutto d’avanguardia, per le 
stesse divisioni interne sul rapporto con il marxismo e sull’uso o meno dei canali della società di 
massa, fra “apocalittici” (Sanguineti) per cui, date le capacità di integrazione del sistema, l’unica 
risposta  è  la  totale  sovversione  linguistica,  ed  “integrati”  (Guglielmi).  Ovvi  il  ricambio 
generazionale e l’innovazione indotti da queste posizioni. Dubbi l’impatto politico e la possibilità di 
emanciparsi dal neocapitalismo che è il maggior obiettivo polemico: . 
“Volendo  ripudiare  le  ideologie,  si  accetta  in  realtà  proprio  quella  più  vistosa,  che  il  
neocapilalismo  offre  e  cioè  la  sua  immagine  esclusiva,  totalizzante  e  onnicomprensiva  con  il  
conseguente  relativismo  e  la  problematica  dell’angoscia  e  dell’incertezza  del  mondo 
contemporaneo” 29. . 

Non secondario  l’impatto  della  musica,  nel  rifiuto  dei  peggiori  fenomeni  consumistici  e 
nella ricerca di radici popolari e politiche. Nel ‘58 a Torino nasce il gruppo di Cantacronache; nel 
‘62 a Milano,  attorno all’Istituto De Martino e all’opera infaticabile  di Gianni Bosio,  il  Nuovo 
canzoniere italiano. Il primo risulta più intellettuale ed elitario (canzoni con testi di Fortini, Calvino 
... ), il secondo è più teso a recuperare il patrimonio popolare, nella convinzione che sia stata quasi 
cancellata una tradizione che si tratta di riscoprire e di riportare alla luce. I Dischi del sole nascono 
su questa ipotesi e fanno conoscere grandi figure come Giovanna Marini, Paolo Pietrangeli, Ivan 
Della Mea30. Accanto a questo filone politico, non è secondario sui giovani l’impatto di una musica 
diversa da quella  per  anni  veicolata  dalla  radio e  dai  festival,  in  parte  proveniente  dagli  USA, 
assieme ai  mille  fenomeni  di  costume (il  flipper,  il  juke box,  il  rock,  l’uso di  abbigliamenti  e 
atteggiamenti anticonformisti), in parte nata in Italia, con una nuova generazione di cantautori che 
riprende anche modelli francesi ed esprime contenuti del tutto innovati vi. Quando, al festival di 
Sanremo  del  ‘67,  strumentalmente  aperto  alla  musica  dei  giovani,  Luigi  Tenco  si  suicida, 
l’emozione  è  profondissima.  La  sua   morte  è  letta  come  un  atto  di  accusa  contro  la  società 
massificata, i consumi e i comportamenti coatti, contro gli interessi che mercificano anche l’arte, 
l'uso del tempo libero, lo svago. 

Simile il discorso per il cinema. Ai prodotti di consumo (nel decennio i film mitologici e poi 
l’inatteso successo dei grandi western all’italiana) e ai grandi registi che hanno fatto la storia del 
nostro  cinema  negli  anni  ‘40  e  ‘50,  si  affianca  una  produzione  che  è  del  tutto  lontana  dal 
neorealismo. Antonioni di viene, per antonomasia, il regista della incomunicabilità, in sintonia con 
tanta parte della moderna letteratura che rappresenta l’uomo all’interno di una società estraniante e 
disumanizzante (La noia di Moravia). Emerge,  contemporaneamente una nuova generazione,  da 
Vittorio De Seta a Bernardo Bertolucci, da Giuliano Montaldo ai fratelli Taviani, che sembra aprire 
la strada al passaggio dall’autocoscienza borghese al cinema politico. Il caso più emblematico è 
quello dei Pugni in tasca di Marco Bellocchio che già sui Quaderni Piacentini aveva stroncato Le 
quattro giornate di Napoli di Nanni Loy,  accomunato nella  accusa alla pratica archeologica e 
imbalsamatoria  del  cinema  resistenziale.  Il  film,  girato  quasi  artigianalmente,  al  di  fuori  delle 
strutture  produttive commerciali,  mette  in luce l'esperienza biografica (la  provincia) dell’autore, 
contesta la mentalità e l’educazione coercitive e soffocanti, il ruolo della famiglia che tanto sarà 
discusso dal movimento femminista, dalle correnti critiche della psichiatria, ripropone il nodo del 

29 Romano Llperini, Marxismo e intellelluali, Venezia, Marsilio, 1974, pag. 23.
30 Cfr. Cesare Bermani, Il Nuovo canzoniere italiano. Vent’ anni della nostra storia, in Il ‘68: l’evento e la storia, 
Brescia, annali della Fondazione Micheletti, 1989.



ruolo dell'intellettuale borghese dentro e contro la propria classe, del “borghese traditore dei padri  
e della propria classe” di cui parla Sartre. 

È proposta la discussione sull’eterno problema del ruolo dell’intellettuale, sul suo “suicidio”, 
sulle nuove condizioni materiali del lavoro intellettuale in una società a capitalismo maturo. 

Questa discussione è uno dei cardini della “seconda stagione delle riviste”. Nel ‘62, i primi 
numeri tirati a ciclostile, nascono i  Quaderni piacentini che diventeranno la rivista più letta dalla 
“generazione del '68”. Immediato il passaggio dai temi locali a quelli generali, con collaborazioni 
prestigiose.  Cresce  progressivamente  la  messa  in  discussione  delle  culture  della  sinistra 
maggioritaria,  con  il  dibattito  sul  materialismo,  la  rilettura  del  marxismo  occidentale  (Lukàcs, 
Korsch),  l’attenzione  per  la  problematica  psicoanalitica.  Di  rottura,  anche  se  “autoritarie”,  le 
rubriche “Libri da leggere e da non leggere”, “Film da vedere e da non vedere”. Costante l'interesse 
per la realtà  cinese,  per i  movimenti  di  opposizione negli  USA. Il  numero 31,  in unione con i 
Quaderni rossi e  Classe e stato,  segna un ulteriore passaggio verso la politicizzazione,  essendo 
dedicato all’America latina. Nel periodo successivo, i “Piacentini” saranno la rivista più letta dal 
movimento studentesco. 

Dal ‘65 al ‘68 esce a Bologna  Classe e stato, diretta da Federico Stame. Assi centrali  il 
tentativo di misurarsi con il livello più avanzato delle teorie capitalistiche per rifondare il discorso 
rivoluzionario  marxista,  l’attenzione  alla  ricerca  della  Monthly  review,  l’analisi  delle  nuove 
funzioni dello stato capitalistico. 

Nel  dicembre  ‘63,  esce a  Catania  Giovane critica,  curata  dal  locale  centro  universitario 
cinematografico. Progressivamente, alla critica cinematografica, fortemente avversa al neorealismo 
e alla  lettura  di  Cinema nuovo di  Guido Aristarco,  si  accompagnano interventi  sulla  cultura  in 
generale  e  l’esigenza  di  allargare  il  raggio  della  ricerca.  Dal  ‘67,  Giovane  critica assume  una 
fisionomia  politica,  caratterizzandosi  nella  critica  al  marxismo  dogmatico,  nell’interesse  non 
chiesastico per l’esperienza cinese,  nell'interesse,  maggiore che in altre  riviste,  per la questione 
meridionale, con critica al meridionalismo gramsciano. 

Analogo il percorso di Nuovo impegno, nata nel ‘65 come rivista letteraria, in polemica con 
il Gruppo ‘63, in nome di una diversa letteratura di opposizione e con richiami a Lukàcs. Da fine 
‘66  cresce  l’impegno  politico,  anche  in  rapporto  con  il  Potere  operaio pisano.  Interessante 
l’interesse per le lotte studentesche (la rivista pubblica le  Tesi della Sapienza, primo documento 
organico  del  movimento  studentesco)  e  l’inchiesta  sui  gruppi  minoritari  della  sinistra  marxista, 
finalizzata a verificare possibilità di una comune ricerca teorica e di un comune impegno pratico 

Legata al Gruppo ‘63 è invece  Quindici, nata con l’intento di dare voce all’avanguardia, 
rompendo con l’establishment  culturale  e  poi,  con il  ‘68,  molto  politica  e  letta  dal  movimento 
studentesco. Caratteristici i manifesti (per tutti quello del Che) e in un numero, un supplemento del 
movimento  situazionista.  Atipica,  anche se anticipatrice  di  tendenze  che avranno grande spazio 
negli anni ‘70, Il corpo che esce (7 numeri) dal ‘65 al ‘68. Singolare l’interesse per la psicoanalisi, 
per  lo  strutturalismo,  il  proporre  il  dibattito  sul  rapporto  liberazione  individuale/liberazione 
collettiva (Freud/Marx). Pur non essendo una rivista politica, Il corpo tocca temi propri di parte dei 
movimenti giovanili. Significativo l’accento posto sulla "mancanza di felicità", propria di questa 
società e del diritto ad essa. 

4) Alle soglie del ‘68. Partiti, sindacati, gruppi 

a) Il PCI 
Nel  marzo  ‘62,  l’Istituto  Gramsci  organizza  a  Roma  un  convegno  sulle  tendenze  del 

capitalismo italiano.  L’iniziativa  di  studio e di  analisi  si  trasforma immediatamente  in  dibattito 
politico. 
La relazione di Amendola parla di un processo di espansione nei 15 anni successivi alla guerra, 
segnato,  però,  dai  monopoli  e  dagli  squilibri  tipici  dell’Italia,  in  particolare  dalla  questione 



meridionale.  Diversa  la  relazione  di  Bruno  Trentin  incentrata  sulle  contraddizioni  del 
neocapitalismo, dal new deal sino alle analisi che stanno alla base del centro sinistra italiano. 

Amendola è attaccato dalle sinistre socialista e comunista che negano validità al richiamo 
all’interesse generale, anche in Italia dove si è ormai davanti ad un capitalismo maturo. Libertini, 
Foa, Magri, Rodolfo Banfi negano la capacità della borghesia di portare a compimento la propria 
rivoluzione, ma anche la possibilità di giungere, nel capitalismo, ad una economia senza monopoli. 
Consequenziale la necessità di una diversa strategia politica, a cominciare da una critica frontale al 
centro-sinistra. 

Secche  le  repliche  di  Amendola  e  Sereni.  I  ceti  intermedi  sono colpiti  dalle  scelte  dei 
monopoli. Indispensabile una politica di alleanze. È errato riferirsi ad una “società opulenta” che 
non esiste in Italia dove sono profondissime le aree arretrate. La classe operaia deve assumersi i 
compiti non assolti da una borghesia in cui sono sopite le tendenze reazionarie. Non lontano da 
queste  posizioni,  Togliatti  che  ricorda  su  Rinascita come  la  struttura  economica  italiana  sia 
caratterizzata dalla mancanza di sviluppo di metà del territorio nazionale e dalla sovrabbondanza di 
mano d’opera. Lo squilibrio di fondo è nella sfasatura tra la sostanza democratica della società nata 
dalla resistenza e la non attuazione delle riforme economiche di struttura. 

Radicale è la critica alla strategia antimonopolistica del PCI da parte di settori esterni alla 
sinistra storica. In una analisi posteriore di alcuni anni, VittorioRieser passa in rassegna le letture 
del capitalismo svolte da PCI, PSIUP, sinistra PSI (Lombardi). Se in Lombardi vi è la fiducia in una 
politica di riforme che produca modificazioni nel sistema, nel PCI che pure nega al centro-sinistra 
una reale volontà riformatrice, si ritiene possibile una modificazione del sistema stesso, nell’ambito 
di  una collaborazione con forze capitalistiche,  molto più radicale  di  quella ipotizzata dal leader 
socialista.  Priva  di  fondamento,  poi,  la  speranza  comunista  di  utilizzo,  in  funzione 
antimonopolistica, della piccola e media industria. 
Simile il giudizio di Livio Maitan: 
“Si ipotizza una fase di sviluppo in cui, permanendo l’attuale regime politico-sociale capitalistico,  
i monopoli vengano compressi e controllati e si ristabilisca un capitalismo di libera iniziativa e di  
libera concorrenza rinato a nuova vita. Una concezione di questo genere si apparenta molto, in  
realtà, a certe concezioni radicaleggianti piccolo-borghesi, secondo cui il monopolio sarebbe una  
specie  di  degenerazione  del  capitalismo  e  la  salute  consisterebbe  appunto  nell’eliminare  i  
monopoli e nel ritornare al capitalismo concorrenziale”31. 

Questo dibattito coincide con grandi fatti  internazionali.  Se gli anni ‘50 hanno visto una 
totale stagnazione, gli anni ‘60 si aprono con la rivoluzione cubana, il dramma dell’indipendenza 
congolese, l’accentuarsi dello scontro anticoloniale, la riapertura della guerra in Vietnam. 

L’eco di questa situazione in movimento non può mancare nel PCI. Le elezioni politiche del 
‘63,  giocate  dalla  DC con  lo  slogan  di  “mettere  fuori  gioco  il  PCI”  vedono,  invece,  una  sua 
affermazione, parallela a contrazioni di DC e PSI. Determinante la crescita nelle aree operaie del 
Nord, anche a causa della massiccia migrazione dal meridione. 

Nell’ottobre ‘64, a due mesi dalla morte di Togliatti, su Rinascita, compaiono due scritti di 
Giorgio Amendola che accelerano il dibattito nel partito. Amendola, rivendicata l’esigenza di una 
nuova maggioranza, analizza le strategie del movimento operaio negli ultimi 50 anni: 
“Nessuna delle due soluzioni prospettate alla classe operaia dei paesi capitalistici  dell’Europa  
occidentale ... la soluzione socialdemocratica e la soluzione comunista, si è rivelata, sino ad ora,  
valida al fine di realizzare una trasformazione socialista della società”32. 

Dall’esaurimento  della  funzione  storica  dei  filoni  tradizionali  discende  la  proposta  di 
unificazione in una sola formazione politica di tutta la sinistra italiana. Questa potrebbe toccare il 
51% dei voti e formare un governo delle sinistre capace di attuare le ampie riforme sociali di cui il 
paese necessita. Ovvie le reazioni: la “vecchia guardia” non accetta l’ipotesi di esaurimento della 

31 Livio Maitan, PCI 1945-1969. Stalinismo e opportunismo, Roma, Samonà e Savelli, 1969.
32 Giorgio Amendola, Ipotesi sulla riunificazione, in Rinascita, 28 novembre 1964. Il primo articolo è I conti che non 
tornano, in Rinascita, 17 ottobre 1964.



funzione  del  partito,  rivendicandone significato  e  ruolo33.  Si  è  formata  una sinistra  interna  che 
ripropone il problema dello sbocco politico, della strategia (Ingrao usa la formula di “nuovo blocco 
storico”). 
La sortita di Amendola è usata da questa componente (gli ingraiani) per riproporre una discussione 
a tutto campo. Fermenti nella FGCI di Achille Occhetto, responsabile della commissione culturale 
di partito è Rossana Rossanda che opera una profonda rimessa in discussione di molti punti fermi, è 
direttore dell’ Unità, per una breve fase, Luigi Pintor. 

Nel dicembre ‘64, uno schieramento di centro-sinistra che comprende anche il PCI elegge 
Presidente della repubblica Giuseppe Saragat. Critici la sinistra interna e il PSIUP per cui si è eletto 
il candidato del centro-sinistra, anziché tentare di dividere la DC, puntando su un esponente della 
sua “sinistra”:
“I  dirigenti  comunisti  sapevano  che  contribuendo  a  battere  la  ribellione  della  sinistra  DC 
aiutavano il consolidamento del centro-sinistra e della coesione interclassista della DC. Tuttavia  
hanno pagato di buon grado questo prezzo per conseguire l’obiettivo che era principale ai loro  
occhi: inserirsi nel centro-sinistra, condizionarlo, stabilire in qualche modo un rapporto con tutta  
la DC”34. 

Lo scontro nel partito si accentua, anche se si svolge tutto per linee interne. Nel giugno ‘65, 
al comitato centrale che chiede una nuova maggioranza, si ha, per la prima volta, il voto contrario di 
Natoli  e  Pintor  che  propongono  che  le  questioni  su  cui  esiste  disaccordo  siano  demandate  al 
congresso.  Rispondendo ad un questionario di  Critica  marxista,  Reichlin  polemizza  con quanti 
continuano ad insistere sulle arretratezze e contraddizioni dell’economia italiana. 

Al fallimento  del  riformismo,  causato dal  mancato  legame tra  riforme e potere,  bisogna 
rispondere indicando una prospettiva politica chiara, legando lotte sociali e riforme dello stato e 
della società, sostituendo al “cartello dei no” un “cartello dei si”. Su questi temi insiste Ingrao al 
comitato  centrale  di  ottobre  e  su  Rinascita il  25  dicembre.  Nel  partito  occorre  introdurre  la 
“pubblicizzazione del dissenso”, la possibilità cioè, di far conoscere e di discutere alla base tutte le 
questioni, rifiutando unanimismi di vertice. Replica seccamente Longo. La sinistra non si muove su 
base unitaria. Scriverà Lucio Magri, in una successiva analisi autocritica: 
“La tematica suggerita, se non tutte le risposte date dalla sinistra comunista tra il 1960 e il 1965 
offersero al partito una occasione storica per anticipare la crisi che maturava nella società italiana 
per  mettersi  sulla  lunghezza  d’onda del  movimento  che  sarebbe  poi  pienamente  esploso ...  La 
sinistra  ...  collaborò  alla  propria  sconfitta  conducendo  la  battaglia  tardi  e  male.  Tardi:  perchè 
dispersa  e  immatura,  lasciò  passare  il  primo  momento  acuto  dello  scontro  politico  e  sociale 
all’inizio degli anni ‘60 e del centro sinistra ... per evitare una battaglia frontale che si trovò poi 
costretta a sostenere nel momento più sfavorevole (1964-1965, gli anni del riflusso). E male: non 
solo perché non portò sino in fondo il suo ripensamento strategico sul punto decisivo, la critica del 
gradualismo togliattiano e dunque la riaffermazione del carattere extra costituzionale violento del 
salto  rivoluzionario,  quanto  perché  non  portò  avanti  la  sua  ricerca  con  l’occhio  rivolto  al 
movimento di massa e alla sua crescita ... La sinistra dell’11° congresso rinunciò alla lotta, subì 
l’emarginazione dalla struttura operativa del partito o rifluì in una scolorita cogestione di potere 
interno”35. 

Con  questi  limiti,  la  sinistra  comunista  va  all’11°  congresso  (Roma,  gennaio  ‘66).  La 
relazione di Longo rilancia le proposte per una politica antimonopolistica, le alleanze per una nuova 
maggioranza  che  superi  il  centro-sinistra,  fallito,  l’incontro  di  tutte  le  forze  socialiste  per 
l’unificazione in un solo partito. Critico il segretario verso la “pubblicizzazione del dissenso” e le 
tesi che sostengono che la democraticità di un partito sia data dall'esistenza di frazioni. 

Incerta  e  sconfitta  la  sinistra:  I  giovani  non rilanciano  le  tesi  più  avanzate  della  “Città 
futura”.  Minucci, Reichlin,  Garavini,  Trentin,  Rossanda, Caprara intervengono su temi specifici. 

33 Cfr. Pietro Secchia, La questione essenziale è l’unità della classe operaia, in Rinascita, 12 dicembre 1964.
34 Lucio Libertini, Capitalismo moderno e movimento operaio, Roma, Samonà e Savelli, 1965.
35 Lucio Magri, Il PCI degli anni ‘60, in il Manifesto, ottobre-novembre 1970.



Ingrao, in un intervento molto atteso, ripropone i cardini della sua proposta (improponibilità di un 
nuovo  centro-sinistra,  necessità  di  lotte  che  propongano  contenuti  programmatici  nuovi  e  una 
alternativa generale, pubblicizzazione del dissenso), ma accetta le logiche interne e non dà battaglia. 
Si  apre  per  il  partito  una  stagione  ricca  di  potenzialità,  ma  anche  di  tensioni  con  settori  di 
movimento  (giovanile  ed  operaio)  che  escono  dall’orizzonte  della  via  nazionale.  I  fermenti 
internazionali scavalcano l’impostazione del partito togliattiano. Il "caso Manifesto" (‘69), pur nelle 
sue modeste dimensioni, segnerà il venire al pettine di questi nodi.
 

b) PSI e PSlUP 
Con la costituzione del secondo governo Moro (estate ‘64), hanno fine le speranze di un percorso 
riformatore. Scrive Giorgio Galli: 
“Moro subirà la stessa sorte di De Gasperi. La leadership per innovare si trasforma in leadership per 
conservare”36. 

Il governo eredita dai precedenti gran parte del tradizionale personale politico, con un PSI 
sostanzialmente indebolito. Rinviata l’istituzione delle regioni, bloccate le riforme universitaria e 
delle  pensioni,  incagliata  qualunque  ipotesi  programmatoria,  il  centro-sinistra  sembra  la 
continuazione del centrismo. La collaborazione governativa avvicina le posizioni di PSI e PSDI. 

L’ottobre ‘65, al 36° congresso socialista, le tesi di De Martino ottengono l’80% dei voti 
contro il 20% della sinistra di Lombardi. Nel gennaio ‘66, il 14° congresso socialdemocratico è 
unanime nell’approvare  il  documento  favorevole  all’unificazione  fra  i  due  partiti.  A maggio  si 
forma la commissione paritetica che elabora la piattaforma su cui a ottobre, al Palasport di Roma, 
nasce la nuova formazione (PSI-PSDI Unificati) che sembra porre fine ad una frattura durata 20 
anni. 

L’unificazione socialista (o socialdemocratica,  come la definisce il PSIUP) si propone di 
collocarsi come alternativa al PCI nel movimento operaio, privando lo di influenza e di peso. Una 
presenza  maggioritaria  di  una  forza  democratica,  socialista  e  laica,  all’interno  del  movimento 
operaio, potrà permettere, quindi, di fungere da alternativa di governo alla DC, creando in Italia una 
situazione simile a quella esistente nella maggior parte dei paesi europei (il bipartitismo). 

Ma questa  ipotesi  si  rivela,  in breve tempo molto  fragile.  L’unificazione  non decolla;  il 
nuovo partito  si  trova immediatamente  diviso tra  prospettive  anche divergenti;  le  spinte  sociali 
anziché  essere  d’appoggio  ai  propositi  “riformatori”  del  governo vedono  in  questi  l’avversario 
principale, erodendo i cardini su cui il nuovo partito è nato, primi fra tutti la praticabilità di una 
politica  di  riforme,  della  programmazione  economica,  la  possibilità  di  costruire  un  sindacato 
socialista. 

Parallelamente,  il  PSIUP vive la  sua migliore  stagione.  Il  partito  raccoglie  nuove forze, 
sfonda fra i giovani, sembra, rispetto al PCI, più agile e più capace di cogliere il nuovo, sfrutta lo 
stallo dell’unificazione socialista; sui problemi internazionali, convivono, al suo interno, posizioni 
filosovietiche e spinte terzomondiste (a fine ‘67 con forti simpatie guevariste); forte l’attenzione per 
le  lotte  di  fabbrica.  Il  quadro è composito  per  il  carattere  non centralizzato  del  partito  e per il 
convivere  di  posizioni  differenti.  Alcune  realtà,  soprattutto  quelle  piemontesi,  sono  fortemente 
operaiste.  La  crescita  avrà  il  suo  culmine  alle  politiche  del  ‘68,  in  parte  per  il  sostegno 
dell’elettorato  tradizionalmente  socialista,  in  parte  per  questa  nuova fisionomia  che  scomparirà 
nell'estate con l'ambigua giustificazione dell’intervento sovietico in Cecoslovacchia. 

c) Il sindacato 
I primi anni ‘60 segnano un consistente rilancio delle lotte operaie, di cui è sintomo la protesta 
contro il governo Tambroni. Ai temi generali si sommano quelli specifici: la ribellione sui cottimi e 
sui ritmi investe tutto il regime di fabbrica; prefigurando le forme di lotta e di partecipazione che 
caratterizzeranno gli anni successivi: le assemblee di fabbrica, i cortei ... Il sindacato si avvicina alla 

36 Giorgio Galli, Il difficile governo. Un’ analisi del sistema politico italiano, Bologna, Il Mulino, 1972, pag. 162.



realtà produttiva ed operaia, con significative novità rispetto agli anni precedenti, in cui l’iniziativa 
di settore e di fabbrica era demandata alle commissioni interne. 

Nodo centrale quello della contrattazione integrativa. La Confindustria chiede ai sindacati di 
scegliere  fra contratti  nazionali  ed aziendali.  Nel luglio ‘62 viene firmato l’accordo preliminare 
sindacati-Intersind che prevede la contrattazione  aziendale,  ma a carattere  solo applicativo,  non 
integrativo. A distanza di anni, dirà Luciano Lama: 
“Abbiamo fatto concessioni che, viste adesso, sono drammatiche” 37. 

Sempre nel ‘62, ritorna a scioperare la FIAT, mettendo in discussione il paternalismo e il 
sindacato padronale. La firma separata, da parte della UIL, di un accordo separato con la FIAT, 
produce gli scontri di piazza Statuto con attacco alla sede sindacale. Se per i sindacati e il PCI gli 
scontri sono opera di provocatori, per le formazioni esterne alla sinistra storica si è, invece, davanti 
ad una nuova forma di protagonismo operaio che travalica tutte le strategie partitiche e sindacali38. 

L’avvento  del  centro-sinistra  coincide  con  l’inizio  di  una  congiuntura  difficile.  Per  gli 
industriali il miracolo economico è messo in discussione dalle eccessive richieste operaie. Calano 
gli investimenti e l’occupazione. Nella relazione al 14° congresso della FIOM (marzo ‘64), Trentin 
denuncia la crescente fuga di capitali verso le banche estere, operata da industriali per il timore di 
una programmazione democratica, per punire i lavoratori, per condizionare il quadro politico. Pochi 
mesi dopo, Agostino Novella, segretario generale della CGIL, parla di una produzione industriale 
cresciuta fra il ‘64 e il ‘65 dell' 8,5%, con parallelo calo dell’occupazione del 5,2% e conseguente 
aumento del rendimento del lavoro per unità produttiva del 14,5%. 

I dati occupazionali vedono un calo di 100.000 metalmeccanici, 60.000 tessili, 150.000 edili. 
Il ‘66 sembra un anno decisivo per le confederazioni sindacali. A marzo il convegno delle 

ACLI,  che  stanno abbandonando  il  collateralismo con la  DC,  su  “Sindacato  di  partito  o  unità 
sindacale democratica?" dimostra i profondi cambiamenti  avvenuti in area cattolica. Si crea una 
singolare  affinità  tra  settori  delle  ACLI  (Labor),  della  sinistra  CISL (Macario),  e  i  sindacalisti 
socialisti della CGIL (Santi). Gino Giugni definisce l’unità d’azione che sta crescendo come “una 
specie di quarta confederazione invisibile, che non ha nome, non ha sigla, non ha bandiera”. 

Di  pochi  mesi  successivo  un secondo convegno delle  ACLI  “Il  potere  economico  nella 
società”. AI congresso nazionale di novembre è posto, con più forza il problema del rapporto con la 
DC. Le ACLI hanno offerto per anni alla DC una copertura da sinistra. Ora esigono una svolta 
politica, l’abbandono del moderatismo. 

L’unificazione  PSI-PSDI  accelera  un  dibattito  in  tutti  i  sindacati.  Pur  lasciando  aperta 
l’ipotesi del sindacato socialista, la “Carta dell’unificazione” ipotizza l’unità sindacale, e “un’attiva  
partecipazione  del  sindacato alla  programmazione economica”.  L'accento  posto sull’autonomia 
(dai  partiti,  dal  governo,  dal  padronato)  provoca  qualche  irritazione  nel  PCI,  con  conseguente 
polemica  Novella-Santi.  Il  nodo  dell’autonomia  si  riflette  negli  scontri  sulla  programmazione 
economica e sulle incompatibilità tra cariche politiche (parlamentari) e sindacali. 

I  temi,  già centrali  nel congresso CGIL del 1965, esplodono all'inizio del ‘67, quando il 
maggior  sindacato  italiano  decide  l’astensione  dei  propri  deputati  nel  voto  parlamentare  sul 
programma  economico  quinquennale.  Contraria  la  componente  del  PSIUP,  critica  verso 
l’accettazione della logica della programmazione capitalistica e verso il governo e timorosa di un 
possibile “accordo quadro” che limiti le spinte di base e integri ulteriormente le forze operaie. 

Molte  resistenze,  soprattutto  nei  due  partiti  maggiori,  DC  e  PCI,  sul  tema 
dell’incompatibilità. Alle politiche del ‘68 solo due dirigenti sindacali, Vittorio Foa e Baldassarre 
Armato rinunceranno alle candidature nei rispettivi partiti (PSIUP e DC). 
Nel biennio ’66-‘67, dopo la difficile fase “congiunturale”, si ha una forte ripresa di lotte operaie. 
La  scadenza  contrattuale  diviene  scadenza  di  classe  massificata  contro  una  Confindustria 
(presidente Costa) contraria a qualunque concessione ai sindacati che “hanno una forza eccessiva”. I 
metalmeccanici (FIAT compresa) sono la categoria di punta e la piattaforma contrattuale è centrata 

37 Luciano Lama, Dieci anni di processo unitario, intervista a Rassegna sindacale, marzo-aprile 1971.
38 Cfr. Diego Giachetti, Luglio 1962: Torino, Piazza Statuto, in Per il sessantotto, n. 3, 1992.



su diritti di contrattazione e funzionalità che antepongono la qualità dei diritti alle richieste salariali. 
Alcune conquiste normative (le commissioni tecniche paritetiche) ottenute dopo una vertenza durata 
mesi, si dimostreranno immediatamente superate da nuove richieste di potere, non solo contrattuale. 
Il  risultato,  per  quanto  modesto  dei  metalmeccanici,  supera  la  linea  del  blocco  contrattuale  e 
salariale ed apre la strada ad altre categorie. Le spinte operaie non sono più solamente difensive. Il 
divario Nord-Sud, anche negli anni ‘60, tende ad accentuarsi. Nel ‘67, il reddito medio a livello 
nazionale  è  di  617.209 lire,  ma è di  1.043.000 a Milano e di  290.000 ad Avellino.  Se Milano 
produce l’11,40% del  reddito  nazionale,  Enna e Rieti  producono rispettivamente lo  0,22% e lo 
0,20%. La questione meridionale torna di attualità, in forme di protesta spontanea (Capo Rizzuto 
nel ’67) e nelle richieste sindacali (inizia la vertenza per il superamento delle zone salariali). 

Gli scompensi del disordinato ed irrazionale “boom” non presentano solo una dimensione 
geografica  nel  divario  Nord/Sud,  ma  si  manifestano  anche  nelle  accentuate  contraddizioni  di 
fabbrica, nel crescente logorio psicofisico e nel maggior disagio sociale, dovuto anche alla crescita 
irrazionale delle città (quartieri ghetto, servizi, trasporti ... ). La critica all'organizzazione del lavoro 
si somma a quella per lo sviluppo urbanistico e per la struttura sociale delle metropoli. 

Le lotte operaie del “biennio rosso” ‘68-‘69 esprimeranno questo insieme di contraddizioni. 

d) Il dissenso cattolico 
Il Concilio Vaticano secondo (1962-1965) è momento di fondamentale importanza per il 

mondo  cattolico  che  si  trova  a  discutere  e  problemi  teologici  (“Lumen  gentium”)  e  l’aspetto 
ecumenico (“Ecclesiam suam”) e indirettamente il rapporto con la sinistra ed il problema della unità 
politica  dei  cattolici.  Emergono  inizialmente  nodi  di  natura  teologica  dal  rapporto  con  le  altre 
confessioni cristiane al rapporto fra laici e sacerdoti, dal tema dei sacramenti alla morale sessuale 
(la contraccezione).  Forte sul concilio  l’influenza di teologi cattolici  come Karl Rahner e Hans 
Kung, ma è ovvia pure la recezione di teologi protestanti, da Barth a Bonhoeffer. 

Hanno più valenza pratica le problematiche della povertà della Chiesa (presente soprattutto 
nell’America meridionale) e della violenza, tra riconoscimento della liceità dell’uso della violenza 
contro l’oppressore e la teorizzazione della nonviolenza come risposta individuale e collettiva (forte 
la presenza cattolica nella lunga campagna per il riconoscimento dell'obiezione di coscienza). 

Fenomeni di dissenso iniziano a manifestarsi, dopo il Concilio, circa la sua interpretazione 
ed  applicazione,  anche  per  le  caute  ma  sensibili  modificazioni  portate  dal  papato  di  Paolo  VI 
rispetto a quello di Giovanni XXIII. 

Una delle prime università occupate nel '67 è significativamente la Cattolica di Milano; nell’ 
estate è sostituito il  direttore dell’Avvenire,  Raniero La Valle;  a novembre,  a Rimini,  si tiene il 
primo  incontro  dei  gruppi  spontanei  sul  tema:  “La  fine  dell'  unità  politica  dei  cattolici,  la 
socialdemocrazia al potere e le prospettive della sinistra italiana”. Chiara la critica all'interclassismo 
DC,  alle  ambiguità  del  centro-sinistra,  all’unificazione  socialista,  spesso  allo  stesso  PCI.  La 
relazione  centrale  è  tenuta  da  Vladimiro  Dorigo,  direttore  di  Questitalia,  la  rivista  che  con 
Testimonianze di Balducci, dà più spazio al nascente dissenso nel mondo cattolico. 

Alle spalle la proposta del dialogo fra cattolici e marxisti. Attenzione al tema è nelle tesi del 
decimo congresso del PCI e nel discorso di Togliatti a Bergamo (marzo 1963). Di grande valore la 
riflessione sulla tematica religiosa di Lelio Basso, non a caso sempre contrario all’identificazione 
tra cattolicesimo e DC. 

Nel  ‘64,  è  pubblicato  il  testo  Dialogo alla  prova,  con  interventi  di  Gozzini,  Lombardo 
Radice, Fabro, Gruppi, Orfei,  Cecchi, Meucci, Delogu, Zolo, Di Marco. L’intento è di mostrare 
l’esistenza  di un terreno comune di dialogo fra  realtà  tradizionalmente  contrapposte.  Del  ‘66 è 
Marxismo e cristianesimo di  Giulio Girardi che fonda la possibilità  di  dialogo sulla  critica  ai 
rispettivi integralismi.
Già del ‘68 il moltiplicarsi delle Comunità di base, da cui nasceranno l'esperienza di Cristiani per il  
socialismo e il periodico Fogli di collegamento, l’occupazione del duomo di Parma, l’esperienza di 



contestazione e di proposta della Comunità dell’Isolotto a Firenze39. La radicalizzazione di molti 
settori del mondo cattolico penetra nella Azione cattolica, nel movimento scoutistico, nella CISL, 
nelle  ACLI  che,  nel  1970,  al  convegno  di  Vallombrosa,  proclamano  la  scelta  socialista  e  il 
definitivo  abbandono del  collateralismo con la  DC, ma  pervade soprattutto  i  comportamenti  di 
migliaia e migliaia di militanti, di giovani che, nel giro di breve tempo, sull’onda dei grandi fatti 
internazionali,  compiono  una  precisa  scelta  internazionalista  e  di  classe,  spesso  ritenendo 
insufficienti  e  inadeguati  gli  stessi  partiti  storici  e  cercando  nuove  strade  che  inevitabilmente 
investono il rapporto religione-politica. 

e) “La Sinistra”
La rivista  La Sinistra, tra l’autunno ‘66 e il dicembre ‘67, costituisce l’ultimo tentativo di 

trovare una via unitaria tra settori esterni ed interni ai partiti storici. 
Rientrata  parzialmente  nei  ranghi  e  sconfitta  per  linee  interne  la  componente  ingraiana, 

presente, ma priva di un tessuto comune e incapace di una reale battaglia interna-esterna, la sinistra 
PSIUP (per comodità identificata in Foa, Libertini, Basso e in parti della sinistra sindacale), su altre 
prospettive e i gruppi e partiti  m-l e la componente operai sta,  La Sinistra nasce dal disagio di 
settori  interni  ai  partiti  che  cercano  uno  strumento  autonomo  e  dal  tentativo  del  movimento 
trotskista, nella sua fase di maggiore presenza ed incisività, di far uscire allo scoperto le sinistre del 
sindacato e dei partiti sui terreni comuni del rifiuto della “socialdemocratizzazione” e della ricerca 
di un nuovo internazionalismo. 

L’interesse  della  rivista  è  volto  ai  grandi  problemi  internazionali  con  grande  attenzione 
all’esperienza cubana e alla lezione guevarista. Anche la guerra del Vietnam è letta non solo come il 
punto più alto dello  scontro anti  imperialistico,  ma come possibilità  di  rifondazione di un vero 
internazionalismo critico verso le politiche di URSS e Cina e capace di superare lo scontro fra esse. 

L’analisi sulla Cina differenzia la rivista da quelle più correnti. La linea maoista presenta 
diversità profonde rispetto alla politica staliniana, soprattutto per la linea di massa e il richiamo 
all’egualitarismo; il movimento operaio internazionale deve evitare l’accerchiamento e l’isolamento 
della Cina, pur criticandone gli aspetti dogmatici e rifiutando una identificazione con essa. Continua 
il dibattito sulla rivoluzione culturale, con posizioni anche divergenti. Suscita polemiche soprattutto 
una intervista a Isaac Deulscher, durissimo verso la rivoluzione culturale e aspetti oscurantistici in 
essa  presenti40.  Maggiore  l’adesione  alle  posizioni  cubane,  sia  per  la  ricerca  di  un  nuovo 
internazionalismo (Castro ha rifiutato la comoda scelta del socialismo in un solo paese) sia per le 
scelte di politica interna. Naturale, in una rivista su cui forte è l’influenza trotskista, la simpatia per 
le posizioni antiburocratiche espresse dal partito e dalla stampa cubani. Vi è un forte legame tra gli 
aspetti libertari all’interno e la scelta rivoluzionaria all’esterno. 

Lo schieramento  sui  problemi  internazionali  si  accompagna  alla  critica  all’URRS e  alle 
società del “socialismo reale”. Di grande rilievo teorico gli scritti del direttore, Lucio Colletti, teso 
in particolare al recupero del Lenin di  Stato e rivoluzione, nella polemica contro il parlamento e 
nell’esaltazione di una autentica democrazia di base (quella dei soviet): Lenin non è, quindi, padre 
di Stalin, ma di una democrazia operaia del tutto alternativa a quella borghese. Il parlamentarismo 
della sinistra italiana non ha nulla a che fare con Lenin, ma deriva da Kautsky. 
Contro questa strategia parlamentare, ben evidenziata dalla unificazione socialista e dalle utopie 
riformiste  del  PCI,  occorre  una autentica  rifondazione  della  sinistra  italiana  su basi  classiste  e 
internazionaliste  che ridefinisca il  rapporto fra democrazia  e socialismo,  i  rapporti  fra partito  e 
classe; il regime interno di partito, la concezione della stato, superando l’illusione riformista sulla 
sua neutralità, l’internazionalismo, la creazione di un “contropotere” che nasca dalle fabbriche e 
dalla società. L’opposizione al togliattismo, allo stalinismo e al frontismo si manifesta anche nella 
lettura “da sinistra” di Gramsci, operata soprattutto da Silverio Corvisieri, presentando il Gramsci 

39 Cfr. AA. VV., Massa e Meriba, itinerari di fede nella storia delle comunità di base, Torino,Claudiana, Tempi di 
fraternità, 1980.
40 Cfr. Isaac Deulscher, 15 risposte sulla Cina, in La Sinistra, novembre 1966.



critico di Stalin e in polemica con Togliatti, del ‘26, il Gramsci critico della svolta del ‘29 e della 
assurda teoria del “socialfascismo”. Sono valutazioni storiche del tutto ignote alla più parte dei 
militanti della sinistra; cresciuti nelle vulgate staliniana e togliattiana e colme di valenza politica, 
per il recupero della tradizione rivoluzionaria, consiliare e democratica del PCI, cancellata a fine 
anni ‘20 dalla politica sovietica e dall' isolamento di Gramsci in carcere41. Questo “gramscismo di 
sinistra”, rispetto al quale la “generazione del '68” si sentirà estranea, segna uno dei pochi terreni di 
convergenza tra ingraiani e trotskisti. 

Il disegno della rivista non va in porto. Il PCI accentua le tendenze riformiste, la sinistra 
interna non dà battaglia (il caso Manifesto, nel ‘69, sarà espressione solo di piccola parte di questa). 
Anche la sinistra PSIUP non mette in discussione, compiutamente, i  nodi su cui si è formato il 
partito. 

Lo  stesso  movimento  trotskista,  proprio  nella  fase  di  maggiore  espansione  (presenza 
significativa nella FGCI, una casa editrice, influenza nel dibattito, politico, storico, culturale ... ) 
subisce un processo di frammentazione. L’organizzazione “Falcemartello” si autonomizza: parte di 
questa  piegherà poi su posizioni  maoiste,  dando vita  all’”Unione comunisti  italiani”  (Servire il  
popolo). 

Davanti alle non rotture in PCI e PSIUP e all’impossibilità per il movimento trotskista di 
egemonizzare  e  sintetizzare  l’opposizione,  diviene  lacerante  la  spaccatura  fra  sinistra  interna ai 
partiti  e  sinistra  che  tende  ad  autonomizzarsi,  ponendosi  in  alternativa,  spesso  frontale  alle 
organizzazioni storiche. 

Lo spazio della rivista si esaurisce42 quindi a fine ‘67, in coincidenza con il radicalizzarsi di 
una protesta giovanile che supera largamente l’orizzonte di PCI e PSIUP. L’intervento economico-
politico di Giangiacomo Feltrinelli produce la sua trasformazione in settimanale, trasformandone le 
caratteristiche, l’impostazione, gli interlocutori. 

Il  ‘68 italiano  si  apre quindi  su una miriade  di  sollecitazioni,  politiche,  ideali,  culturali, 
generazionali, esistenziali … Al di là delle numerose e spesso divergenti interpretazioni di carattere 
politico,  sociologico,  economico  … le  lotte  studentesche  ed  operaie  saranno  la  risposta  ad  un 
sistema  politico  bloccato  (un  partito  “regime”),  alle  insufficienze  della  sinistra  ufficiale,  alle 
suggestioni  internazionali,  mai  così  coincidenti  nel  tempo,  all’insoddisfazione  per  una  cultura 
ossificata. 

L’Italia  rappresenterà  il  caso  più  lungo  dal  punto  di  vista  temporale,  esteso  a  tutto  il 
territorio nazionale, con un intreccio tra formazioni politiche e movimenti sociali, con forte grado 
livello di interazione fra i diversi movimenti sociali e diffusione sociale, non esistente in altri paesi. 

La sua specifica storia degli anni ‘50-‘60 spiega questa diversità. 

41 Cfr. sulla rivista: Le ragioni dei “Tre”, febbraio 1967, Silverio Corvisieri, Gramsci contro Stalin, giugno 1967, 
Alfonso Leonelti, I “Tre” di fronte alla svolta, novembre-dicembre 1967.
42 Non caso, Riccardo Guastini intitola la ricostruzione dei quindici mesi della rivista Un progetto unitario fallito, in 
Classe, gli anni delle riviste (1955-1969), giugno 1980.


