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David BERNARDINI, La Repubblica di 
Weimar. Lotta di uomini e ideali, Diarkos, 
Sant’Arcangelo di Romagna, 2020, pp. 342, 18 
euro
Il libro di David Bernardini, uscito nell’estate 
appena passata, è a mio parere un libro da 
leggere.Innanzitutto per l’oggetto di cui tratta. 
La repubblica di Weimar è stata un crogiolo 
incredibile in cui si sono incontrate, scontrate e 
talvolta fuse tutte le tensioni sociali e le pulsioni 
profonde che sono nate nella e dalla prima guerra 
mondiale, e che poi sono arrivate fino al nazismo 
e alla seconda guerra mondiale. Si tratta di una 
travagliatissima pagina della storia tedesca (che 
va dal 1918 al 1933) in cui nascono molti dei suoi 
miti – pensiamo solo a quello dell’iper-inflazione 
– ma non è solamente un episodio di quella storia.
La repubblica di Weimar, nel suo essere un 
concentrato di quella guerra civile europea che 
ha caratterizzato il primo dopoguerra, ci parla 
di una realtà molto più estesa sia sul piano 
geografico che cronologico. Ci parla di cosa è 
accaduto in altri paesi europei, e addirittura 
di cosa sta succedendo oggi, a cento anni di 
distanza. Perché in quella temperie la crisi non 
fu uno degli elementi del panorama sociale, ma 
la crisi divenne il terreno stesso dell’agire e del 
pensare.
In particolare, l’odierna situazione italiana può 
essere definita come una sorta di Weimar al 
rallentatore, con la debolezza delle sue istituzioni, 
il disagio sociale che non trova soluzioni, 
l’emergere di proposte radicali di destra, la 
crisi del movimento operaio. La conoscenza di 
Weimar diventa allora utile per capire l’oggi, per 
situare in una prospettiva storica fatti ed episodi 
che altrimenti paiono incomprensibili.
Da questo punto di vista il libro di Bernardini 
è utilissimo. Non è un classico libro di storia, 
che leggiamo per dovere, nonostante sia un po’ 
noioso… Il libro affronta i temi che caratterizzano 
quel periodo e li squaderna: non solo presenta i 
fatti, ma fa rivivere il clima.
Inoltre il libro è molto attento alle idee che 
circolano, alla loro connessione con i problemi 
sociali, così come è molto attento alle dinamiche 
sociali e alle organizzazioni sociali in quanto tali.
Difficilmente in un altro libro potreste leggere 
della “battaglia delle Kneipen” (ovvero delle 
osterie), che descrive l’azione dei nazisti che, per 

scalzare l’insediamento territoriale del partito 
comunista nei quartieri proletari di Berlino, 
cominciarono a “comprarsi” gli osti sull’orlo 
del fallimento per spostare gli orientamenti 
politici del punto di aggregazione. E di come, 
osteria dopo osteria, strada dopo strada, queste 
divennero veri e propri avamposti nazisti nei 
quartieri proletari, avamposti da cui far partire 
le azioni squadristiche e puntare a disorientare 
la popolazione.
Se vi state ponendo il problema del rapporto 
tra lotta di classe e lotta nazionale, la lettura 
di questo libro è utilissima perché la KPD, il 
partito comunista tedesco, si trovò a fare i conti 
fino in fondo con questo problema, e provò e 
modificò varie volte la propria posizione, sulla 
base dei risultati ottenuti o meno. Così come, in 
questo libro, incontrerete i nazional-bolscevichi, 
la discussione e la pratica dell’antifascismo 
militante fino alla costruzione di  organizzazioni 
paramilitari su base nazionale.
Non proseguo oltre, perché una recensione non 
può riassumere un libro ma solo segnalarne 
l’utilità, come spero di aver fatto in queste poche 
righe. Leggere questo libro significa avere più 
strumenti per ragionare sull’odierna crisi italiana 
al di fuori del dilagante politicismo. E su come 
uscirne.

Paolo Ferrero

Guido TONELLI, Genesi. Il grande racconto 
delle origini, Feltrinelli, Milano, 2020, pp. 
224,  10 euro.
In tutte le epoche le civiltà, i popoli, le tribù o 
i gruppi umani più sperduti hanno elaborato, 
immaginato, concepito un proprio racconto delle 
origini, una storia del proprio passato. In sintesi, 
una risposta collettiva alle fatidiche domande: 
dove veniamo? cosa siamo? dove stiamo 
andando?. 
Il libro di Guido Tonelli parte da questa 
suggestione e maneggia con cautela e competenza 
queste domande sorte con la nascita stessa del 
pensiero umano. L’autore ci accompagna in 
un viaggio e in un racconto che poggia ogni 
affermazione sulle solide fondamenta delle 
evidenze scientifiche, e in modo semplice e 
comprensibile ci porta sulla soglia delle più 
recenti scoperte relative all’infinitamente 
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piccolo, al mondo della fisica delle particelle, e 
all’infinitamente grande, ai confini dell’Universo, 
che sorprendentemente si incontrano in una 
spiegazione convergente. 
Il richiamo alla “Genesi” nel titolo, e la stessa 
suddivisione del libro in sette capitoli rimandano 
volutamente al più celebre racconto delle 
origini, la Bibbia. Oggi però la Scienza, senza 
ricorrere a espedienti fantasiosi, è in grado di 
raccontarci cosa c’era in principio: “in principio 
era il vuoto: ecco, il più è fatto, abbiamo dato 
risposta, subito, alla più difficile delle domande: 
cosa c’era prima del Big Bang”. Le osservazioni 
dei cosmologi, infatti, vanno tutte nella stessa 
direzione: “l’universo ha energia nulla, quantità 
di moto nulla, momento angolare nullo, carica 
elettrica nulla: tutte caratteristiche che lo fanno 
assomigliare tremendamente allo stato di vuoto. 
A questo punto gli scienziati si arrendono: 
‘Sembra un’anatra, cammina come un’anatra, 
starnazza come un’anatra: per noi è un’anatra’ ”. 
Dal primo al settimo capitolo, Tonelli ci 
accompagna, con continui rimandi e parallelismi 
ai miti greci e indiani, alla letteratura, a Dante, 
Leopardi, Anassimandro, Galilei, con aneddoti 
e racconti di esperienze dirette (al CERN di 
Ginevra), in un viaggio fantasmagorico ma 
assolutamente reale. Oggi, quindi, è possibile 
ricostruire, con le osservazioni dirette e ricreando 
in laboratorio le condizioni primordiali, i primi 
istanti di vita dell’universo, fino a 10-34 secondi 
dalla fluttuazione iniziale. Il vuoto infatti non è 
il nulla, ma per così dire la somma di tutto, tant’è 
che percuotendolo, emergono particelle, materia 
e antimateria, tutti gli elementi che oggi e nelle 
fasi iniziali componevano l’universo. Quante e 
quali particelle e campi si riescano a individuare 
dipende principalmente dalle energie che si è in 
grado di concentrare. 
Da questa prima fluttuazione, dove probabilmente 
una particella scalare, rompendo la simmetria 
del vuoto, ha dato origine al “Grande Botto”, 
si passa alle fasi successive: le particelle 
primordiali, compreso il bosone di Higgs, 
l’inflazione cosmica e la nascita dello spazio 
e del tempo; la condensazione della materia 
come oggi la conosciamo; le stelle, le galassie 
e i sistemi planetari, fino ad arrivare, in un 
incessante concatenarsi di eventi, catastrofici ed 
“eleganti”, alle origini del nostro sistema solare e 

alla nascita della terra. Una cavalcata nel tempo 
e nello spazio partendo da prima che il tempo 
e lo spazio nascessero; soprattutto, arricchendo 
questo racconto con la descrizione delle 
previsioni matematiche e delle soluzioni tecniche 
con le quali gli scienziati sono riusciti a scoprire 
e a provare, con esperimenti e osservazioni, le 
proprie teorie o quelle che inizialmente erano 
solo delle ipotesi.
Guido Tonelli con antica maestria ci fa 
sentire a nostro agio con concetti complessi 
e controintuitivi ma, facendoci sedere 
metaforicamente attorno al fuoco del sapere 
scientifico, li porge al lettore come un anziano 
che racconta una storia fantastica ai propri nipoti 
e alle future generazioni. Un racconto che vale 
la pena ascoltare perché parla di noi, di quel che 
eravamo e di cosa saremo, di un universo che ha 
avuto un inizio e avrà una fine, facendoci quindi 
guardare alla nostra esistenza effimera con occhi 
diversi, come parte integrante della natura che 
assegna il medesimo destino al genere umano, 
allo spazio e al tempo, a tutto quello che ci 
circonda.
Questo cambiamento di prospettiva, come 
sempre avvenuto nella Storia, influenzerà 
direttamente o indirettamente anche le relazioni 
sociali e umane. Se la teoria della relatività e 
la meccanica quantistica hanno demistificato 
gli assoluti e relativizzato il nostro modo di 
guardare il mondo, così la scoperta della nascita 
dell’universo e la sua evoluzione cambierà il 
nostro modo di percepirci e di rapportarci con gli 
altri esseri viventi e con la natura. Sarà, forse, un 
cambiamento lento e sotterraneo, ma inevitabile, 
con cui dovremo fare i conti negli anni a venire.
Nel seguire il cammino proposto nel libro, si 
rimane abbagliati e sbalorditi di quanto la natura 
possa essere sorprendente e misteriosa, e di 
come l’animale culturale homo sapiens, alzando 
gli occhi al cielo o osservando gli infiniti anfratti 
della materia, sia stato in grado, partendo dalle 
sconfinate savane africane o dalle grotte di 
Cromagnon, di misurarsi con l’ignoto dando via 
via risposte sempre più esaustive e ponendosi 
domande sempre più complesse. Dagli antichi 
greci o dalle grandi civiltà orientali a Galileo 
Galilei, che ci ha dato un metodo oggettivo di 
ricerca della realtà; da Newton, a Einstein, 
Heisenberg, Schrodinger, Leavitt, Higgs, fino 
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alle migliaia di altri uomini e donne (queste 
ultime ancora troppo poche e poco riconosciute) 
ci hanno permesso di uscire dalle tenebre delle 
superstizioni e del dogmatismo e di contemplare, 
con occhi curiosi, le meraviglie del cosmo e della 
materia.
Genesi. Il grande racconto delle origini di Guido 
Tonelli è una lettura preziosa e piacevole per 
esplorare il visibile e l’invisibile attorno a noi 
o a miliardi di anni luce da noi, frustrando e 
assecondando il nostro ego umano, bisognoso di 
collocarci al centro dell’universo anche se siamo 
in un minuscolo sistema, di un ramo periferico 
di una galassia fra le tante. Insignificanti, ma 
inevitabilmente al centro di tutto.

Nicola Candido

Mariamargherita SCOTTI, Vita di Giovanni 
Pirelli. Tra cultura e impegno militante, 
Donzelli  Editore, Roma, 2018, pp. 291, 27 
euro.
Mariamargherita Scotti archivista e ricercatrice 
in Storia contemporanea è autrice di Da 
sinistra. Intellettuali, Partito socialista italiano e 
organizzazione della cultura, 1953-1960 (Roma, 
Ediesse, 2011), originale studio sulla politica 
culturale socialista negli anni ‘50, nel difficile 
tentativo di evitare l’appiattimento sul PCI. Ne 
emergono le grandi figure di Gianni Bosio e di 
Raniero Panzieri.
Negli ultimi anni, si è occupata con grande 
attenzione di Giovanni Pirelli, singolare figura di 
intellettuale (romanziere, storico) e di militante 
politico, figlio di Alberto Pirelli, e quindi “erede” 
di una delle più grandi famiglie della borghesia 
italiana.
Pirelli è stato oggetto di studio da parte di Diane 
Weill Ménard, Vita e tempi di Giovanni Pirelli 
(Milano, Linea d’ombra, 1994), del grande 
Cesare Bermani, Giovanni Pirelli, un autentico 
rivoluzionario (Pistoia, CDP, 2011), oltre che 
dalla stessa Scotti, Giovanni Pirelli, intellettuale 
del ‘900 (Milano, Mimesis, 2016).
Pirelli nasce a Milano nel 1918. E’ destinato, 
primogenito, a succedere al padre nella direzione 
dell’industria: “Sono cresciuto all’ombra di una 
grande fabbrica, nel fischio delle sue sirene, 
al suo odore: l’odore della gomma quando 
viene vulcanizzata. Mi si diceva: un giorno ne 

diventerai capo, se ne sarai degno”.
In guerra è sul fronte francese (1940), quindi 
nei Balcani, inizialmente convinto delle ragioni 
della guerra fascista e della persecuzione contro 
i partigiani e la popolazione slava. Nel 1942 è in 
Germania, nella commissione per la tutela degli 
italiani che vi lavorano, quindi nell’ARMIR, 
nella campagna di Russia: “La mia scala? L’ho 
bruciata. E’ successo in Russia, se ben ricordo; 
c’era la ritirata, faceva freddo. Se ben ricordo, 
non ho più avuto scale di valori”. Rientrato in 
Italia, evita l’arruolamento nelle milizie della 
Repubblica sociale per l’importanza strategica 
della Pirelli, ma, nel febbraio 1945, raggiunge 
i partigiani della val Chiavenna, commissario 
politico G.L.
Si iscrive al Partito socialista. Nel 1948, la radicale 
“scelta di vita”, testimoniata dal conflittuale 
rapporto con il padre, evidente soprattutto in una 
lettera del 1946, in cui gli rimprovera il silenzio 
sul fascismo. Lascia l’impegno in azienda per 
dedicarsi, a pieno tempo, alla attività culturale 
e politica.
Studia per un anno all’Istituto italiano di studi 
storici di Benedetto Croce, diretto da Federico 
Chabod. Tra i giovani storici, conosce Gaetano 
Arfé e Giuliano Procacci. La storia del ‘900 è 
ancora considerata oggetto da non studiare e 
il suo lavoro finale è su Francesco Crispi e lo 
scioglimento del PSI nel 1894. E’ stimolato 
allo studio storico da Gaetano Salvemini, alla 
produzione letteraria da Mario Apollonio e da 
Elio Vittorini. Con Bosio progetta la Cronaca del 
PSI, nel sessantesimo (1952) della fondazione, 
opera che non vedrà mai la luce.
Entra in contatto con la rivista “Movimento 
operaio” di Gianni Bosio che sarà sostituito alla 
direzione per contrasti politici con il PCI e con 
Raniero Panzieri, in quella fase molto vicino al 
vice-segretario Rodolfo Morandi.
Nel 1952, pubblica nei Gettoni dell’Einaudi, il 
suo primo romanzo, L’altro elemento e con Pietro 
Malavezzi le Lettere dei condannati a morte 
della Resistenza, frutto di una attenta e difficile 
ricerca, opera che esce nel periodo del più 
acceso anticomunismo dell’Italia democristiana 
e clericale. Seguiranno nel 1954 le Lettere di 
condannati a morte della Resistenza europea, 
con la discussa prefazione di Thomas Mann. 
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L’impegno sui temi resistenziali continua con 
le sceneggiature cinematografiche di Il delitto 
Matteotti (1956) e I fratelli Rosselli (1959).
Dopo la improvvisa morte di Morandi (1955), 
collabora con Panzieri alla pubblicazione 
(Einaudi) delle sue opere e dopo quella, ancor più 
improvvisa, di Panzieri, è con Dario Lanzardo 
curatore dei suoi scritti, in cui coglie elementi 
di un marxismo innovativo e non ossificato, 
il tentativo di lettura delle trasformazioni del 
sistema capitalistico e di “uscita a sinistra” dalla 
crisi dello stalinismo.
E’ continuo il suo impegno nelle Edizioni del 
Gallo (continuazione delle edizioni Avanti! dopo 
i contrasti di Bosio con il partito), nei Dischi del 
Sole, scoperta della musica popolare praticata da 
grandi studiosi/ricercatori, nell’Istituto Ernesto 
De Martino, a Milano nella Casa della cultura e 
nel Piccolo teatro. Ancora della collaborazione 
con il musicista Luigi Nono.
I primi anni ‘60 sono quelli della scoperta 
delle lotte anticoloniali, del Terzo mondo. 
La drammatica guerra d’Algeria produce un 
immediato parallelo con la Resistenza italiana. 
Pirelli progetta, sempre per l’Einaudi, un testo, 
Lettere della rivoluzione algerina (1963), ideale 
continuazione delle sue opere precedenti. Dello 
stesso anno è Racconti dei bambini d’Algeria, 
raccolti nei campi profughi dei paesi confinanti 
(Marocco e Tunisia). L’interesse per la resistenza 
algerina lo mette in contatto con Frantz Fanon, 
la più grande voce, in un intreccio di sociologia, 
psicologia, antropologia, dimensione politica 
anticoloniale e antimperialista della rivoluzione 
del terzo mondo, del protagonismo dell’Africa, 
della valorizzazione (che supera la negritudine) 
dei popoli neri.
Il lacerante incontro con Fanon (che purtroppo 
scompare, come Lumumba, nel 1961, a 35 anni 
di età, produce la pubblicazione in Italia nel 1962 
di I dannati della terra  (prefazione di Sartre) e 
nel 1963 di Sociologia della rivoluzione algerina, 
oltre alla fondazione a Milano del centro Frantz 
Fanon.
Pirelli visita molti paesi dell’Africa, incontra 
molti movimenti di liberazione, in una fase 
in cui le speranza sul continente che si sta 
decolonizzando sono grandissime. E’ negli Stati 
Uniti, in contatto con il Black Panthers. Nel 1970 
è, per sei settimane, con una delegazione, in Cina 

e ne torna entusiasta.
Anche la sua morte è improvvisa, in seguito ad 
un incidente d’auto, nell’aprile 1973, a Genova 
Sampierdarena.
Restano i suoi libri. I romanzi L’altro elemento 
(1952), La malattia del comandante Gracco 
(1955), L’entusiasta (1958), e l’ultimo A proposito 
di una macchina (1965), che entra a pieno titolo 
nella “letteratura industriale”, in un paese che ha 
vissuto una enorme trasformazione strutturale.
Ancora i testi per l’infanzia Giovanni e Pulcerosa 
(ed. Avanti!, 1954), Storia della balena Jona 
e altri racconti (Einaudi, 1962), e il continuo 
scambio con il padre: Alberto e Giovanni Pirelli, 
Legami e conflitti, Lettere 1931-1965.
Resta soprattutto l’esempio di un intellettuale, 
sempre legato alla dimensione politica 
controcorrente, di un pensiero eterodosso, non 
a caso proprio di una variante della sinistra 
socialista che andrebbe riproposta e valorizzata, 
ancor oggi.

Sergio Dalmasso.

Alessio LEGA, La nave dei folli. Vita e canti di 
Ivan Della Mea, Agenzia X, Milano, 2019. pp. 
374, 16 euro.
Alessio Lega è musicista, autore di molti album e 
di numerosi spettacoli che gli hanno meritato la 
Targa Tenco 2004 e nel 2019. Studia ed interpreta 
musica d’autore e repertori storici, frequentando 
soprattutto centri sociali e circoli culturali. Al 
suo attivo ha molti dischi, fra cui Sotto il pavè 
la spiaggia, rivisitazione di grandi cantautori 
francesi, Dove si andrà, le canzoni di Franco 
Fortini, la riedizione dello storico spettacolo 
Bella ciao, con il Nuovo canzoniere, Nella 
corte di Arbat, le canzoni di Bulat Okudzava, a 
testimonianza del suo interesse per la letteratura 
slava.
Militante anarchico ha scritto la biografia 
Bakunin, il demone della rivolta (Milano, 
Eleuthera, 2015).
La biografia su Ivan Della Mea è la prima, a dieci 
anni dalla morte e ripercorre non solo la vita e 
l’opera di una delle maggiori figure della canzone 
popolare e politica italiana dagli anni ‘60, ma le 
vicende, il lavoro, anche le divergenze di una 
generazione di cantanti, ricercatori, studiosi 
che si sono impegnati nella riproposizione della 
musica popolare, intrecciata con le lotte politiche 
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e sociali che hanno caratterizzato una intera 
stagione.
Ivan (Luigi) Della Mea nasce a Lucca nel 1940, 
quando l’Italia è entrata in guerra da pochi mesi 
ed è fratello minore (16 anni) di Luciano che sarà 
dirigente politico e intellettuale della sinistra 
socialista.
La fanciullezza è difficile e dolorosa: “maledico 
quel ventre ubriaco che nel quaranta mi diede 
la vita”. Figlio di genitori separati, di un padre 
violento e fascista, è affidato a una nutrice 
e - sino ai cinque anni di età- a un brefotrofio, 
come emerge dalla biografia di Ivan, Se la vita 
ti dà uno schiaffo. A sei anni è a Bergamo, dove 
il fratello maggiore lo ospita ed è il primo ad 
occuparsi di lui. Quindi Milano, dove Luciano 
porta madre e fratello, il collegio religioso, poi 
il Convitto Rinascita, da cui viene espulso nel 
1958, l’iscrizione, dal 1956, al PCI.
Sono gli anni del tentativo di produrre una 
musica diversa da quella commerciale (cuore e 
amore), della ricerca di una produzione popolare 
nata dalla cultura delle classi subalterne, del 
lungo lavoro di indagine e di scavo che riporta 
alla luce un patrimonio dimenticato e impedisce 
che vada disperso. Nel 1958, a Torino, nasce il 
Cantacronache; poco dopo si forma il Nuovo 
canzoniere italiano. Ivan, sbandato, senza casa, 
povero, in una vita tra osterie di periferia, alcool, 
notti sulle panchine, entra in questo gruppo, 
soprattutto per il rapporto con il grande Gianni 
Bosio, eccezionale ricercatore e divulgatore 
culturale che diventa per lui quel padre che non 
ha mai avuto.
Incide Canti e inni socialisti (1962), ha il primo 
successo con O cara moglie, nel 1966 esplode 
con Io so che un giorno che contiene brani 
autobiografici che Lega inquadra nella sua vita 
(l’amico ricoverato in manicomio, il rapporto con 
Elio Vittorini, Le ballate del Gioan, quasi una 
sorta di storia italiana del dopoguerra).
Il testo segue cronologicamente gli spettacoli 
e le collaborazioni con altre grandi figure della 
canzone popolare: Giovanna Daffini, Giovanna 
Marini, Sandra Mantovani, Rudi Assuntino, 
Paolo Ciarchi. Gli spettacoli corali rispondono 
allo spirito degli anni ‘60: riscoperta della 
Resistenza, attenzione ai problemi internazionali, 
anticonformismo e proposta di nuovi modelli di 
vita. L’altra Italia, Pietà l’è morta (la Resistenza 

nelle canzoni), Bella ciao che produce scandalo 
al festival di Spoleto, Ci ragiono e canto, 
Chitarre contro la guerra, una sorta di teatro di 
strada, Karlmarxstrasse, titolo di una canzone 
di Paolo Pietrangeli. I testi esprimono una 
sinistra eterodossa, tra le posizioni dei partiti, 
le critiche al centrosinistra, le irrequietezze 
verso l’eccessiva moderazione del PCI, come 
dimostrano le  preoccupazioni per La rossa 
provvidenza di Rudi Assuntino.
Collabora anche alla sceneggiatura del film 
Tepepa, con Tomas Milian, rompe con Bosio, 
ma poi rientra nel Nuovo Canzoniere italiano, è 
per anni presidente del circolo ARCI Corvetto 
di Milano, direttore, dopo l’improvvisa morte 
di Franco Coggiola, dell’Istituto Ernesto De 
Martino di Sesto Fiorentino, produce CD per “il 
manifesto”, cerca inediti impasti linguistici, in 
cui il milanese è sempre al centro.
E’ intensa anche la produzione letteraria (molti 
testi per la Jaca Book), come la collaborazione 
a quotidiani (“l’Unità”, “Liberazione”), sempre 
in posizione molto critica, ma unitaria, verso la 
sinistra politica.
Alessio Lega, con grande partecipazione ed 
empatia segue tutto il percorso, personale, 
politico, artistico, di della Mea. Descrive 
i contrasti nel Nuovo Canzoniere, gli anni 
della “linea rossa” (politica) contrapposta alla 
“frichettona” “linea verde”, l’amore per Cuba, 
le iniziative del Teatro d’ottobre, la rottura con 
il PCI, la morte di Bosio e di Giovanni Pirelli, 
i rapporti con la nuova generazione (Manfredi, 
Finardi, Alloisio...), dischi significativi, da Il 
rosso è diventato giallo (1969) a Ringhera (1974), 
Fiaba grande (1975) sino a Sudadio giudabestia 
(1979).
Il merito della biografia è duplice.
Da un lato ricostruisce una vita con grande 
attenzione, seguendone tutti i passaggi, le 
contraddizioni, chiarendo il significato di una 
importante opera artistica.
Dall’altro, in un percorso che va dagli anni 
‘50, alla stagione dei movimenti, dal riflusso al 
primo decennio del nuovo secolo (Ivan muore 
il 14 luglio del 2009) ripercorre, attraverso la 
canzone popolare, di protesta, politica, le vicende 
dell’intero paese e di più generazioni.
Ancora, le capacità di scrittore di Alessio Lega 
emergono, in particolare nella prima parte del 
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testo. Le pagine che descrivono un giovane 
sbandato, senza casa, senza prospettive, in una 
Milano di periferia, proletaria e sottoproletaria 
sono intense, creano partecipazione ed aiutano 
a comprendere il retroterra da cui nascono le 
canzoni che molt* di noi hanno conosciuto e 
amato.

Sergio Dalmasso

Giordano BRUSCHI, Il mio Novecento, Il 
Canneto editore, Genova, 2020, pp. 175, 15 
euro.
Il 12 ottobre scorso, Giordano Bruschi ha ricevuto 
il “Grifo d’oro della città di Genova”, la massima 
onoreficenza comunale, per “l’instancabile attività 
di divulgatore, “affabulatore”, per la sua passione 
civile e la sua tenace opera di divulgazione del 
passato sempre teso al futuro della città e dei 
cittadini che la abitano e che verranno”.
Bruschi ha compiuto 95 anni e la sua vita 
sintetizza la storia di una Genova operaia, 
antifascista, popolare, comunista, di cui restano 
echi nella contraddittoria realtà di oggi.
Il suo testo ripercorre quasi un secolo di storia 
politica, sociale, partigiana, civile, con frequenti 
parentesi “personali” nel ricordo della moglie, 
Giusy, che lo ha accompagnato per decenni.
Giordano Bruschi nasce a Pistoia nel 1925. Il 
padre, ferroviere socialista, lo educa all’amore 
per la cultura, la lettura, lo sport. Attraverso 
“L’Equipe” impara il francese.
Nel 1937, il trasferimento a Genova, per motivi 
politici. La famiglia va ad abitare in val Polcevera, 
in via Porro, in questi ultimi anni ben nota per la 
tragedia del ponte Morandi.
Le scuole di avviamento professionale, il tifo 
calcistico per la Sampierdarenese, l’interesse 
politico, la scoperta di libri di Marx e Darwin, 
nascosti da anni, un comunismo spontaneo, 
venato di evoluzionismo, l’incontro con 
Giacomo Buranello (poi dirigente e martire 
della Resistenza), la scoperta di Gramsci, sono 
descritti con grande partecipazione e senza 
alcuna retorica.
Genova è segnata da un profondo intreccio 
tra movimento partigiano e fabbriche; dagli 
scioperi dell’autunno 1943; dalla deportazione in 
Germania di molti lavoratori, nel giugno 1944; 
dai tanti caduti, dai martiri della Benedicta. 

Bruschi deve lasciare Genova e lavora alla San 
Giorgio, presso Torino. Licenziato, raggiunge 
il movimento partigiano (nome di battaglia: 
Giotto) e partecipa alla liberazione di Torino. Nel 
suo racconto compaiono il futuro regista Gillo 
Pontecorvo, “Barba”, Ada Cinanni, la famiglia 
Pajetta, il ricordo di Eugenio Curiel, ucciso a 
Milano, Colajanni “Barbato”, Davide Lajolo 
“Ulisse”.
Al termine della guerra, il ritorno a Genova, 
il lavoro, “non da primattore”, nel partito, le 
esperienze giornalistiche e in una radio locale, 
la partecipazione al Festival mondiale della 
gioventù, a Praga, nel 1947, in un clima di 
entusiasmo e di grandi speranze. In questo 
viaggio conosce Franco Antolini che definisce suo 
maestro e ispiratore, nel trinomio lotta, proposta, 
comunicazione in ogni suo impegno politico-
sociale-culturale successivo: “l’autogestione 
della fabbrica San Giorgio nel 1950, lo sciopero 
di quaranta giorni dei marittimi del 1959, la 
riconversione della flotta Finmare nel 1976, la 
direzione della tv Telecittà del 1980, le lotte in 
Cile contro Pinochet nel 1989, le battaglie per 
la salvaguardia dell’ambiente in val Bisagno, 
l’esperienza accanto al sindaco Pericu nel 1997, 
il lavoro di organizzazione dei G8 nel 2001 e 
la successiva partecipazione italiana al Forum 
Sociale mondiale di Porto Alegre, l’impegno per 
il recupero sociale e ambientale...” (p. 83).
Questa breve sintesi ripercorre le “Sette 
comunità” attraversa cui si è sviluppata la lunga 
vita di Bruschi: la famiglia, la Resistenza, il PCI, 
il sindacato, il cantiere San Giorgio, Telecittà, la 
val Bisagno e le lotte ambientali.
Ognuna di queste “comunità” è descritta in 
pagine scorrevoli, ma colme di dati, fatti, ritratti 
di figure del mondo politico-sindacale. Spiccano 
le lotte per l’occupazione del dopoguerra, la 
costruzione di strutture sindacali fra i marittimi, 
l’opposizione al governo Tambroni nel giugno 
1960, la nuova sede della Camera del lavoro in 
via Balbi,  dopo lo sfratto “scelbiano” di quella 
costruita nell’immediato dopoguerra, l’esperienza 
a Telecittà, organo innovativo, cancellato dalla 
miopia dei dirigenti di partito, l’impegno nel PCI, 
negli anni ‘60 nella componente “ingraiana”, 
quindi tra il 1989 e il 199, contro le scelte di 
Occhetto. L’ingresso in Rifondazione avverrà a 
fine 1991, dopo un incontro con Sergio Garavini 
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e lo porterà ad esserne segretario provinciale dal 
1993 al 2002.
Quindi, senza partito, dopo decenni; è il 
tempo dei Comitati, soprattutto sulle questioni 
ambientali, per la difesa della val Bisagno in cui 
vive, sulle questioni globali che vedono Genova 
simbolicamente il centro di un movimento che 
lega temi sociali e ambientali nella contraddizione 
Nord/Sud del mondo. La partecipazione al 
Forum Sociale mondiale segna la declinazione 
tra la formazione comunista, sindacale e le nuove 
tematiche epocali che premono.
Bruschi è oggi, a 95 anni, nella debole, sconfitta 
e frammentata sinistra genovese, un punto di 
riferimento importante. La sua memoria sul 
periodo resistenziale non è mai retorica, è rivolta 
ai/alle giovani e passa in rassegna i temi generali 
e le figure che ha incrociato (Buranello, Fillak, 
“Bisagno”...), con capacità di collegamento alla 
storia e alla attualità che stupiscono chi lo sente.
Il libro, agile e scorrevole, è la sintesi di una 
vita. Il titolo, Il mio Novecento, sintetizza 
come una esistenza personale si leghi alle 
vicende complessive di un secolo drammatico 
e contraddittorio, con la capacità di guardare al 
futuro, come potrebbero testimoniare i/le tant* 
studenti che Giordano/Giotto incontra ogni 
giorno.

Sergio Dalmasso

Massimo FRANCO, L’enigma Bergoglio. La 
parabola di un papato, Solferino, Milano, 2020, 
pp. 330, 17 euro.
Il libro di Franco, editorialista di punta del 
“Corriere della Sera”, è interessante soprattutto 
per un aspetto: disvela con nettezza e 
“autorevolezza” l’avversione di diversi settori 
clericali e confindustriali per l’attuale Papa. Da 
questo punto di vista, l’ultima fatica del giornalista 
va intesa al di là del suo valore letterario: ovvero 
come un tassello rappresentativo delle manovre e 
delle operazioni ideologiche in corso finalizzate a 
condizionare il Vaticano e a delegittimare il suo 
massimo esponente. Per questo, l’autore prende 
ripetutamente le distanze dalle critiche e dagli 
attacchi di segno tradizionalista - pur in realtà 
utilizzandone, con toni più pacati ed edulcorati, 
diverse argomentazioni – mentre prova a dare 
voce e sostanza al disagio e al malcontento del 
ben più corposo mondo moderato. 

Anche se non viene mai detto in modo così piatto 
dal giornalista, l’accusa a Bergoglio è in realtà 
quella di distruggere la Chiesa, attraverso una 
lenta destrutturazione a cui non corrisponderebbe 
un’effettiva opera di ricostruzione. Il campionario 
di Franco è ricco, e riguarda: la scelta del pontefice 
di ridurre il peso del clero italiano rispetto al 
resto, sfidando la centralità millenaria della curia 
romana e allontanandosi da una dimensione tutta 
occidentale; l’individuazione da parte dello stesso 
Bergoglio, con modalità irrituali e umorali, di 
collaboratori decisamente meno affidabili di 
quelli espressi tradizionalmente dalle gerarchie 
vaticane; la prosecuzione delle implicazioni della 
Chiesa, al di là delle dichiarazioni di intenti e degli 
slanci pauperistici, in scandali sessuali e vicende 
finanziarie decisamente opache; la “debolezza” 
con cui il Vaticano ha affrontato l’emergenza 
sanitaria, accettando di sottostare passivamente 
alle limitazioni riguardanti i luoghi di culto 
imposte dal governo italiano; l’avversione verso 
Trump e gli Stati Uniti, e il sostegno ad alcuni 
governi latinoamericani di segno progressista, 
andati poi in disgrazia. Ma forse la responsabilità 
più grande di Papa Francesco, agli occhi di 
Franco e dei suoi ispiratori, è il rilievo eccessivo 
in ambito geopolitico e diplomatico dato, a loro 
giudizio, alle relazioni con la Cina. Nulla di 
sorprendente o di particolarmente originale, vista 
la campagna anticinese portata quotidianamente 
avanti dallo stesso “Corriere della Sera” e da 
diverse altre testate. 
Detto questo, non è che nell’armamentario di 
critiche e attacchi sfoderato da Franco manchi 
anche qualche ragione. Ma ciò che colpisce è 
appunto la “scientificità” dell’operazione nel 
complesso: tutto ciò che non funziona nella Chiesa 
finisce per essere addebitato a Bergoglio, mentre 
la mano si fa decisamente più leggera quando il 
discorso cade sull’operato dei predecessori.
L’autore concede inoltre pochissimo spazio ai 
contenuti pastorali dell’attuale pontificato, alle 
encicliche, alle critiche al modello di sviluppo, 
ai richiami all’equità sociale, alla denuncia 
dell’emergenza climatica. L’attenzione è tutta 
rivolta alle dinamiche di potere, alle insofferenze 
e ai pruriti delle élite; non a caso, le aperture 
del Papa su temi di interesse globale vengono 
liquidate sbrigativamente e catalogate nella voce 
ormai passe-partout di “populismo”. Esemplare 
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il livore del giornalista contro il reddito universale 
auspicato e sostenuto (anche) da Bergoglio: una 
proposta da “grillini”.
Agli occhi del giornalista, Papa Francesco non 
funziona perché divide la Chiesa e non la unisce, 
e gestioni del genere rischierebbero di provocare 
rotture senza possibilità di ritorno. Le ultime 
pagine del libro – simili a un avvertimento - sono 
dedicate proprio all’evocazione di uno scisma e 
al consenso crescente che tale opzione starebbe 
raccogliendo nelle gerarchie clericali. 
Concludendo, difficile dire se L’enigma 
Bergoglio aiuti il lettore a capire qualcosa di più 
del pontefice. Di certo, aiuta a conoscere meglio 
i suoi nemici – perlomeno alcuni di essi – le 
loro argomentazioni, la loro spregiudicatezza e 
le ragioni per cui considerano questo Papa una 
iattura.

Nando Mainardi    

Il caso Braibanti, film documentario di Carmen 
GIARDINA e Massimiliano PALMESE, 
Creuza Srl, 2020, durata 60 minuti. Con: Lou 
Castel, Dacia Maraini, Maria Monti, Pier 
Giorgio Bellocchio, Mauro Conte, Alessandra 
Vanzi.
Il documentario in questione, premiato al Pesaro 
Film Festival, ha in primo luogo un grande 
merito: quello di ripescare dal dimenticatoio la 
vicenda tragica, incredibile e kafkiana di Aldo 
Braibanti. Partigiano, comunista uscito subito 
dopo la guerra dal Pci, poeta, autore teatrale, 
scultore,  ceramista, mirmecologo (ovvero 
studioso delle formiche) e tante altre cose ancora, 
è stato l’unico, nella storia italiana, a essere 
condannato per plagio. 
La colpa di Braibanti fu quella di amare, 
ricambiato, un ragazzo conosciuto ai tempi del 
Torrione, un laboratorio artistico innovativo e 
“underground” (si sarebbe detto successivamente) 
sito a Castell’Arquato, borgo medioevale in 
provincia di Piacenza. Non si poteva, e la 
famiglia del giovane intervenne pesantemente 
per ristabilire l’ordine e l’onore violati, trovando 
appoggi, complicità e sostegni tra le fila delle 
forze dell’ordine, della magistratura e ovviamente 
della destra politica.
 Braibanti – incarcerato per lungo tempo senza 
processo e senza sapere neppure le ragioni 
dell’arresto – venne additato come mostro, 

demonio, corruttore di anime innocenti. Quella 
stessa Italia che voleva fermare a tutti i costi le 
mobilitazioni studentesche e le lotte operaie, che 
si tappava occhi e orecchie di fronte alla messa 
in discussione di modelli e stereotipi sociali e 
culturali vecchi come il cucco (ma duri a morire), 
che sarebbe passata, da lì a poco, direttamente 
all’azione con stragi e bombe, voleva a tutti i 
costi Braibanti in galera. Quest’ultimo pagava 
non solo per la propria omosessualità – che 
certamente “pesò”, e tanto – ma anche perché 
incarnava da più punti di vista, in quanto 
intellettuale, artista e comunista, tutto ciò che i 
reazionari disprezzavano e forse temevano. 
La vicenda di Braibanti fu anche, a suo modo, 
una sorta di prova generale, di “prequel”: facile 
leggere nella sua odissea i prodromi di quello 
che sarebbe poi avvenuto a figure come Pietro 
Valpreda e a Pierpaolo Pasolini. Non a caso, il 
perito dell’accusa fu Aldo Semerari, un nazista 
che sarebbe rispuntato in numerosi altri processi, 
impegnato a fare di tutto per assolvere camerati, 
mafiosi ed esponenti dei servizi segreti.
 Un aspetto certamente interessante del 
documentario di Giardina e Palmese è 
l’attenzione dedicata a Giovanni Sanfratello, 
vittima in questa vicenda quanto (e forse più) 
di Braibanti. Se Braibanti era il mostro da 
abbattere, Sanfratello era il plagiato da salvare 
e guarire. La terapia applicatagli fu brutale, 
a base di ripetuti elettroshock e di un lungo 
internamento in manicomio. I familiari furono 
i suoi implacabili carnefici, a dimostrazione di 
come la famiglia – spesso sbandierata, ieri come 
oggi, come un valore assoluto – possa viceversa 
trasformarsi in prigione, stanza degli orrori, 
patologia, persecuzione, lager. Malgrado le 
“cure”, Sanfratello si rifiutò sempre di accusare 
Braibanti: segno evidente, per familiari e 
psichiatri, che gli elettroshock non erano stati 
ancora sufficienti. 
Non tutti, però, rimasero indifferenti al caso 
Braibanti: nacque un piccolo e combattivo 
movimento di opinione, guidato da intellettuali 
come Umberto Eco, Alberto Moravia, Pierpaolo 
Pasolini, Marco Bellocchio, Dacia Maraini, 
e da Marco Pannella, che contribuì a rendere 
visibile ed evidente, nel Paese, quella vicenda 
incredibile. La condanna a Braibanti arrivò 
simbolicamente nel 1968, crocevia temporale 
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per antonomasia tra “vecchio” e “nuovo”, tra 
strutture sociali e culturali radicatesi in altre fasi 
e un capitalismo che esigeva nuovi contesti e 
mentalità, tra istituzioni autoritarie e oppressive 
e giovani desiderosi di costruire una società 
diversa mettendole radicalmente in discussione.
 Infine, i due registi – pur dando un’evidente 
centralità alle mostruosità processuali – si 
soffermano anche sulla biografia intellettuale 
e artistica di Braibanti. Tra le altre cose, fu tra 
i primissimi in Italia – in qualità di autore - a 

sperimentare e proporre nei primissimi anni 
Sessanta il teatro d’avanguardia. A testimoniare 
un ingegno e una vitalità creativa che neanche il 
processo avrebbe piegato. Il film si chiude con 
la voce di Lou Castel – in prima linea, al tempo, 
nel denunciare la persecuzione dell’intellettuale 
e successivamente, a sua volta, vittima del clima 
repressivo -  che recita una poesia dello stesso 
Braibanti sul volo, sul distacco dalle cose terrene 
e sulla libertà.

Nando Mainardi  
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