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INTRODUZIONE

Questo undicesimo quaderno riporta alla luce il testo di una conferenza pubblica, tenuta
da Marco Revelli a Saluzzo nel lontano 1986, articoli, schede e recensioni scritti per la
rivista «Alternative» e non pubblicati per ragioni di spazio o per la chiusura anticipata di
questa.
La conferenza di Revelli, organizzata da Democrazia Proletaria, fa il punto del dibattito
sulla nuova destra, a quattro anni di distanza dal convegno su questo tema, organizzato a
Cuneo nel novembre 1982 (Cfr. Fascismo oggi. Nuova destra e cultura reazionaria negli
anni ottanta. Notiziario dell'Istituto storico della resistenza in Cuneo e provincia, numero
23, giugno 1983).
«Alternative» nasce nella primavera del  1955,  dalla fusione di  «Marx 101» e di  «A
Sinistra». Nel seminario che sancisce la fusione (Livorno, dicembre 1994), viene affidato
a Sergio Dalmasso l'incarico di curare per la nuova rivista articoli, recensioni, rassegne e
schede di libri di argomento storico, tema generalmente trascurato sulle riviste politiche e
culturali della sinistra tutta.
Nasce, con mille incontri che si tengono a Bologna, presso l'Archivio Marco Pezzi, in
Strada  Maggiore,  un  piccolo  gruppo  di  insegnanti  (solo  uno  universitario),  studenti,
laureati in attesa di lavoro ... interessati ai temi storici individuati in sintesi:

• sinistra storica, PCI, PSI, PSIUP, sindacato, ricercando le radici e le motivazioni
delle scelte attuali;

• nuova sinistra, valutando, in modo anche critico, la grande stagione dei movimenti
che  ha  attraverso  l'Italia  negli  anni  '60-'70  e  che  visto  nascere,  crescere  e
scomparire tante formazioni esterne alla sinistra storica e critiche verso di essa;

• momenti di storia del movimento operaio, in particolari modo i paesi dell'est, il cui
crollo avrebbe richiesto una riflessione che è purtroppo in gran parte mancata.

Il collettivo «Storici di Strada Maggiore» collabora con «Alternative» nei sette numeri
(uno doppio) usciti sino alla primavera '97, quando questa, fondendosi con un'altra testata
ancora,  dà  vita  ad  «Alternative  Europa»,  pubblica  un  fascicolo  su  «Prima  del  '68»,
collabora oggi sui temi ricordati con riviste, con il circuito CIPEC - Punto Rosso - II filo
di Arianna, con i centri di documentazione ed archivi sul '68 e la nuova sinistra.
È qui raccolta una parte dei testi scritti da componenti il Collettivo e non pubblicati o per
i soliti problemi di spazio o per la chiusura prematura della rivista.
Come  si  può  vedere,  i  temi  centrali  sono  quelli  sopra  ricordati,  in  particolare  le
contraddizioni del  «socialismo reale»,  la  politica  culturale  del  PCI,  momenti  e  figure
della storia della sinistra italiana. Un po' atipica la vita di Umberto Fusaroli Casadei,
partigiano in Italia, guerrigliero in Africa.
Per i  prossimi quaderni,  tanti  progetti:  dagli  scritti  di  Oronzo Tangolo a momenti  di
storia  politico-sociale  nel  dronerese,  dalla  storia  del  PSI  nel  dopoguerra  ad  altri
«incompiuti», da memorie di militanti socialisti alle vite di quadri e dirigenti sindacali.
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Marco Revelli

Conferenza-dibattito su: "Fascismo oggi: vecchi e nuovi
miti" (Saluzzo. dicembre 1986)

Rispetto all'attualità, vorrei fare un rapido salto indietro e tentare di tracciare una breve
storia del neofascismo italiano, o meglio di quella componente del neofascismo italiano
che va sotto il  nome di destra radicale,  per meglio inquadrare il  tema che poi più ci
interessa e su cui credo sia importante centrare la  discussione e cioè le  nuove forme
assunte recentemente dal fascismo e dal radicalismo di destra, la metamorfosi che hanno
compiuto fra il 1975 e il 1985.
La  destra  radicale  nasce,  si  può  dire  fin  dal  1946-1947,  con  una  mirìade  di
microformazioni,  di  gruppuscoli,  nella stragrande maggioranza clandestini,  fortemente
condizionati  dal  clima  bellico,  paramilitare,  armati,  composti  in  generale  da  ex
repubblichini,  da ex combattenti  della  repubblica di  Salò.  È un movimento nella  sua
forma clandestina e armata, presente soprattutto al nord, con un clima al proprio interno,
con  una  mentalità  che  risente  fortemente  della  guerra,  della  battaglia  disperata,
dell'esistenzialismo guerriero della Repubblica sociale, del suo culto per la morte, del suo
nichilismo, del suo spirito di rivincita, con quella dimensione da crepuscolo del secolo, da
decadenza del mondo occidentale.
L'organizzazione più significativa di questo ciclo, di questa esperienza sono le F.A.R.L., i
fasci di azione rivoluzionaria che organizzano alcune migliaia di clandestini; accanto a
questa  vi  è  l'A.I.L.  armata  italiana  di  liberazione,  anche  questa  composta  di  ex

combattenti della R.S.I. Questa nuova
emergenza organizzativa del fascismo
nasce  da  una  ideologia  particolar-
mente  adeguata  a  quel  clima,
caratterizzato  da  una  sconfitta  cata-
strofica,  una  sconfitta  senza  appello
che  lasciava  intravedere,  all'interno
dell'orizzonte  storico  immediato,
possibilità  di  rivincita,  un'ideologia
destinata a permettere a chi continua
a richiamarsi al fascismo, quella che
viene  definita  una  lunga  marcia
attraverso il deserto, un'ideologia tesa
a strutturare una identità radicalmente

contrapposta alla totalità del mondo contemporaneo, del mondo storico, della società in
cui si vive.
Un'ideologia da bunker, da ridotta politica, in cui tutto il mondo è nemico. Questa nuova
ideologia trova anche un ideologo, un maître à penser, in Julius Evola, una protagonista
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relativamente marginale della cultura nel  periodo fascista,  un ideologo dalla biografia
accidentata, bizzarra, quasi sempre su posizioni eretiche, durante il ventennio su posizioni
non conformiste.
Evola nasce all'interno dell'esperienza dell'avanguardia artistica dell'inizio del secolo, è
un dadaista,  segue le teorie estetiche e il  messaggio artistico di  Tzara,  poi passa alla
filosofia,  all'idealismo  critico  di  Gentile,  da  un  punto  di  vista  ultra  idealistico.  È
collaboratore  di  Bottai,  fino  al  1929,  quando  Bottai  lo  scarica  perché  Evola  è  anti
cristiano (scrive una sorta di manifesto politico dell'anticristianesimo) poiché vede nel
cristianesimo  l'inizio  della  decadenza  dell'occidente,  perché  religione  egualitaria,
socialisteggiante. Bottai lo scarica quando il regime fa il concordato con la Chiesa ed
Evola passa a collaborare con la rivista «Regime fascista» di Farinacci, ras cremonese
che si vanta del rapporto con un intellettuale tetro, scuro, così diverso dal suo vitalismo
squadristico. Evola collabora a lungo con Farinacci, stabilisce rapporti più che con la
cultura italiana con quel mondo complesso che è la «conservative revolutione» tedesca,
con quell'area di ultra destra tedesca che sta incubando l'ideologia del nazismo, conosce
personalmente Codreanu, capo della guardia di ferro rumena, il movimento terroristico
antisemita,  che  insanguinò  la  Romania  negli  anni  '20  e  '30,  conosce  personalmente
personaggi  come  Junger,  come  Von  Salomon,  leaders  intellettuali  dell'area  del
nazionalismo tedesco, movimento violento, radicale, soldatesco, coltiva il mito delle SS
più  che  del  nazismo,  che  considera  un  regime  di  massa  plebeo,  poiché  coinvolge
eccessivamente  le  masse,  e  masse  per  Evola  significa  ancora  qualche  barlume  di
democraticità.
È un grande estimatore delle SS, corpo di élite, aristocrazia guerriera, scrive un saggio
apologetico sulle SS, intitolato «Guardie di ferro della rivoluzione di croce uncinata»,
collabora  con  esse,  fra  il  '43  e  il  '45  in  Austria.  Nonostante  sia  ideologicamente
monarchico.  Evola  aderisce  incondizionatamente  alla  Repubblica  sociale  in  cui  vede
incarnati, in un fascismo rivoluzionario, finalmente antimoderno, antigiudaico, antidemo-
cratico, i suoi ideali.
Evola  è  l'ideologo del  neofascismo nascente  e  lo  troveremo poi  coinvolto in  tutte  le
vicende della destra radicale, da Ordine Nuovo al Fronte Nazionale di Borghese, fino alle
esperienze dei primi anni ‘70.
Evola è un tema ricorrente nella storia del radicalismo di destra.
Quali sono gli ingredienti ideologici con cui Evola forma «ossa ideologiche» dì questa
nuova insorgenza fascista?
Del fascismo assume una serie di idee portanti e le radicalizza. In particolare assume il
forte anti egualitarismo, il modello gerarchico di ideologia, spinti sino all'estremo, fino ad
immaginare l'esistenza di una razza dello spirito, di una élite di sacerdoti, di guerrieri, a
cui tutto deve essere permesso, a cui deve essere per natura concesso il dominio sugli altri
e a cui tutto è permesso anche dal punto di vista dei comportamenti individuali.
Una visione del mondo, quindi, in cui esiste solo l'io, mentre gli altri sono puro oggetto di
potere e di dominio; con gli altri  non si media, non si lavora: il  mondo esterno è un
campo infinito a disposizione del super uomo il quale deve essere libero di creare: non
esiste vincolo storico, non esiste sociale, il mondo non è qualche cosa di reale che resiste
e interagisce alla azione degli individui, il mondo è puro oggetto di dominio. Questa è
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l'unica  forma  che  Evola  concepisce  di  libertà,  libertà  da  ogni  vincolo  etico,  sociale,
religioso.
Il terzo elemento che assume, radicalizzandolo, del fascismo, è la mistica guerriera, una
concezione dell'esistenza come lotta e come conflitto, come scontro permanente per la
vita e per la morte, che è l'unica condizione per cui ha senso la vita. All'interno di questo
scontro si formano i valori umani, il coraggio, la fedeltà ... e si seleziona la specie; chi
vince  è  il  migliore.  È  una  sorta  di  teoria  di  selezione  della  specie  attraverso  una
condizione conflittuale dell'esistenza.
La guerra è il campo di formazione delle élite e dei valori, nella guerra si legittimano i
comandanti, i nuovi signori, in un modello che tende a riprodurre un'immagine quasi di
medioevo modernizzato.
Altri elementi Evola non li trae dal fascismo. Elementi dell'ideologia evoliana sono nel
fascismo secondari e Evola li  introduce dì forza in questo nuovo modello ideologico.
Indicherei almeno tre elementi che qualificano il neofascismo per differenza rispetto al
fascismo storico e tradizionale: una concezione pessimistica della storia. La storia non è
intesa come un progresso, come miglioramento, come faticosa, ma continua ricerca dì un
migliore rapporto con la natura e tra gli uomini, ma come caduta, come decadenza, da
una  condizione  originaria  di  perfezione  da  cui  gli  uomini  si  sono  a  poco  a  poco
distanziati, e che coincide in Evola con una teoria delle caste, per cui nella mitica età
dell'oro dominavano i sacerdoti, poi si è passati all'età dell'argento in cui dominavano i
guerrieri, poi all'età del bronzo in cui dominano i mercanti e i servi, cioè la borghesia e il
proletariato, l'estrema forma della degenerazione e della decadenza.
Il secondo elemento è un rifiuto integrale del mondo moderno. Il libro forse più noto di
Evola è «La rivolta contro il mondo moderno». Vi è il rifiuto integrale di tutto ciò che è
moderno, inteso come degenerato, deteriorato. Il  mondo moderno è seguito al mondo
classico, al medioevo che erano ancora forme nobili di società, di universi sociali nobili.
Il mondo moderno è il mondo dei mercanti, dove tutto sì compra e si vende, si tradisce, e
la  rivolta  contro  di  esso  non  può  che  essere  individuale:  la  via  di  uscita  dalla
degenerazione  attuale  è  offerta  solo  da  alcuni  uomini  eccezionali,  quelli  che  Evola
definisce individui differenziati,  che grazie alla  loro forza spirituale riescono a tirarsi
fuori dal mondo, a creare una barriera fra sé e il mondo e che danno luogo ad una setta ad
un gruppo di iniziati che attraverso una serie di prove sempre più difficili si selezionano e
formano questo modello di organizzazione occulta che Evola farà propria e riproporrà
continuamente in questi 30 anni di esperienza. Un modello di organizzazione, quindi,
occulto e iniziatico.
Il terzo elemento introdotto nell'ideologia del radicalismo di destra e che era fortemente
in secondo piano nel fascismo è una forte carica anticapitalistica.  Non deve stupire il
termine; vi è un anticapitalismo di destra cosi come vi è quello di sinistra, anche se le due
cose sono profondamente differenti perché quello di sinistra critica la società attuale in
nome di un suo superamento verso una maggiore eguaglianza ed una maggiore giustizia
sociale.  Quello  di  destra  critica  il  capitalismo  in  nome  del  passato,  delle  vecchie
gerarchie, delle vecchie élites, del vecchio modello aristocratico, critica soprattutto del
capitalismo quella che dice essere una tendenza verso l'egualitarismo, alla eguaglianza,
alla democrazia.
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Il radicalismo di destra identifica il capitalismo con la democrazia e l'eguaglianza e lo
combatte in quanto organizzazione sociale che livella, che massifica.
Sono queste le idee che orientano a lungo il percorso di numerose microformazioni che
attraversano l'intera storia della componente più estrema del neofascismo e che vedono
sempre impegnato lo stesso gruppo di persone, un filo nero che attraversa tre decenni e
che fa rispuntare nei momenti di crisi, di tensione e di emergenza sempre gli stessi nomi.
Nomi che figurano già nel primo procedimento giudiziario, il processo che fu fatto nel
1951 contro le FAR, per una serie di attentati anche gravi, e che vide tra gli imputati
Julius Evola, come ideologo del gruppo, allora difeso da un famoso penalista Carnelutti,
già difensore del generale Graziani e che fece una celebre apologia intellettuale di Evola.
Accanto a Evola, Pino Rauti, il cui nome è echeggiato da P. Fontana in molti episodi della
strategia della tensione e che oggi è uno dei massimi dirigenti del M.S.I., Enzo Erra e
Clemente Oraziani, altro personaggio che ritroveremo fino agli anni 70.
Troviamo questi stessi nomi, 5 anni dopo, nel 1956, tra i fondatori di Ordine Nuovo,
quando  si  staccano  dal  MSI  in  polemica  con  la  linea  morbida  dell'allora  segretario
Michelini  e  fondano  il  centro  studi  Ordine  Nuovo  (di  quali  studi  si  trattasse  lo
dimostreranno varie volte).
Vi figurano oltre ai nomi già fatti, anche Paolo Signorelli che è ora tra gli imputati della
strage  di  Bologna  del  1980  e  Stefano  delle  Chiaie,  altro  nome  noto,  attualmente  in
Bolivia, organizzatore di bande di vigilantes e di gorilla al servizio dei commercianti di
droga, e dei generali golpisti boliviani, che fece la sua apparizione anche nella Argentina
dei desaparecidos e che figura un po' in tutti i lavori sporchi nell'America latina.
Alla sua nascita O.N. conta circa 10.000 aderenti, cifra consistente.
Il  suo  programma  non  era  chiarissimo,  ma  ne  citiamo  alcuni  punti  perché
accompagneranno la storia della destra radicale per lungo periodo.
Il  nemico principale  è  il  sistema della  democrazia  parlamentare  e  partitica  che viene
definita  «tomba della  libertà»,  il  sistema più illiberale  e  più ingiusto perché porta  al
potere i meno capaci e i più settari, in quanto emanazione dei partiti, pone per assioma
tutti gli uomini su un unico piano (ecco il rifiuto dell'eguaglianza) e ha un unico livello di
eguaglianza  falsa  e  impossibile.  Il  parlamento  è  definito  letamaio  partitocratico,  il
governo dei  ladri  e  dei  vigliacchi;  si  propone la  lotta  totale  e  senza quartiere  contro
questo sistema, la costituzione di una Europa nazionale libera dal colonialismo russo e
americano (questa dell'equidistanza è un'altra costante della destra radicale che arriva fino
a Terza posizione, che intende costituire una terza via tra capitalismo e socialismo, tra
USA e URSS).
Si chiede l'eliminazione della cultura europea dì tutte le influenze borghesi, progressiste,
materialiste,  l'eliminazione del mondo dì produzione capitalista (ecco l'anticapitalismo
che  ha  reso,  in  tempi  recenti,  incerti  anche  alcuni  esponenti  della  sinistra  -  si  pensi
all'incontro di Cacciari  con questi  signori della nuova destra),  esproprio delle aziende
internazionali, disconoscimento dello stato del Vaticano e l'esproprio dei suoi beni, il tutto
alla luce di una concezione antidemocratica, antisocialista, aristocratica, eroica della vita
(l'immagine del guerriero è molto riprodotta da O.N. che aveva come motto «Noi siamo
fuori del mercato con l'arma al piede e sopra noi le stelle»).
Delle  Chiaie  si  stacca  da  questo  gruppo,  qualche  anno  dopo,  nel  1960,  e  fonderà
Avanguardia  Nazionale,  un  gruppo,  se  possibile,  anche  più  rozzo  culturalmente  e
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politicamente, un gruppo violento, autosciolto nel 1965 e poi ricostituito nel 1968 per far
fronte  con  le  mazze  alla  mobilitazione  studentesca.  Indicativo  un  loro  volantino
distribuito a Roma in quegli anni in cui, intendendo discolparsi da un attentato, scrivono
«Mettere una bomba davanti ad una sezione del PCI, vuota, è un atto cretino, noi siamo
per lo scontro uomo contro uomo; prima di partire i nostri vengono preparati moralmente
perché imparino a spaccare le ossa anche a uno che si inginocchia e piange».
Questa è l'«etica» che muove questo gruppo, il modo in cui sono formati i militanti.
Anche se divisi, li troviamo di nuovo tutti, nel 1965, a Roma al convegno dell'istituto
Pollo, dal nome di un generale di stato maggiore, morto qualche anno prima, cui era stata
intestata una fondazione, per lo svolgimento di studi strategici e militari.
A questo  convegno,  organizzato  all'Hotel  Parco  dei  principi,  partecipano  magistrati,
funzionari dello stato, diplomatici: alte autorità e personaggi come Pisanò, Pino Rauti,
Giannettini, Giano Accame, tutti nomi che ritroviamo nella strategia della tensione e un
gruppetto di studenti universitari, così come lo definiscono gli atti, fra cui Mario Merlino
e Stefano Delle Chiaie. Mario Merlino fu uno di quelli che si infiltrarono nel gruppo di
Valpreda e tentò di far incriminare gli anarchici.
Il convegno è un crocevia della strategia della tensione; qui noi ritroviamo in provetta, in
forma di argomentazioni teoriche, tutti gli ingredienti che poi troveremo in Italia fra il '69
e l'80, sotto forma di attentati, di tentativi di colpi di stato, di stragi...
Il discorso generale è quello di un radicale anticomunismo, l'immagine che viene data da
tutti  gli  interventi,  non  solo  di  fascisti,  ma  di  alti  funzionari  dell'amministrazione
pubblica, dello stato, è quella di una guerra. La parola d'ordine che domina il convegno è;
«la terza guerra mondiale è già cominciata». L'ha scatenata il comunismo, tentando una
penetrazione  all'interno  dei  sistemi  politici  occidentali.  Dobbiamo  attrezzarci  per
combattere il comunismo con ogni arma, addestrando uomini in grado di praticare anche
la  controguerriglia  e  formando il  soldato politico,  cioè  un  combattente  anticomunista
disposto a tutto.
La penetrazione comunista è considerata di per se stessa una provocazione.
In uno degli interventi si dice:
«Ci si riserva il diritto di definire quale soglia di penetrazione sia da definire intollerabile.
Qualsiasi violazione compiuta dai comunisti  come per esempio inserirsi in una nuova
maggioranza  o  peggio  penetrare,  anche  solo  con  un  sottosegretario  alle  poste  e
telecomunicazioni,  in  un  gabinetto  ministeriale  costituirebbe  un  atto  di  aggressione
talmente grave da rendere necessaria l'attuazione di un piano di difesa totale, vale a dire
l'intervento diretto, deciso e decisivo delle forze armate».
Quello fu il luogo di incubazione della strategia della tensione.
Non voglio ripercorrere le tappe, da piazza Fontana, a piazza della Loggia, all'Italicus,
alla strage di Bologna dell'80, alla strage del 1984.
Sono in tutto 146 morti, più di 600 feriti e fino ad ora nessun colpevole di questi delitti è
stato condannato.
Lo scandaloso processo di P. Fontana è esemplificativo, prima a Catanzaro, poi a Bari è
finito  con  una  sentenza  assolutoria.  Mi  pare  che,  solo  adesso,  la  Magistratura  abbia
cominciato  a  scavare  in  modo  rigoroso,  coraggioso,  mi  riferisco  in  particolare
all'istruttoria del processo per la strage di Bologna del 1980, in cui sono state ricostituite
le trame, i fili della cospirazione, arrivando a nomi che già nella controinformazione del
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1969-1970 su P. Fontana erano stati indicati (se si fossero seguite allora queste tracce si
sarebbero salvate centinaia di vite). I giudici di Bologna ci fanno i nomi di Facchini, di
Paolo Signorelli, dei rapporti fra questi signori e i centri di potere occulto come la P2, dei
contatti con Licio Gelli, dell'inquinamento del vertice dei servizi segreti a cominciare dal
generale Miceli che era capo dei servizi di informazione ... Non voglio fare nei particolari
questa  storia,  la  conoscete,  e  tuttavia  proprio  nel  corso  del  decennio  (gli  anni  70)
assistiamo a una svolta, ad una trasformazione significativa nella galassia neofascista, in
questo universo magmatico che è la destra radicale italiana. Intorno al 75-76 cambiano
molti comportamenti e posizioni. Ordine Nuovo è sciolto nel 1973, quando un magistrato
coraggioso,  Luciano  Violante  svolge  una  inchiesta  che  va  a  fondo:  Avanguardia
Nazionale è sciolta nel 75 e nel settembre 75 una riunione, ad Albano, fra i leaders di
A.N. e O.N. mette le premesse di quello che succederà in seguito.
Nel 76 vi è l'omicidio Occorsio, che aveva aperto una indagine su fatti  di terrorismo
(mentre  l'indagine  di  Violante  colpiva  O.N.  per  il  reato  di  ricostituzione  del  partito
fascista, non vi erano ancora prove documentate di partecipazione ad attentati o di attività
materiali, mentre Occorsio aveva aperto una indagine che avrebbe portato ad individuare
rapine, partecipazioni a tentati colpi di stato...).
Occorsio viene ucciso da P. Luigi Concutelli nel luglio del 76.
Da allora qualche cosa muta nel rapporto fra la destra radicale e lo stato. Fino al 74-75, il
progetto della destra radicale è tutto sommato, subalterno a forze interne allo stato, ai
servizi  segreti,  all'esercito  e la  strategia  della  tensione O.N.  e A.N.  intervengono per
provocare  le  condizioni  di  allarme  sociale  tali  da  legittimare  l'intervento  delle  forze
armate e dei corpi dello stato. Dopo il 74-75 l'iniziativa di questi gruppi si modifica: non
è più subalterna ai corpi dello stato, ma tende ad essere contro lo stato; viene accentuato
il  carattere  «rivoluzionario»  delle  formazioni  neofasciste,  vengono  criticati  i  vecchi
militanti,  i  Salvatore Francia,  i  Delle Chiaie,  queste figure sporche nei  rapporti  con i
servizi segreti, con i corpi separati dello stato, criticati come traditori della causa nazional
rivoluzionaria.
I neofascisti iniziano a sparare contro i simboli del potere, contro i poliziotti,  vi sono
stragi anche orrende di agenti, come dei due agenti della Polizia ferroviaria di Roma,
dell'agente Arnesano davanti all'ambasciata libica di Roma, dell'agente «Serpico» davanti
ad un liceo di Roma ...
Cambiano anche le sigle e abbiamo gruppi come il FUAN di Via Siena dove si riunivano
e organizzavano i N.A.R. (Nuclei armati rivoluzionali) di cui facevano parte personaggi
come la Mambro, come Fioravanti che hanno lasciato una scia di sangue dietro di sé
prima di essere incarcerati, come Pedretti.
Ci  sono  gruppi  come  «Costruiamo  l'azione»  in  cui  troviamo  al  vertice  gente  come
Signorelli,  ancora lui, come Facchini, ancora lui, (il suo nome era venuto fuori per la
strage di P. Fontana), come Calore che poi si pentirà e parlerà, come Aleandri che doveva
essere ucciso dai suoi stessi compagni che non si fidavano più di lui...
Passiamo dalla fase dei gruppi organizzati all'interno della strategia golpista, ad una fase
che viene definita da loro stessi dello «spontaneismo armate», cioè una miriade di piccoli
gruppi, di piccole cellule che si muovono ognuna scollegata dalle altre, praticando forme
di spontaneismo armato anche molto feroce, cioè una miriade di attentati.

13



Parlavo di un nuovo atteggiamento esistenziale, diverso da quello dei militanti di O.N. e
di A.N., anche se come vedremo vi sono alcune caratteristiche comuni che continuano a
caratterizzare questi gruppi.
Una delle caratteristiche di questa nuova forma di comportamento della destra radicale è
il  rifiuto  di  tutte  le  ideologie.  La  carica  antiideologica  li  differenza  dai  militanti
precedenti. Si legge, per esempio, in un documento: "la nostra storia ha un filo rosso che
passa al di fuori delle ideologie, i nostri movimenti si sono sviluppati secondo la logica
opposta a quella teoria-prassi. Le ideologie, le costruzioni schematiche sono qualcosa di
estraneo alla nostra natura. È invece l'azione in sé stessa che accomuna uomini diversi per
estrazione sociale e interessi materiali e culturali.
Il  culto,  quindi,  dell'azione  per  l'azione.  Mito  che  non ha  significato  politico,  non  è
all'interno  di  un  progetto.  Il  progetto  della  strategia  della  tensione  era  un  progetto
criminale, terroristico, ma era razionale, cioè vi erano dei mezzi e dei fini: il fine era
l'instaurazione di una dittatura, i mezzi erano gli attentati per far intervenire l'esercito. Era
un calcolo politico. Qui non c'è più nessuna progettualità, non c'è nessuna strategia, vi è
solo  una  dimensione  esistenziale,  c'è  il  bisogno  di  testimoniare  il  proprio  valore
individuale  con l'azione  e  in  particolare  con l'azione  cruenta.  La  vita  ha  senso  nella
misura in cui si riesce a sintetizzare in un atto e in particolare in un atto crudele, in un atto
che dovrebbe essere di coraggio e che in realtà è un atto da macellaio.
La dimensione esistenziale è questa. Gli interrogatori di Fioravanti e della Mambro sono
spaventosi da questo punto di vista. Vi è la totale assenza di qualunque ragionamento
politico, accompagnata alla pura dimensione esistenziale.
Il legionario è al di sopra di qualsiasi legge di questa civiltà degenerata. La sua legge è
quella  dell'onore,  della  fedeltà,  dell'azione  purificatrice.  L'azione  del  legionario  è
distruttrice e creatrice: distruttrice per tutto ciò che rappresenta questa civiltà di mercanti,
creatrice perché in essa si purifica tutto ciò che questa civiltà ha generato.
Questa seconda affermazione si legge su «Quex», la rivista fondata dai terroristi neri in
carcere:
«L'azione vale in sé e per la purezza che ha chi la compie, prescindendo se sia utile o
inutile ai fini della strategia globale».
Il volantino di rivendicazione di una delle azioni più impressionanti di questo periodo per
ferocia, l'agguato in cui furono uccisi due agenti di polizia dice:
«Non abbiamo né poteri da inseguire, né masse da educare. Per noi quello che conta è
rispettare la nostra etica, per la quale i nemici si uccidono e i traditori si annientano. La
volontà di lotta ci sostiene di giorno in giorno, il desiderio di vendetta ci nutre».
Vi è la polemica con il terrorismo di sinistra che intende essere pedagogico nei confronti
delle masse.
Questo  insieme di  valori  caratterizza  la  componente  terroristica  che si  è  staccata  dal
ceppo dell'esperienza neofascista.
Alcune idee ritornano: Evola è presente tanto prima come adesso, in questa dimensione
dell'esistenzialismo  guerriero;  il  mito  della  purificazione  attraverso  l'azione  è  anche
questo una continuazione, non una rottura con il passato, che mantiene un filo nero con la
loro formazione ideologica.

14



II filone terroristico della strategia della tensione evolve verso lo spontaneismo armato.
Nello stesso periodo si verifica un'altra trasformazione, una metamorfosi all'interno di
questa area.
Per certi versi, in scontro anche duro e frontale con questo, si sviluppa un altro ceppo, un
filone che era vissuto più legato al MSI ma che condivideva con la storia della destra
radicale, il medesimo patrimonio ideologico.
Parlo della nuova destra che non è una componente terroristica,  anzi si  definisce per
differenza da essa, essendo un'altra variante di questo universo.
«La voce della fogna» è significativa espressione di questo ceppo.
Il titolo è significativo, definito per ironia e rovesciamento: prende spunto da uno slogan
che allora caratterizzava l'antifascismo militante "Fascisti, carogne, tornate nelle fogne!",
parola d'ordine diffusissima nel  mondo giovanile,  anche al  dì  fuori  delle avanguardie
politiche; i neofascisti la rovesciano e ne fanno un valore, un po' tentando dì ironizzare
sui  linguaggi  giovanili,  un  po'  contrapponendo  questa  identità  forte,  antagonistica  ai
movimenti di sinistra di quegli anni.
È un giornale giovanilistico, il goliardismo lo caratterizza profondamente ma esprime un
dato nuovo all'interno del neofascismo, cioè la sensazione di poter tentare di essere, nei
movimenti giovanili, forza egemone, non solo mettendo fuori il naso, ma anche tentando
un discorso vincente, collegandosi alle insofferenze giovanili, con la trasformazione della
mentalità. “L'uscita dal ghetto" è il concetto ripetuto in forma maniacale.
Vi è la fine di un ghetto durato 40 anni.
Sì pratica un linguaggio nuovo per l'estrema destra, spregiudicato, si rifiuta e si deride il
neofascismo nostalgico,  combattentistico  (le  cerimonie  alla  El  Alameil),  si  prendono
brutalmente  le  distanze  da  questi  aspetti  nostalgici,  si  criticano  anche  duramente  le
gerarchie del MSI, perché questo è il modo per recuperare credibilità a livello di massa.
L'animatore di questo gruppo è Marco Tarchi, dirigente precocissimo del MSI, membro
del Comitato centrale, fino al 76 candidato alla segreteria del Fronte della gioventù, che a
Firenze raggruppa intorno a sé molti intellettuali di destra, tutti partecipi dell'esperienza
culturale della destra radicale,  tutti  allievi dì Evola e di Adriano Romualdi,  e tenta il
contatto con le culture giovanili.
Nel  77  si  tiene  campo  Hobbit,  vicino  a  Benevento,  nel  tentativo  di  scimmiottare  il
movimento del 77 che aveva appena fatto la festa al Parco Lambro. L'organizzazione
giovanile del MSI, usando gli stessi linguaggi, gli stessi modelli di cultura musicale, gli
stessi  atteggiamenti  giovanili  organizza  il  campo  che  prende  il  nome  da  un  eroe  di
Tolkien che diventa il testo sacro, identificante della nuova destra.
Tarchi dirà: «Non più il mito di Berlino in fiamme, ma le saghe di Tolkien ci facevano
sentire una comunità».
Al campo Hobbit vengono sperimentate le nuove forme di presenza nel mondo giovanile
della nuova destra; questo non esclude che accanto alle forme innovative, alla musica
rock, fino ad allora odiata come forma di americanizzazione, compaiano rigurgiti anche
truci di modelli fascisti.
Ad esempio la canzone «Eri un rosso», cantata dal gruppo napoletano «Il vento del sud»
che dice:
«Le budella marce esposte al sole, sei morto come ti meritavi, come un porco, scannato,
schifoso anche cadavere, eri rosso come il tuo lercio sangue che bagna ora le mie scarpe,
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sotto il mio culo il tuo cranio spaccato. Un po' ti sono grato, mi hai fatto divertire. In
fondo sei stato solo il primo».
Questa è una delle canzoni cantate al campo che la nuova destra presenta come il punto
da cui nasce la nuova storia, in cui vengono abbandonati i vecchi modelli.
Al di là di questi elementi, comunque, sul piano politico, questa nuova destra è la più
legata alla corrente rautiana, all'interno del MSI.
I fatti di fine anni 70 sono interpretati da lei come l'occasione per uscire dal ghetto, come
consapevolezza che nella incandescente area giovanile, in fondo,potranno esserci anche
loro.  In  questo  nuovo  ciclo  è  possibile  evitare  gli  errori  del  '68.  C'è  una  durissima
autocritica o critica ai dirigenti del MSI per il comportamento tenuto in quell'anno. II
discorso, sostanzialmente è questo: era una rivolta giovanile contro il sistema, avremmo
potuto partecipare anche noi a pieno titolo (dicono "a Valle Giulia c'eravamo anche noi),
avremmo  potuto  continuare  ad  essere  in  quel  movimento  se  Caradonna  non  avesse
commesso l'errore di assaltare la facoltà di lettere occupata a Roma, scavando un abisso
tra noi e il movimento giovanile che da allora ha fatto dell'antifascismo una sua bandiera.
Ora. Nel 77 non possiamo più ripetere lo stesso errore.
Alla città universitaria di Roma - scrivono - c'eravamo anche noi quando è stato cacciato
Lama, i nostri militanti hanno partecipato a quegli scontri, si apre una nuova situazione
politica  in  cui  la  destra  non  è  stigmatizzata,  il  neofascismo non è  più  esorcizzato  e
scacciato dall'interno dei movimenti, possiamo svolgervi un ruolo egemonico. Possiamo
farlo come la sinistra,  anzi meglio della sinistra,  perché siamo meno condizionati dal
razionalismo,  la  nuova  sinistra  è  stata  bruciata  dall'eccessivo  razionalismo,  dalla
mancanza  della  carica  irrazionale,  esistenziale  che  la  destra  ha,  dalla  mancanza  di
capacità mitopoietiche, non essendo capace di evocare miti poiché il suo razionalismo
tende a dissolversi, mentre la destra è caratterizzata da questa capacità di riscoprire il
mito e di utilizzarlo come strumento di mobilitazione politica, di radicalizzazione dello
scontro.
Ultimo elemento: la destra, contrariamente alla sinistra, ha una sorta di esistenzialismo
pessimistico. La sinistra è stata bruciata dal suo ottimismo, dall'idea delle magnifiche
sorti  progressive del  mondo,  dalla possibilità  che attraverso l'azione rivoluzionaria,  il
processo di lotta, le cose migliorino. La destra sa che tutto è vano, che ogni tentativo di
modificare il mondo è destinato a riprodurre forme di dispotismo, di oppressione, élites
che  domineranno  e  opprimeranno  altri,  ma  nonostante  questo  pessimismo  e  la
consapevolezza  dell'inutilità  dell'azione,  crede  egualmente  nell'azione,  proprio  perché
crede nell'azione in quanto tale pronta anche al sacrificio, pronta anche al suicidio (si fa
l'esempio  di  Montheriant,  di  Mishima  che,  di  fronte  all'irriducibilità  del  mondo  alla
propria volontà, non esitano a compiere il gesto estremo.
Questo esistenzialismo è pessimistico, vaccinato contro le delusioni, contrariamente alla
sinistra che della delusione è vittima, dispersa per il fallimento del suo progetto; la destra
è  vaccinata  perché  pessimista  in  partenza,  però  attivistica  perché  crede  nel  valore
intrinseco  dell'azione,  può  giocarsi  meglio  le  sue  carte  e  può  conquistarsi  il  mondo
giovanile.
I  teorici  della  N.D.  proclamano  l'intenzione  di  praticare  quello  che  chiamano  il
gramscismo di destra, cioè l'egemonia culturale nella società a partire dai loro valori, e a
partire dal fatto che si sarebbe venuto a determinare, fra gli anni '60 e gli anni 70, quella
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che definiscono una mutazione antropologica, una trasformazione profonda esistenziale,
nei comportamenti,  negli atteggiamenti dei giovani,  mutazione che torna a legittimare
tutte le posizioni, nessuna esclusa e quindi anche l'ipotesi neofascista.
Vorrei porre due problemi finali. Quale è il rapporto di questa nuova formazione con il
fascismo storico e quali sono le ragioni, al di là delle loro dinamiche interne, di questo
nuovo corso, di un mutato rapporto della società con queste posizioni. Dal 1980-81 è
andato mutando il  rapporto dei mezzi di comunicazione di massa, di molti  giornalisti
nostrani, anche di molte forze politiche nei confronti di queste formazioni.
Non  dimentichiamo  che  la  casa  editrice  Sugarco  ha  aperto  molto  spesso  le  porte  a
pubblicazioni della cultura di destra, non dimentichiamo che una rivista come Pagina, di
impostazione socialista, ha per alcuni numeri, lasciato usare 4 pagine alla nuova destra
per  esporre  le  proprie  idee,  che  in  una  rivista  come  l'Europeo,  un  giornalista  come
Giampiero Mughini che negli anni '60 aveva diretto Giovane Critica, rivista dell'estrema
sinistra, ha preso una forte sbandata verso la N.D., facendone sovente l'apologia, che un
giornalista come Filippini, su Repubblica, ha dedicato 4 pagine centrali alla cultura della
N.D. con amplissimi elogi e che un intellettuale di sinistra come Cacciari, ha accettato a
Firenze di  fare  un convegno con questi  signori  per  dialogare  con Marco Tarchi,  con
Giano Accame e con altri esponenti,  motivandolo anche con argomenti assai simili ai
loro, la fine di un ciclo, la fine di una cultura, quella dell'antifascismo e l'affermazione
che questi sono portatori di istanze culturali,  dotate di pari dignità se non superiori, a
quelle della sinistra.
Perché  è  successo  questo?  Perché  una  formazione  politica  che  a  chiunque  non  sia
ingenuo appare chiaramente legata se non all'esperienza storica del ventennio fascista,
quanto  meno  alla  sua  cultura,  alle  sue  radici  ideologiche  riceve  oggi  una  simpatia
certamente impensabile negli anni '50 e '60 e negli anni '70 o, comunque, una tolleranza?
Credo che le ragioni siano due: la prima è che l'effetto di cauterizzazione, di «igiene
mentale» che la seconda guerra mondiale ha avuto, questo scontro catastrofico in cui
l'essenza del  fascismo è emersa,  i  lager,  lo  sterminio,  il  delirio  hitleriano,  l'effetto di
questo grandissimo scontro durato quattro decenni, oggi si va lentamente dissolvendo;
non  è  più  una  barriera  alle  seduzioni  che  l'ideologia  fascista  può  esercitare  in  un
momento dì crisi Aggiungiamo che sono avvenuti fatti tragici, il comportamento dello
stato di Israele verso i palestinesi, modelli di genocidio praticati da quello stesso stato che
intende  rappresentare  le  vittime  dell'olocausto  di  40  anni  fa  ha  un  forte  peso  nel
disorientamento tremendo, di catastrofe culturale.
Dobbiamo misurarci con quella che Tarchi chiama la fine di un dopoguerra durato 40
anni, sia per prendere le nostre contromisure e organizzare la memoria dì quel tempo sia
per saper affrontare le conseguenze di questa crisi della memoria.
L'altro  elemento  che  mi  pare  aver  rilanciato  questa  cultura  è  la  trasformazione  del
modello politico della seconda metà degli anni 70.
Vi  è  stato  un  tremendo  rimescolamento  delle  carte:  la  politica  dei  governi  di  unità
nazionale  ha  in  parte  distrutto  le  vecchie  culture  politiche,  quelle  vecchie  identità
politiche conflittuali, antagonistiche, che organizzavano il modo di pensare della gente, i
valori, l'identità collettiva. La costituzione di compagini governative che raccoglievano
oltre il 90% dell'arco parlamentare, la scomparsa dì fatto dell'opposizione per alcuni anni,
tremendi,  terribili,  segnati  dal  terrorismo  da  una  parte  e  dall'altra  da  una  profonda
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ristrutturazione  industriale,  da  uno  sconvolgimento  della  classe  operare  nella
composizione materiale.
In  un  periodo  del  genere,  la  mancanza  quasi  totale  di  una  opposizione  reale  che
riorganizzasse le culture politiche, che facesse sentire la gente parte di un campo, parte di
una  comunità  politica  opposta  ad  un'altra  credo  che  abbia  indotto  una  fortissima
confusione. Il fatto che i movimenti giovanili di rivolta, in quegli anni, siano rimasti soli,
si  siano  trovato  contrapposto  tutto  intero  il  palazzo,  senza  trovare  riconoscimenti  o
interlocutori all'interno delle forze istituzionali, ha creato una catastrofe che ha significato
la  morte  dei  movimenti  giovanili;  la  parabola  del  movimento  del  77  è  tragica,  e  ha
lasciato spazio a posizioni di questo tipo, cosa che in parte rimonta all'inizio di questi
anni '80, ma rispetto a cui molto rimane da fare.

DOMANDA: Fascismo di ieri e di oggi, come si è formato, da chi è stato appoggiato,
se può riformarsi oggi

• Situazione di Saluzzo.
• Nuova destra in Europa; vi sono state modificazioni negli ultimi anni.
• Compresenza di formazioni di nuova destra e di altre di carattere più militarista.

Possibili coinvolgimenti fra estrema destra e formazioni di sinistra.

RISPOSTA: Mi pare che tutti gli interventi battano su un medesimo tema: qual è il grado
di pericolosità di questa area, qual è lo stato attuale e soprattutto quali sono le prospettive
future.
Io non sono affatto ottimista né guardando indietro, né considerando la situazione attuale.
Guardando indietro, più mi addentro in questi materiali  giudiziali che sono un vero e
proprio labirinto, con decine di migliaia di pagine, istruttorie gigantesche, trascinate per
un decennio perché coinvolgono una quantità di personaggi più mi si drizzano i capelli
sulla  testa.  Noi,  negli  anni '70.  abbiamo sfiorato effettivamente  e più di  una volta la
catastrofe della nostra democrazia.
Ricordo quando negli anni 70 si facevano, un po' sul serio e un po' per giuoco, gli allarmi
generali; arrivavano le indicazioni di dormire fuori casa per timore di un colpo di stato;
questi allarmi me li ritrovo sotto forma di documentazione provata, di atti giudiziari, di
interrogatori, di prove testimoniali, e l'area delle forze coinvolte in questo progetto appare
talmente ampia che vi è da chiedersi come abbiamo fatto a scamparla. Alla metà degli
anni 70, fra il 71 e il 74, lo stato era profondamente inquinato: i centro di potere occulto
che  si  muovevano in  direzione  golpista,  per  la  liquidazione  della  nostra  democrazia,
erano fortissimi coinvolgevano i corpi dello stato, ai livelli più ampi, dal capo di stato
maggiore al comandante dei servizi segreti, dall'ammiraglio Henke al generale Miceli che
era il comandante di tutti i nostri servizi di sicurezza.
Oltre  a  parte  della  classe  politica,  quindi,  parte  della  magistratura.  La  P2  aveva
diramazioni  da  tutte  le  parti,  nei  punti  che contavano,  dai  giornali,  alla  magistratura,
all'esercito,  alla polizia,  alla guardia di finanzia,  alla diplomazia ...  Nel 1971 il  golpe
Borghese è arrivato a un pelo dalla realizzazione, siamo stati salvati con ogni probabilità,
successivamente da Watergate e dalla caduta di Nixon, perché uno di questi tentativi di
colpo di stato è stato fermato dal contrordine arrivato dall'America, per le difficoltà in cui
si trovava Nixon. Ora questi fatti che noi allora denunciavamo, la fascistizzazione dello
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stato, le insidie nei confronti della democrazia, erano denunciati senza la consapevolezza
della loro intera portata; vi assicuro che la realtà supera di gran lunga l'immaginazione
che noi potevamo avere.
Questo  mi  rende  piuttosto  pessimista  perché  è  vero  che  questi  elementi  sono  venuti
faticosissimamente a galla per l'operato di alcuni magistrati  che sono mosche bianche
all'interno del corpo, inquirente, ma non sono giunti ancora alla fine: non è detto che il
processo venga tolto a Bologna per legittima suspicione, vi ricordate la fuga di Preda e di
Ventura, pensate a quali complicità ci fossero negli organi dello stato e non sono stati
certo colpiti con sanzioni penali i responsabili, se non Maletti e La Bruna che si sono
presi qualche mese di carcere.
Si può dire che questo appartiene agli anni '70, mentre gli anni '80 sono caratterizzati da
una diversa realtà internazionale, da uno scontro sociale diverso da quello del decennio
precedente. lo, devo dire, sono pessimista, anche per gli anni '80 e non tanto perché temo
un colpo di stato secondo le modalità che avrebbe avuto negli anni 70, e neanche per lo
stato del neofascismo, quanto per lo stato della nostra democrazia, che dal punto di vista
del rapporto cittadini-stato è infinitamente più debole che negli anni 70.
Sono convinto che se allora è avvenuto quel miracolo di tenuta, questa è stata determinata
dal fatto che c'erano centina di migliaia, forse milioni di italiani fortemente vigilanti sulle
sorti della democrazia pronti a scendere in piazza, mossi da forte passione politica che
non era il rapporto con questo stato, ma con la partecipazione, cose che oggi non esistono
più.  Sono  convinto  che  se  si  ripetesse  un  episodio  come  quello  di  Pinelli,  questo
avverrebbe in una profonda indifferenza.
Già una serie di episodi di  terrorismo nei tardi  anni 70 hanno dimostrato questa non
tenuta della mobilitazione, questo calo della passione politica. Temo che oggi il distacco
tra cittadini e stato e l'ineducazione politica, il calo di quell'impegno civile che era stato il
motivo principale della formazione di una generazione politica che si era formata negli
anni '50 e '60 e che vedeva nell'impegno politico un qualche cosa di prioritario, quasi una
forma di religiosità, se vogliamo, di religiosità laica, questo elemento non c'è più: oggi,
sul  lato  delle  masse,  il  fianco  della  democrazia  è  scoperto.  Le  situazioni  mutano
rapidamente.
Certo oggi non vi è alcun motivo per tentare un colpo di stato, ma in una situazione
internazionale  diversa,  in  una  situazione  economica  più  dura,  in  un  momento  di
emergenza, in un momento di crisi di una classe politica che è diventata impresentabile,
che ha comportamenti inqualificabili di disprezzo nei confronti della gente, che è priva di
idee,  di  valori,  di  prospettive,  in  un  momento  in  cui  questa  classe  politica  dovesse
affrontare realmente un problema scottante e dimostrasse tutta la propria incapacità, temo
che in presenza di un movimento operaio indebolito (il fascismo è sempre il prodotto dì
una  sconfitta  del  movimento  operaio),  potrebbe  verificarsi  una  involuzione  a  destra.
Senza contare,  per tornare al  discorso delle organizzazioni fasciste in senso stretto,  o
almeno dei valori, che questa cultura del neofascismo, non la dobbiamo considerare del
tutto liquidata; è vero che la componente terroristica dell'estrema destra è quasi tutta in
galera, che le schegge che sono fuori possono colpire duramente, ma non costituiscono
una reale forza, è vero che la nuova destra oggi conta meno che dieci anni fa (quando
abbiamo fatto il convegno di Cuneo, nel 1982, contava più di oggi), ma la cultura di cui

19



si fanno portatori è nel mondo giovanile, soprattutto in quello metropolitano, piuttosto
diffusa.
Non voglio drammatizzare il fenomeno dei tifo calcistico; ho seguito per un certo periodo
il mondo del tifo e i simboli della destra radicale, in particolare la croce celtica, figurano
come simboli  degli  ultras  di  tutte  le  squadre.  Ho seguito la  partita  Juventus-Roma e
quando una squadra segnava un gol, centinaia di giovani salutavano con il saluto romano,
i gruppi di giovani che si confrontavano violentemente, tutti agitavano e sventolavano
drappi bianchi con la croce celtica nera.
Nel linguaggio accade la stessa cosa: in metropolitana mi è capitato di sentire giovani che
si salutano chiamandosi sporco ebreo, cosa che non sarebbe mai accaduta anni fa, cosa
che dimostra che sono stati interiorizzati linguaggio, comportamenti, cultura che è quella
dell'estrema destra, cioè quel gramscismo di destra, quel fenomeno di egemonia della
società civile attraverso la penetrazione di linguaggi, di categorie, di simboli, di valori
che negli anni '50 - '60 erano stati di sinistra e che oggi rischiano di mutare segno.
Se voi vedete i comportamenti dei giovani in una discoteca in cui tendono ad emergere la
aggressività, la differenziazione attraverso l'espressione corporea, il modo di atteggiarsi,
di  vestirsi,  anche  con  pose  spesso  un  po'  marziali,  questi  sono  comportamenti
antropologicamente di destra.
Non  criminalizziamoli,  però  teniamo conto  della  penetrazione  di  questi  valori  anche
attraverso il veicolo della pubblicità, del cinema (tutta la serie dell'eroe fantasy non è
necessariamente di destra, ma alcuni film di questo tipo lo sono).

DOMANDA: Situazione di Roma
Alcuni  quartieri  della  città.  Richiamo  ai  camerati  uccisi,  battaglie  ecologiche  (Fare
verde), equidistanza fra USA e URSS, critica all'ideologia della scuola.
Vorrei aggiungere la lettura di alcune righe di questo libro, intitolato «Noi rivoluzionari»,
la destra e il caso italiano, Ed. Il settimo sigillo che ha in copertina significativamente
questa scritta:
«Caradonna - 68, Lama 77»;
«Oggi non siamo più i paria, e ci può capitare di partecipare ad un dibattito con Emilio
Vesce, oggi radicale, ieri fondatore di Potere Operaio, imputato del 7 aprile o di parlare
dopo il  comunista  Renato Nicolini  ad una manifestazione contro l'americanizzazione,
contro i fast food del centro storico di Roma. Sghettizzati non per divenire uguali agli
altri, ma se occorre per discutere insieme agli altri; nel nostro futuro non ci sono abbracci
o abiure ... Non abbiamo continuato il nostro cammino, attraversando i deserti dell'odio e
dell'indifferenza, e, tappa dopo tappa, un mondo variegato, un movimento delle idee non
dogmatico hanno riconquistato spazi  politici  e fisici  Nella primavera dell'86 dopo gli
errori  del  '68,  e  un  lungo esilio  rotto  per  la  verità  da  fugaci  episodi  come quelli  di
improvvise sortite da parte di audaci pattuglie all'interno della cinta universitaria e da
epiche battaglie, quali quelle che accompagnarono le elezioni studentesche del '75, siamo
finalmente  tornati  con  le  nostre  insegne  nei  viali  dell'ateneo  romano.  Un  corteo  e
un'assemblea hanno riproposto la nostra presenza alla Sapienza».
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DOMANDA: Confusione dei ruoli, mimetismo
Non  vi  è  dubbio  che  vi  sia  la  trasformazione  dello  statuto  stesso  della  società  a
capitalismo avanzato. Vi è una società in cui vengono disgregate le identità forti (identità
di classe, aggregazioni sociali) anche ideologiche e tutto viene trasformato in una serie di
frantumi mediati solamente da flussi di informazione, banalizzando uno degli elementi
che hanno veicolato l'uso amplissimo della svastica da parte di giovani anche proletari e
sottoproletari, è la infinita quantità di film in cui compaiono le svastiche, ormai del tutto
scorporate dalla realtà storica che esprimevano, in cui vi sono personaggi da fumetti e
riproposte come giocattolo, simbolo, mito. Il negozio «l'inferno» di Torino che vende ai
punk, ai metallari magliette con l'immagine di Hitler e rispetto al quale la ex deportata
spacca la vetrina e si prende la denuncia, esprimono la tragedia di questo mondo ormai
lacerato tra chi ha vissuto quelle esperienze, ne è stato protagonista, le ha provate sulla
sua pelle, ne riconosce la dimensione storica e invece questo mondo ormai tutto inserito
all'interno della comunicazione simbolica astratta che è in grado di digerire e riciclare
qualunque cosa, da Hitler ai lager, agli eroi della fantasia. Tutto questo ha creato una
poltiglia  mentale,  ideologica,  culturale,  all'interno  della  quale  bisognerà  prima  o  poi
mettere  le  mani,  per  cercare  di  uscirne,  ma  ha  avuto  un  effetto  decisivo  nelle
trasformazioni di queste identità. Questi signori di destra sono stati anche abili a sfruttare
questa deriva, queste aperture che si aprivano, a utilizzare tutti gli appigli culturali che
venivano offerti, dal pensiero debole di Vattimo al pensiero fortissimo di Schmidt, tutto
usato per disorganizzare le identità culturali dell'avversario, per riciclarsi.
Nell'armamentario ideologico da loro usato vi è tutto: da Liotard fino a Junger.

DOMANDA: Lavoro pratico su questi temi. La sinistra ha rinunciato alla propria
identità (mancanza di solidarietà tra paesi ricchi e poveri, mancanza di egualitarismo).
Il capitalismo sembra l'unico modello razionale e vincente. Sta passando la cultura della
diseguaglianza e della sopraffazione.
Sono d'accordo con questi due interventi. Sono convinto che questo rilancio culturale,
prima che politico della destra, sia avvenuto perché la sinistra è in crisi, forse crisi non
elettorale e dei rapporti politici immediati, ma di idee, di identità, di proposta, di capacità
di mordere sulla società e di evocare forze, liberare energie. Indubbiamente, dalla metà
degli anni 70 in poi, questa capacità è scemata, è calata questa capacità di farsi portatrice
di un progetto di trasformazione dello stato di cose esistente. Se mi è permessa una nota
personale, ho cominciato a studiare la destra in generale e la nuova destra in particolare
dopo l'autunno dell'80.
C'è un rapporto molto stretto con una sconfitta che considero storica: avevo partecipato
dall'interno, avevo vissuto i 35 giorni della FIAT, ero stato testimone di questa tragedia
operaia, con decine di migliaia di persone, protagoniste di un ciclo di lotte del decennio
precedente, che hanno dato tutto in 35 giorni storici di lotta. Li ho visti prima sfidati da
questi  20.000  marciatori  silenziosi,  20.000  quadri  e  poi  abbandonati  dai  loro  stessi
dirigenti sindacali, nel confronto del 15 ottobre al cinema Smeraldo di Torino quando
l'intero Consiglio di fabbrica di Mirafiori fu scavalcato dal vertice sindacale, quando le
assemblee votarono il NO e fu proclamato il SI.
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Ho poi vissuto i singoli drammi individuali, di operai che da protagonisti sono divenuti di
colpo marginali,  emarginati,  cassintegrati,  stigmatizzati  dalla  comunità,  considerati  un
peso, una patata bollente dalle istituzioni, dalla regione, dai sindacati, dai partiti, dagli
imprenditori, emarginati totalmente (180 suicidi), migliaia di persone distrutte; sconfitte
come questa, in cui si crolla non solo perché l'avversario è più forte, ma perché il tuo
stesso  fronte  non è  saldo,  perché  non ti  puoi  fidare  dei  tuoi  dirigenti,  perché  la  tua
memoria è considerata fastidiosa, sconfitte di questo tipo non possono non lasciare il
segno, non possono non determinare una qualche risposta dall'altra parte, una svolta di
questo tipo non può passare inosservata.
Anche per questo culturalmente la destra si è rafforzata. Si è rafforzato materialmente
molto più il padronato, ma all'interno del generale spostamento a destra del nostro quadro
politico, nella normalizzazione capitalistica che vi è stata, nella crisi della nostra cultura e
della nostra tradizione, ha avuto gioco anche la destra radicale, con tutti i suoi elementi di
pericolosità e di ferocia. Credo che rispetto a questo, dato che si discuteva su che cosa si
può fare, occorra lavorare su due punti irrinunciabili.
Uno è quello della memoria storica. La memoria di che cosa è stato il fascismo, di che
cosa  sono stati  i  lager,  ma  anche  di  che  cosa  sono stati  gli  anni  prima  della  nostra
sconfitta,  gli  anni  '60  e  '70.  Quali  spostamenti  di  potere  hanno  determinato;  non
dobbiamo lasciare la gestione della memoria alla TV, ai commentatori politici, quelli che
la sera della manifestazione in Francia proclamavano che lo spettro del '68 è esorcizzato
perché i giovani dell"86 sono realisti e non utopisti dobbiamo gestire in prima persona la
nostra memoria e quella dell'area di cui facciamo parte.
Dall'altro lato occorre lavorare sull'identità della sinistra, identità offesa, indebolita oggi,
che va rifondata per certi versi, incominciando a discutere dalle radici su che cosa si basa
e si fonda.
Che cosa scegliamo fra eguaglianza ed efficienza? Che cosa qualifica la nostra identità di
sinistra? Questa è fondata sull'eguaglianza e su questa vanno misurati  i  mezzi,  i  fini.
Ricominciamo a discutere dei massimi sistemi, o meglio dei principi su cui si fonda la
nostra identità e rivediamo, alla luce di questo, la nostra strategia e le nostre proposte
concrete.
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INCOMPIUTI

Dario Petrosino

Una rivoluzione per la Rivoluzione. L'Ottobre rosso e la rivoluzione 
sessuale

Tra le varie istanze di cui la rivoluzione d'ottobre si fece portatrice vi è senza dubbio
quella di una radicale svolta nell'ambito dei valori della sessualità. Con l'abolizione del
vecchio  codice  penale  zarista  fu  necessaria  la  riscrittura  di  tutti  i  paragrafi  che
riguardavano la  morale  sessuale,  e  di  conseguenza si  dovette  ridiscutere  la  questione
sessuale alla luce dei nuovi parametri imposti dalla nuova Unione sovietica.
Dire che i nuovi parametri furono imposti non è improprio. In effetti la nuova morale
sovietica cozzava prepotentemente contro i valori e la morale rigidamente sessista delle
popolazioni dell'Urss e, sebbene fosse applicata con le migliori intenzioni, non riuscirà a
radicarsi e a proporsi come una morale alternativa a quella tradizionale. La sua sconfitta
sarà decretata dalla svolta nel  campo della morale sessuale,  imposta cruentemente da
Stalin a partire dal 1933.
Le vicende della rivoluzione sessuale in URSS vengono conosciute in Italia attraverso il
resoconto  di  un  narratore  d'eccezione,  Wihelm  Reich;  la  sua  opera  dal  titolo  La
rivoluzione sessuale è da considerare ancor oggi un'opera ricca di dettagli.
Come Reich fa rilevare,  la  legislazione zarista  conteneva tutta  una serie di  norme in
materia di morale sessuale che miravano a tutelare l'istituzione della famiglia, intesa in
senso patriarcale. Secondo il codice era addirittura consentito ai genitori di mandare in
carcere i propri figli per punirli della continua disobbedienza nei loro confronti. Sia il
divorzio  che  l'aborto  erano  vietati;  l'omosessualità  era  punita  con  numerosi  anni  di
carcere.
Con la conquista del potere da parte di Lenin venne eliminato tutto questo. Si trattava
adesso  di  ricostruire  ex  novo  una  legislazione  che  fosse  specchio  dei  principi  delle
dottrine  socialiste,  che  dovevano  essere  applicati  anche  alla  vita  sessuale  della
popolazione sovietica. Agivano in quel senso i due decreti emessi già nel dicembre 1917
da  Lenin,  uno  sul  tema  della  "dissoluzione  del  matrimonio",  l'altro  su  quello  del
matrimonio civile, dei figli e della registrazione dei matrimoni. I valori che si volevano
instaurare con l'approccio socialista alla sessualità si riassumevano nel principio che la
sessualità  aveva per fine la  completa soddisfazione dell'individuo: ne scaturiva che il
matrimonio  non  era  più  indissolubile:  con  la  presa  d'atto  della  non  sacralità  del
matrimonio,  veniva  meno  anche  l'obbligo  della  prole  e  quello  della  castità
prematrimoniale da parte della donna: in conseguenza di tutto ciò, anche l'omosessualità
fu dichiarata non punibile.
Quanto detto non dimostra però che la questione sessuale in URSS fosse tutta rose e fiori.
Una legislazione che avrebbe dovuto tradursi in norme di educazione sessuale e di igiene
e  profilassi,  in  realtà  produsse,  in  gran  parte  dei  casi,  un  approccio  alla  sessualità
decisamente  semplicistico  e  retorico,  come  la  "teoria  del  bicchier  d'acqua",  il  cui
postulato enunciava che, nella società comunista, la soddisfazione degli istinti sessuali
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era “semplice e trascurabile quanto bere un bicchier d'acqua". Si aggiunga a questo la
sostanziale impreparazione ad affrontare il tema, sia da parte dei ceti dirigenti, che da
parte  della  popolazione;  il  che portò,  nei  fatti,  alla  proclamazione di  una rivoluzione
sessuale debolissima sul piano teorico e inesistente su quello pratico. Su impulso di Stalin
la rivoluzione sessuale verrà completamente riletta, per non dire annullata: con le nuove
leggi in  materia  di  divorzio e di  aborto,  e  soprattutto  con la  famigerata legge contro
l'omosessualità, che seguirà, nel 1934, l'arresto e la deportazione di numerosi esponenti
del  mondo  intellettuale  sovietico,  accusati  di  "orge",  l'Unione  sovietica  si  ergerà
nuovamente  come  baluardo  dei  sacri  valori  della  famiglia  Comunista,  s'intende,  ma
sempre sacra.

***
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Dario Petrosino

Il cinema italiano degli anni Sessanta e l'omosessualità all'XI Festival
internazionale di film con tematiche omosessuali di Torino

Nella settimana dal 15 al 21 aprile 1996 si è svolta a Torino l'XI edizione del Festival
internazionale di film con tematiche omosessuali “Da Sodoma a Hollywood", presso le
sale del Cinema Massimo. La rassegna, curata da Giovanni Minerba, ha ormai mostrato
di essere un evento che non si  consuma nella partecipazione distratta  di  pochi  critici
cinematografici, ma varca agevolmente i confini della città per assumere una dimensione
europea.
Quest'anno il festival comprendeva, tra le numerose aree tematiche, una Retrospettiva sul
cinema italiano degli anni '60; ed è su questa che incentreremo il nostro dicorso. Come è
evidente, la chiave di lettura scelta per le pellicole presentate era quella della ricerca di
una immagine degli omosessuali e dell'omosessualità. Parte cosi una caccia al tesoro tra i
fotogrammi di un cinema che non conosceva ancora i movimenti di liberazione sessuale e
che era appena uscito dal rigido regime censorio degli anni Cinquanta.
Nel  cinema  italiano  del  dopoguerra  si  parlava  di  omosessualità,  eccome.  L'Italia
repubblicana  ereditava  tuttavia  dal  cinema  dei  "telefoni  bianchi'  un  omosessuale  da
macchietta,  quello  "scapolo  fesso  e  ganimede"  che  tanto  faceva  arrabbiare  alcuni
recensori fascisti. Il cinema italiano degli anni Quaranta e Cinquanta, per lo meno quello
che si rifà ai canoni dell'avanspettacolo, utilizza spesso e volentieri la macchietta del gay
per divertire gli  spettatori sono tuttavia personaggi dal tratteggio superficiale,  privi di
spessore e personalità. Un buon esempio di questa produzione è rappresentato da alcuni
film interpretati da Antonio De Curtis, in arte Totò: Totò a colori (Steno, 1952) e il più
comico spettacolo del mondo (M. Mattoli, 1953).
In Totò a colori l'attore napoletano viene ospitato in una lussuosa villa di Capri, dove, tra
i personaggi, compare Puffi, gagà effeminato e antipatico, interpretato da Galeazzo Benti.
il più comico spettacolo del mondo è invece la rappresentazione del classico varietà di
comici e ballerine; tra le numerose scene comiche vi è quella di "Lallo parrucchiere per
signora": Lallo, parrucchiere frivolo ed effeminato, assume Totò come garzone nella sua
bottega frequentata da una stravagante clientela. In questi film non si parlava apertamente
di omosessualità: probabile che la scelta fosse un espediente per non cadere sotto i tagli
della censura, specie se si considera che il pubblico riconosceva con molta facilità e senza
dubbio alcuno la  macchietta  dell'omosessuale.  Malgrado una migliore  definizione dei
personaggi,  anche  il  cinema  neorealista  non  osa  nominare  l'omosessualità,  pur
negativizzandola.  Sandro  Avanzo fa  l'esempio  di  Germania  anno zero  (R.  Rossellini,
1948) e Roma città  aperta (R.  Rossellini,  1945),  in cui compaiono rispettivamente le
figure di un professore pedofilo e di una nazista lesbica, entrambi rappresentati come
soggetti pericolosi per l'equilibrio sociale.
Qualche  timido  progresso  viene  riscontrato  nel  corso  degli  anni  Cinquanta,  quando
l'omosessuale comincia a non essere più solo una caricatura, solo un criminale; tuttavia
egli rimane qualcosa di estraneo al contesto della società: gli omosessuali, e in particolare
i gay più delle lesbiche, per realizzarsi pienamente devono vivere all'estero, magari in
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Francia,  da  cui  giungono  espliciti  reportage.  che  dimostrano  come  laggiù  ci  siano  i
travestiti. Unica possibilità di esistere, per coloro che rimangono in patria, è quella di
essere  artisti,  le  cui  stravaganze  nel  comportamento  giustifichino  la  "stravaganza"
sessuale. Proprio per questo è da vedere come un atto coraggioso la produzione di Via
Margutta (M. Camerini, 1960), in cui la storia di un amore omosessuale non corrisposto,
oltre a reggere il filo di tutta la trama, viene vissuta si da due artisti, ma del tutto comuni
nel loro aspetto.
Forse questo film non nacque in maniera del tutto casuale: il  1960 è l'anno nel quale
venne  presentata  in  parlamento  una  proposta  di  legge  per  punire  penalmente
l'omosessualità. La cosa avrà avuto un'influenza, seppur minima, sull'opinione pubblica, e
avrà indotto qualcuno a parlare a più chiare lettere dell'omosessualità in Italia. Forse i
tempi stavano cambiando, e la proposta di legge era forse un ultimo tentativo di ristabilire
uno status quo non più accettabile: fatto sta che, col giungere degli  anni Sessanta,  si
verifica in Italia una cospicua produzione di pellicole in cui compare un personaggio
omosessuale che, pur senza essere un personaggio comico, non ha necessariamente le
stigmate dell'eroe negativo. Compaiono cosi sempre più spesso opere in cui i gay e le
lesbiche hanno un ruolo da protagonisti o comunque centrale per lo svolgimento della
vicenda; è il caso de La commare secca (B. Bertolucci, 1962), in cui è un omosessuale
colui  il  quale  aiuterà  la  polizia  a  scoprire  l'autore  di  un  delitto.  Seguirà  quindi  un
crescendo continuo  per  tutto  il  corso  del  decennio:  è  solo  di  due  anni  dopo Comizi
d'amore (P. P. Pasolini, 1964), in cui il regista, con la collaborazione di Alberto Moravia e
Cesare  Musatti,  conduce  un  documentario  sulla  sessualità  degli  italiani,  dedicando
esplicitamente un capitolo dell'opera all'omosessualità. Di pochi anni successivo è anche
I sovversivi (P. e V Taviani. 1967). film a episodi, nel quale, tra i tanti "sovversivi" che si
recano al funerale di Togliatti, vi è anche una coppia di lesbiche. Si giunge finalmente,
con Teorema (P. P. Pasolini, 1968), a una scena in cui due uomini nudi si coricano nello
stesso letto.  Lo scandalo suscitato è notevole,  ma non fa che aumentare gli incassi al
botteghino.
Il  dibattito culturale sull'omosessualità,  suscitato negli  anni Sessanta,  avrebbe dato un
chiaro indirizzo al dibattito politico sulla "questione omosessuale" che prese piede negli
anni  successivi  e  che  avrebbe  portato,  nel  1972,  alla  nascita  del  F.U.O.R.I.,  prima
associazione italiana nata con l'intento dichiarato di difendere gli omosessuali.
La  retrospettiva  del  Festival  di  Torino  1996  si  è  dimostrata  capace  di  rievocare
l'evoluzione  compiuta  in  quegli  anni.  Si  ha  tuttavia  una  più  chiara  immagine  del
fenomeno  quando  si  vanno  a  descrivere  i  singoli  film  proiettati  nelle  serate  della
rassegna. Le schede che seguono contengono le informazioni essenziali  sui film della
retrospettiva, insieme a una descrizione del modo in cui viene rappresentata la figura
dell'omosessuale.

Via Margutta

soggetto: dal romanzo "Gente al Babuino" di Ugo Moretti
sceneggiatura: Franco Brusati, Mario Camerini, Ugo Guerra, Ennio De Concini
regia: Mario Camerini
anno: 1960 
durata: 105'
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In via Margutta si intrecciano le vite di giovani artisti giunti nella capitale in cerca di
fortuna; tra questi vi è Stefano, che soffre particolarmente la mancanza del successo, e
che è frequentato assiduamente da Contigliani mercante d'arte, che gestisce un negozio di
quadri nella celebre strada. Contigliani si interessa con notevole apprensione ai problemi
di Stefano, ma questi lo sfugge di continuo. Passano gli anni e anche per Stefano arriva il
successo: un mecenate gli ha finanziato una mostra e i suoi quadri stanno andando a ruba.
Decide di dare una festa con tutti i suoi amici di gioventù, compreso Contigliani, ma la
cena si trasforma presto in un occasione per tirar fuori l'invidia di ognuno degli invitati.
Tra  i  tanti  fatti  evocati,  una vecchia  stroncatura  nei  confronti  di  Stefano da  parte  di
Contigliani Questi si  difende ricordandogli di averlo spesso invitato ad esporre i  suoi
quadri nel negozio, ma Stefano gli ribatte accusandolo di aver fatto ciò in cerca di un
approccio sessuale. La tavolata ammutolisce e Contigliani va su tutte le furie: si ritiene
infamato,  e  cosi  rivela  di  essere  l'artefice  delle  fortune  di  Stefano:  lui  è  l'ignoto
benefattore, lui ha comprato un quadro al giorno, pagandoli profumatamente. Stefano non
regge la verità e fugge dalla trattoria, ma, sconvolto della disperazione, viene investito da
un'auto.

In questo film l'omosessualità, per quanto nominata con molta discrezione, è il filo che
tiene in piedi l'intera storia: per due volte, quasi ad emblema di quello che sarà il suo
destino, Stefano, girovagando, si ritrova nelle vicinanze di Monte Caprino, noto luogo di
incontri fra gay alle spalle del Campidoglio. In una di queste due occasioni, sulle scale
del  Campidoglio,  si  svolge  una  lite  tra  Stefano e  Donata,  la  sua  ragazza,  che  viene
apostrofata  in  malo  modo  da  un  uomo che  non gradisce  le  sue  urla:  al  che  Donata
reagisce rabbiosamente, definendolo uno a cui "non piace la voce di donna”. Altra scena
saliente: una sera il mercante d'arte vede Stefano rannicchiato in un angolo, al buio: non
riconoscendolo,  gli  chiede  un  fiammifero.  L'equivoco  si  risolve  subito,  ma  Stefano
sbeffeggia  l'uomo  ("E  tu?  Sempre  in  cerca  di  fiammiferi?"),  alludendo  al  fatto  che
Contigliani, non avendolo riconosciuto, aveva tentato di abbordarlo.

In questo film dal finale amaro vi è tuttavia una cosa che va rilevata: le due figure di gay,
Contigliani  e  il  signore  sulla  scalinata  del  Campidoglio,  sono  quelle  di  due  persone
comuni  di  mezza  età,  che  niente  hanno  in  comune  con  lo  stereotipo  della  'checca"
effeminata tutta piume e lustrini.

Le italiane e l'amore

episodio Il matrimonio - Un matrimonio assurdo
soggetto: ispirato al libro inchiesta di Gabriella Parca "La italiane si confessano"
sceneggiatura e regia: Carlo Musso anno: 1961.

Ambientato a Torino: lei è tradita da lui che si incontra nottetempo con un uomo. Pedinati
dalla donna, i due vanno in un parco - forse il Valentino. Lei li perde di vista, e nella foga
di ritrovarli,  disturba tutte le coppiette che incontra (una di queste è una coppia gay),
finché trova i due seduti su una panchina, intenti a baciarsi. Un gruppo di buontemponi,
vedendoli, illumina con i fari della propria auto la scena e, tra risa e gridolini, sbeffeggia i
due: "Giulietta e Romeo! Uh-uh!”. La donna va via in lacrime, commentando: "Ma cosa
può fare una donna se gli capita una disgrazia cosi! Non può neanche divorziare".
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Anche in questo film i due giovani gay hanno un aspetto del tutto comune, potremmo
addirittura dire perbene.

Il disordine

soggetto: Franco Brusati
sceneggiatura: Franco Brusati, Francesco Ghedini
regia: Franco Brusati
anno: 1961
durata: 95'.

Tante storie di "disordine", nelle quali viene coinvolto Mario, protagonista del film; tra le
tante: Mario, ospite in casa di Bruno, ha una relazione con una donna in camera da letto,
ma Bruno se ne accorge e se la prende molto a male; Mario sostiene di averlo fatto per
una delusione amorosa, e dopo un po' tenta di avere una relazione con un'altra donna
ospite in quella casa. La prima donna se ne accorge e lo abbandona, ma anche Mario è
cacciato in malo modo da Bruno; mentre va via vede entrare un uomo in camera da letto
e capisce quindi quale era il vero interesse di Bruno nei suoi confronti.

Altra storia di 'disordine': Mario, senza casa, è ospitato da don Giuseppe, un falso prete
nella  cui  casa  si  tengono  strani  festini,  ai  quali  partecipano  due  distinti  signori  dal
comportamento affettato, che si muovono sempre in coppia, e un tipo strano che compare
vestito con un abito da sera femminile e un cappellino da passeggio, sempre femminile, e
si fa chiamare "principessa Anastasia".

Le  figure  di  gay  qui  rappresentate  fanno  parte  di  un  affresco  in  cui  compaiono
esclusivamente personaggi ambigui o sgradevoli, per cui anch'esse non subiscono sorte
migliore: il comportamento della coppietta lascia sottintendere la presenza di una "doppia
vita" mentre la "principessa Anastasia” non è altro che la solita figura caricaturale.

La commare secca

soggetto: Pier Paolo Pasolini
sceneggiatura: Pier Paolo Pasolini, Sergio Citti, Bernardo Bertolucci
regia: Bernardo Bertolucci
anno: 1961
durata: 100'.

A Roma, al parco Paolino, viene uccisa una prostituta: la polizia interroga coloro che
sono stati visti nel parco. Tra i presenti quella sera sul luogo del delitto vi era anche un
omosessuale che aveva tentato di appartarsi  con due ragazzoni.  È stato testimone del
delitto e accompagnerà la polizia dall'assassino.

Ne La commare secca si capisce che gli autori sono dalla parte dell'omosessuale, il quale
è  l'unico  personaggio  positivo  della  storia.  In  realtà  viene  rappresentato  come  un
individuo effeminato, appiccicoso e ingenuo: offre da accendere ai due ragazzi: si apparta
con loro, ma essi gli rubano la giacca. Tuttavia egli è la figura alla quale viene affidato il
compito civico di denunciare un assassino.
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I sovversivi

soggetto, sceneggiatura e regia: Paolo e Vittorio Taviani
anno:1967.

Proiettato in sostituzione de Il dongiovanni della Costa Azzurra (V. Sala, 1962). Film a
episodi, ci interessa soltanto il primo di essi: ai funerali di Togliatti si intrecciano più
storie di  "sovversivi",  tra  le  quali  quella di  due lesbiche che si  confessano il  proprio
amore e vanno a letto, con stupore del marito di una delle due che le scopre la mattina
seguente insieme, nude, e al quale viene fatto credere che non è successo niente di quello
che lui teme.

La vicenda della coppia lesbica ha un ruolo del tutto marginale all'interno del film; quello
che però conserva un qualche interesse è il fatto che all'omosessualità delle due donne
venga  data  una  valenza  "politica":  per  essere  più  chiari,  l'omosessualità  vissuta  in
maniera palese viene messa alla pari di altri atteggiamenti -come quello del fotografo
laureato in Filosofia che non vuole diventare insegnante- che vengono visti dalla società
che li circonda come atteggiamenti di rifiuto della norma.

Alta infedeltà

episodio Scandaloso
soggetto e sceneggiatura: Age e Scarpelli, Ruggero Maccari, Ettore Scola
regia: Franco Rossi
anno:1963.

Francesco e Raffaella passano le vacanze al  mare.  Sulla spiaggia un giovane atletico
cerca di attirare la loro attenzione, e invia perfino un mazzo di fiori, ma è attratto da
Francesco e non da sua moglie.

In questo simpatico quadretto, nel quale Nino Manfredi interpreta Francesco, la storia di
un amore omosessuale è trattata con molto garbo. Da notare: il gay è inglese e vive la
propria omosessualità con naturalezza, forse proprio in quanto il personaggio raffigurato
non è italiano. Alla scoperta dell'equivoco Francesco esclama: "Ma come? Uno alto e
forte come te?”, e, in disparte, quando l'inglese si allontana: "Un pezzo d'uomo come lui!
Ma com'è possibile?".

L'aspetto  divertente  di  questo episodio  sta  tutto,  a  parere  di  chi  scrive,  nel  fatto  che
vengano prese di mira le convinzioni dell'”italiano medio" Francesco, spiazzato dal fatto
di non trovarsi davanti un uomo, come lui si aspetterebbe, più donna che uomo.

Il mare

soggetto, sceneggiatura e regia: Giuseppe Patroni Griffi 
anno. 1963 
durata: 97'.
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Inverno, Capri: un uomo cerca di dimenticare una delusione amorosa, ma instaura una
complessa relazione sia con una donna che con un giovane ragazzo, per il quale egli si
strugge  di  passione.  Questo  sentimento  non  diventerà  mai  palese,  risolvendosi  in
atteggiamenti di fuga da parte sua, e di violenza autodistruttiva da parte del ragazzo, che
giungerà ad atteggiamenti  teppistici,  addirittura fino al  tentato omicidio dell'amato.  A
causa  della  donna  che  corteggia  il  più  anziano  dei  due,  il  ragazzo  manifesterà  una
profonda gelosia.

A giudicare da questo film, le storie d'amore omosessuali sono senza via d'uscita: i due
non  si  concederanno  mai  l'un  l'altro  e  su  tutta  la  vicenda  aleggia  come  un  senso
d'impotenza. È forse la più chiara rappresentazione di quanto fosse oneroso dichiarare il
proprio amore ad un uomo, negli anni Sessanta.

Danza macabra

soggetto: da un racconto di Edgar Allan Poe
sceneggiatura: Jean Grimaud [Gianni Grimaldi], Gordon Wiles Jr [Bruno Corbucci]
regia Antony Dawson [Antonio Margheriti]
collaborazione alla regia: Sergio Corbucci
anno: 1963
durata: 90'.

Allan, giornalista, accetta per scommessa di passare una notte in un castello maledetto:
andrà incontro ad avventure terrificanti tra i quali l'incontro coi fantasmi di due donne. Al
giungere della mattina fugge, credendo di essere scampato alla morte e di aver vinto la
scommessa, ma resta infilzato al cancello.

All'interno di  questa  storia  anche l'omosessualità  è un "fantasma":  evocata  più volte,
serve per aggiungere sale alla trama e per dare, come se fosse necessario, una patina di
perversità ai personaggi, che rievocano le tragiche vicende che si sono consumate nel
castello. Si segnala in particolare la vicenda d'amore lesbico tra le due donne fantasma,
Juliet ed Elizabeth: la prima salva da morte la seconda uccidendole il marito, ma viene
uccisa  a  sua  volta  dalla  stessa  Elizabeth,  che  non  ne  accetta  i  baci  e  le  profferte
sentimentali. Alcune frasi. Allan, nel primo incontro con Elizabeth: "Solo un anormale
potrebbe  rifiutare  la  compagnia  di  una  bella  donna  come  te";  Juliet,  mentre  bacia
Elizabeth "Sarai felice solo con me".

Comizi d'amore

soggetto e sceneggiatura: Pier Paolo Pasolini
commento: Alberto Moravia, Cesare Musatti
regia: Pier Paolo Pasolini
anno: 1964
durata: 90'.

Pasolini  interroga uomini e donne della strada sul  tema dell'amore e della  sessualità.
Luoghi d'azione, fra i tanti, Viareggio, Firenze, Bologna, Milano, Matera, Camporeale,
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Palermo,  Catanzaro,  Crotone,  Venezia,  Napoli.  Moravia  e  Musatti  intervengono
esponendo il  loro punto di vista Intervistati,  tra gli  altri:  Giuseppe Ungaretti,  Camilla
Cederna, Oriana Fallaci, Peppino Di Capri, i calciatori del Bologna.

Le  testimonianze  riportate  da  Comizi  d'amore  hanno  un'importanza  grandissima,  in
quanto sono uno dei pochi documenti che testimoni la cultura sessuale degli italiani negli
anni  Sessanta.  Una  parte  di  queste  interviste  è  dedicata  a  un  tema  specifico:
l'omosessualità.  Ne  viene  fuori  un  atteggiamento  meno  protervo  di  quanto  si  possa
immaginare. Per quanto la gran parte degli intervistati non sappia neanche cosa si intenda
con esattezza per "omosessuale", le risposte sono date con molta schiettezza; in alcuni
casi, nel montaggio, si è perfino giunti a coprire le voci per evitare che fossero rivelate al
pubblico  confessioni  personali.  Da  segnalare  l'opinione  espressa  da  Ungaretti  circa
l'omosessualità.

Il bastardo della regina madre

episodio Le belle famiglie
soggetto Ugo Gregoretti
sceneggiatura: Ugo Gregoretti, Steno [Stefano Vanzina]
regia: Ugo Gregoretti
anno: 1964.

Carla, pittrice, non riesce a risvegliare la gelosia del manto Umberto, troppo occupato
dagli affari. Allora la donna assume un cameriere vietnamita e comincia con lui un gioco
di seduzione, salvo poi scoprire che anche il marito prova attrazione per la bellezza del
cameriere.

Le voci bianche

sceneggiatura: Massimo Franciosa, Pasquale Festa Campanile, Luigi Magni
regia: Massimo Franciosa e Pasquale Festa Campanile
anno 1964 durata: 105'.
Meo, un popolano che vive, come tutta la sua famiglia, in miseria, cerca di vendere il
fratello minore come 'voce bianca'. Ma il ragazzo, per non perdere gli attributi maschili,
fugge. Avendo già intascato il premio, Meo è costretto a prenderne il posto, ma riesce a
corrompere il cerusico. Diventa cosi popolarissimo tra le signore della nobiltà capitolina,
fino a quando una di loro rimarrà incinta.

L'harem

soggetto Marco Ferren, Rafael Azcona, Ugo Moretti 
sceneggiatura e regia: Marco Ferren 
anno: 1967
durata: 96'.
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Margherita ha tre amanti, Gianni, Gaetano e Mike, che, convocati dalla donna in una villa
in  Yugoslavia,  si  contendono  il  ruolo  di  preferito,  assistiti  da  Renè,  confidente
omosessuale  di  Margherita.  La  donna,  nel  suo  agire,  tenta  di  autodeterminarsi  nei
confronti degli uomini che la corteggiano, ma questi ultimi non glielo permetteranno,
uccidendola su una scogliera.

Renè è riconoscibile come omosessuale sia per l'andatura che per la gestualità: quando
Margherita  gli  propone un lavoro umiliante,  egli  esclama: "Eh no! In fondo sono un
uomo anch'io!'. I tre amanti, una sera in cui sono ubriachi, lo chiamano con voce stridula.

Le salamandre

soggetto, sceneggiatura e regia: Alberto Cavallone
anno: 1968
durata: 91'.

La storia d'amore tra Ursula e Uta, in vacanza, è messo in crisi dall'arrivo dello psichiatra
francese Henri Duval, che tenta di analizzarle. Uta si sente attratta dall'uomo, che finge di
accettare le proposte della donna; Ursula li scorge in atteggiamento intimo e, sentendosi
tradita, uccide entrambi. In breve: è un soft-core sulle vacanze in Tunisia di due lesbiche
americane,  una bianca e una nera. Concepito per una certa forma di voyeurismo mai
passato di moda.

Vedo nudo

episodio Ornella
episodio Vedo nudo
soggetto: Ruggero Maccari, Dino Risi, Fabio Carpi, Bernardino Zapponi 
sceneggiatura: Ruggero Maccari, Jaia Fiastri 
regia: Dino Risi
anno:1969.

Ornella. Un impiegato postale omosessuale si firma 'Ornella' in un
rapporto epistolare con un ragioniere piemontese che lo crede una
donna.  Quando  questi  lo  incontra  e  scopre  la  verità,  accetta
ugualmente la situazione.
Nino  Manfredi  interpreta  la  parte  dell'omosessuale  con  molta
delicatezza: questi ha l'abitudine di vestirsi da donna e fare la calza,
conducendo vita da nubile. Per quanto la raffigurazione converga
sulla  solita  femminilizzazione  dell'omosessuale,  il  personaggio
interpretato da Manfredi non risente assolutamente dei soliti cliché,
dando alla vicenda un rassicurante lato umano.
Vedo nudo. Un pubblicitario comincia a vedere nude tutte le donne

che  incontra.  Tenta  di  curarsi,  ma  quando  crede  di  essere  guarito  si  accorge  che  il
fenomeno si manifesta con gli uomini.
Questo episodio non contiene nulla di rilevante ai fini della creazione di una immagine
dell'omosessuale, se non per il fatto che viene insinuato che il vedere nuda una persona
significa desiderarla carnalmente.

32



Madamigella di Maupin

soggetto: dal romanzo omonimo di Theophile Gautier 
sceneggiatura Luigi Magni, Josè G. Maesso 
regia: Mauro Bolognini 
anno: 1966 
durata: 95'.

Vestita  da  seminarista  per  sfuggire  all'esercito  ungherese,  la  madamigella  di  Maupin
viene arruolata col nome di Teodoro e va al servizio di un ufficiale che reprime a fatica la
sua  attrazione  nei  confronti  del  subalterno;  finché  viene  scoperta  la  vera  natura  di
Teodoro e l'ufficiale dichiara il suo amore.

Il  film  sembra  attenersi  fedelmente  al  romanzo  e  non  va  oltre  la  narrazione  delle
avventure di una donna in abiti maschili.

Se sei vivo spara

soggetto: Maria Del Carmen Martinez Roman
sceneggiatura: Giulio Questi, Franco Arcadi
regia: Giulio Questi
anno: 1967
durata: 115'.

Dopo aver compiuto una rapina, i componenti di una banda si eliminano tra di loro, i
superstiti finiscono in una cittadina dove rischiano di essere uccisi per essere a loro volta
derubati  dell'oro  che  trasportano.  In  città  giungono in  seguito  altri  due  uomini  della
banda, ritenuti morti. Uno di loro uccide tutti e se ne parte con il bottino.

L'omosessualità non viene neanche nominata, nelle scene di Se sei vivo spara: tuttavia il
film è pervaso da un forte omoerotismo. Sentiamo come ne parla Gianni Amelio, che ha
lavorato alle riprese come aiuto regista:

Giulio  Questi  (...)  fece  un  film  tutto  delirante,  tremendo,  pieno  di  eccessi...  La
lavorazione  di  Se  sei  vivo  spara fu  affascinatissima.  Addirittura  certe  cose  ce  le
autocensuravamo durante le riprese, e ciò nonostante quello fu l'unico western all'italiana
che  tre  giorni  dopo  l'uscita  fu  ritirato  dalla  magistratura.  C'era  stata  una  serata
memorabile, con un pubblico scioccatissimo di fronte a questi banditi tutti omosessuali,
tutti in nero. Cerano delle scene alla Cocteau e inoltre (ma meno male che nella versione
finale non si capiva, perché era stata molto tagliata durante le riprese) il ragazzo moriva
perché era stato violentato da tutti gli omosessuali vestiti di nero, mica si suicidava...

Parigi o cara

soggetto: Vittorio Caprioli
sceneggiatura: Vittorio Caprioli, Franca Valeri, Renato Mainardi, Silvana Ottieri
regia: Vittorio Caprioli
anno 1962
durata: 100'.
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Proiettato  in  sostituzione  di  Così  dolce,  così  perversa  (U.  Lenzi,  1969).  Delia,  di
professione prostituta, sogna di andar via da Roma per raggiungere il fratello Claudio a
Parigi. Alla fine parte, ma scopre che la realtà della metropoli francese è ben diversa da
quella  mostrata  nelle  riviste  patinate.  Dopo  mille  disavventure  tornerà  mestamente  a
Roma, non prima però di aver sposato un pizzaiolo italiano che si è innamorato di lei, e
che con lei ritorna in Italia.

Per  quanto  sia  passato  inosservato,  la  proiezione  di  questo  film  è  stata  un  piccolo
avvenimento sembra infatti  che l'opera non entrasse in un cinema dall'anno della sua
produzione. Claudio, il fratello di Delia, è gay, per quanto la sua figura sia fanciullesca e
dinoccolata,  è  un  personaggio  tutt'altro  che  caricaturale,  anzi,  tra  Delia  e  Claudio  è
quest'ultimo che mostra di avere il carattere più forte e responsabile.

Il diario proibito di Fanny

episodio: Le serve
soggetto, sceneggiatura e regia: Sergio Pastore
anno: 1968
durata: 95’.

Fanny, cameriera ingenua, rischia di cadere tra le braccia di una collega, che tenta di
sottrarla alle attenzioni sessuali della padrona.

Metti una sera a cena

soggetto: dall'omonimo lavoro teatrale di Giuseppe Patroni Griffi 
sceneggiatura e regia: Giuseppe Patroni Griffi 
collaboratori alla sceneggiatura: Carlo Carunchio, Dario Argento 
anno: 1968 
durata: 123'.

Michele  e  Nina,  marito  e  moglie,  ospitano  spesso  nella  loro  casa  Max,  un  attore,  e
Giovanna. Quest'ultima è innamorata di Michele. L'attore, per rendere più eccitante il suo
rapporto  con  Nina,  le  procura  un  amante  a  pagamento,  Nic.  Che  però  finisce  per
innamorarsi perdutamente di lei. Rie e Nina vanno a vivere insieme, ma ben presto la
noia di quel rapporto a due ha il sopravvento sull'amore. II giovane riconsegna Nina al
marito. Poi anche Ric diverrà ospite fisso del gruppo.

Certo certissimo anzi... probabile

soggetto: da “Diario di una telefonista” di Dacia Marami
sceneggiatura e regia: Marcello Fondato
anno: 1969 
durata: 120'.
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Marta e Nanda vivono insieme in attesa di trovare l'uomo giusto per sposarsi. Marta lo
trova  in  Piero,  ma  poi  scopre  che  il  marito,  in  passato,  ha  avuto  un  legame  con
l'americano Henry, che si è rifatto vivo. La donna lascia che il marito parta con l'amico
per un viaggio in mare e torna con Nanda ad attendere.

Splendori e miserie di Madame Royale

soggetto: da un'idea di Vittorio Caprioli
sceneggiatura: Vittorio Caprioli, Enrico Medioli, Bernardino Zapponi
regia: Vittorio Caprioli
anno: 1970
durata: 103'.

Un ex ballerino omosessuale, che passa le sue serate con un gruppo di amici che amano
vestirsi come dame del Settecento, viene preso dalla polizia mentre cerca di conquistare
un agente in borghese tra le arcate del Colosseo e diventa suo malgrado informatore,
nella  speranza  di  salvare  da  un  brutto  giro  la  figlia  avuta  tanti  anni  prima  da  un
matrimonio. Purtroppo la notizia che lui è diventato un informatore della polizia dilaga,
soprattutto quando vengono arrestati dei suoi amici ricettatori; tutti cominciano a fargli
intorno terra bruciata: l'antiquario presso il quale lavora lo licenzia, gli amici delle feste
di una volta lo evitano.  Egli  si  è cacciato ingenuamente in una strada senza uscita e
altrettanto ingenuamente va incontro alla sua tragica fine: egli indice uno dei suoi festini
en  travesti  e  si  addormenta,  mentre  aspetta  gli  amici  che  non  arriveranno,  vestito
sontuosamente da M.me Royale. Viene risvegliato da un uomo entrato chissà come in
casa sua, che lo invita a venire con lui: questi gli dice che i suoi amici della festa lo
aspettano  altrove  e  si  offre  di  accompagnarlo.  M.me  Royale  segue  l'uomo  senza
accorgersi che è una trappola: viene portato in un edificio abbandonato e fatto scendere;
le  ultime scene in  cui  lo  vediamo mostrano un uomo vestito  da  dama che si  aggira
sperduto sui ballatoi di un edificio. M.me Royale viene trovato la mattina dopo nelle
acque del porto dallo stesso agente che aveva raccolto le sue informazioni.

Il personaggio di Madame Royale è interpretato da Ugo Tognazzi.

Cosa  dire  di  questo  film angosciale?  Da un lato  esso  conforta  la  solita  idea  che  gli
omosessuali, per realizzarsi, debbano comportarsi da donna, concependo quindi per essi
una "doppia vita”: dall'altro lato però il protagonista, pur palesandosi come omosessuale
nel  resto della  propria  vita,  è  un  tranquillissimo padre  di  famiglia,  senza che  questo
duplice aspetto della sua esistenza assuma connotazioni morbose. Quello che veramente
viene  messo  in  evidenza  nel  film  è  l'inermità  di  questo  personaggio  di  fronte  allo
svolgersi degli avvenimenti.

Le altre

soggetto e sceneggiatura: Alex Falley 
regia: Renzo Maietto (Alex Falley) 
anno: 1969
durata: 90'.
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Due giovani lesbiche, desiderando un figlio, ma rinunciando a metodi artificiali, hanno
relazioni con diversi uomini,  fino alla nascita di  Sandra,  il  cui  padre appartiene a un
circolo clericale; ma questa nascita modificherà per sempre il rapporto fra le due donne

Una ragazza piuttosto complicata

soggetto dal racconto "La marcia indietro" di Alberto Moravia
sceneggiatura: Damiano Damiani, Alberto Silvestri, Franco Verucci
regia: Damiano Damiani
anno: 1968
durata: 112'.

Un uomo ascolta casualmente per telefono la conversazione di due donne e, preso da
curiosità, riesce a rintracciarne una di cui diviene l'amante. In seguito apprende che la
giovane è quasi soggiogata dalla seconda moglie di suo padre -donna perversa- di cui non
riesce a liberarsi. L'uomo uccide quest'ultima investendola con l'auto, ma deve sopportare
l'imprevista reazione dell'amante che lo abbandona.

Una stagione all'inferno

soggetto: Giovanna Gagliardo
sceneggiatura: Nelo Risi, Raffaele La Capria
regia: Nelo Risi
anno 1971
durata: 130'.

II giovane poeta Rimbaud partecipa alla difesa della Comune di Parigi, si lega al collega
Verlaine  e,  quando  questi  lo  lascia,  parte  per  l'Africa  Orientale  dove  diventa
commerciante di armi e di schiavi. Biografia senza infamia e senza lode, discreta nella
ricostruzione d'epoca, non troppo profonda (...) nell'esaminare i rapporti tra arte e vita.
Importune quanto ingenue le concessioni spettacolari.

La caduta dagli dei Götterdämmerung

soggetto e sceneggiatura: Nicola Badalucco, Enrico Medioli, Luchino Visconti
regia: Luchino Visconti
anno: 1969
durata: 150'.

È il giorno del compleanno di Joachim von Essenbeck, proprietario di acciaierie. Durante
la festa giunge la notizia dell'incendio al Reichstag; il vecchio Joachim coglie l'occasione
per  nominare  il  nipote  Konstantin,  gerarca  delle  SA,  vicedirettore  delle  acciaierie.  Il
vecchio  viene  assassinato  e  la  colpa  cade  su  Herbert,  l'ex  vicedirettore,  avversario
politico,  costretto  quindi  a  fuggire.  Martin,  nipote  di  Joachim,  maggiore  azionista,
nomina Bruckman (amante della madre) direttore dell'azienda. Martin ama gli uomini e le
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bambine: verrà scoperto e incarcerato, e ciò darà a Konstantin il potere per ricattarlo.
Quest'ultimo però viene ucciso nella "notte dei lunghi coltelli" dallo stesso Bruckman,
istigato  da  Aschenbach,  gerarca  delle  SS,  che  intende  imporre  il  proprio  controllo  e
quello del regime sulle acciaierie. Ma Bruckman, spalleggiato da sua moglie Sophie non
intende farsi sottomettere. Sophie è anche madre di Martin, e ciò le conferisce un grande
potere  in  quanto  Martin  è  succube  di  sua  madre.  Ma  Aschenbach  riesce  a  trarre
quest'ultimo dalla sua parte per contrapporlo a Bruckman, che viene destituito.  L'atto
finale vede il matrimonio di Sophie e Bruckman: i due vengono costretti a uccidersi da
Martin, che offre loro una fiala di cianuro

Martin è il  personaggio omosessuale della storia:  egli,  nel  dipanarsi  della vicenda,  si
trasforma da vittima in carnefice, rivelando comunque un carattere debole e instabile.
L'omosessualità  di  Martin,  in  questo  film  di  Visconti,  è  in  realtà  solo  uno  dei  tanti
ingredienti utili a dare una patina di perversità al giovane, che per quanto vittorioso sulle
angherie altrui, rimane senza alternativa alcuna un personaggio negativo.

Concludiamo. Vale qui la pena di spendere due parole sull'operato di Vittorio Caprioli
(Napoli 1921 - Roma 1989): attore di teatro e regista Caprioli introdusse più volte nei
suoi film figure di omosessuali, cercando sempre di dare loro una personalità che andasse
oltre il semplice ruolo di caratterista. È il caso, in particolare, di Splendori e miserie di
Madame Royale (1969), in cui il personaggio gay è addirittura il protagonista della storia.
Non sappiamo quale fosse il parere di Caprioli circa l'omosessualità: certo è che il suo
atteggiamento rispettoso appare pressoché un caso unico, confrontato con la mentalità
corrente negli anni Sessanta.

Queste ed altre considerazioni, che qui non affrontiamo, emergono alla chiusura dell' XI
Festival  di  film con tematiche  omosessuali  di  Torino.  Un ottimo lavoro  quello  della
Retrospettiva, che sarebbe il caso di allargare ai decenni precedenti e successivi agli anni
Sessanta. A noi non rimane che aspettare il 1997 per sapere se questo nostro auspicio è
destinato ad avverarsi. 
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Carmelo Adagio

Sciolti dal giuramento. Un dibattito sulla critica cinematografica negli
anni cinquanta

Sciolti dal giuramento è il nome di una discussione svoltasi sulle pagine della rivista
"Cinema nuovo", allora quindicinale, dal giugno 1956 all'ultimo fascicolo quindicinale
(1958). Fondata e diretta, fino alla morte (15/09/1996) da Guido Aristarco, la rivista si era
caratterizzata nei primi quattro anni di vita per una ricerca critica ed estetica che, a partire
dall'analisi del neorealismo, si inseriva nei dibattiti culturali e nel clima dei primi anni
Cinquanta,  le  pubblicazione dei  Quaderni  di  Gramsci,  il  ricordo della lezione e della
riflessione  di  Cesare  Pavese,  le  traduzioni  dei  principati  teorici  del  cinema,  il  primo
accoglimento delle tematiche lukacsiane in Italia facevano da punti di riferimento per
l'elaborazione di un originale percorso critico che immetteva la critica cinematografica
nel vivo della temperie culturali sottraendola all'impressionismo e alle note elzeviristiche
a cui era di prassi costretta.
Cruciale divenne nella riflessione della rivista, e soprattutto del suo direttore, la presenza
delle teorie lukacsiane, e quindi le tematiche del «realismo» critico e del «romanzo» (da

cui  quel  «leggere  il  film»  che
diventerà  segno  distintivo
dell'attività  critica  di  Aristarco,
rimproveratagli  da  Calvino che  gli
contrapponeva  il  cinema  come
esperienza  della  sala  buia).  Qui
vorrei  invece  soffermarmi  solo  su
un dibattito emblematico in un anno
cruciale  (il  1956),  che  venne
impostato  e  trovò  ospitalità  sulle
pagine della rivista. Il dibattito verte
nel  suo  complesso  sulla  critica  di

sinistra, in particolare comunista. Vuole essere una verifica dei criteri di giudizio usati da
tale critica.  II nodo centrale è l'atteggiamento tenuto verso i film sovietici, ma ampio
spazio viene dato anche ai  rapporti  fra  la  critica  ed il  cinema italiano;  il  dibattito  si
inserisce quindi nelle più vaste discussioni sul neorealismo - o meglio - sulla sua crisi.
Nei  primi  anni  cinquanta  infatti,  complici  la  censura  democristiana  e  gli  attacchi
andreottiani,  si  era  assistito  ad  un  esaurimento  della  vena  più  ricca  del  neorealismo,
mentre emergevano altre tendenze: la commedia, i pani amore e... i poveri ma belli: ossia,
quelle tendenze che Aristarco e Muscetta chiameranno «controrealismo». Di fronte alla
crisi, ci si interrogava sulle responsabilità della critica.
Il nome del dibattito, che venne dal titolo dell'articolo - provocazione di Renzo Renzi con
cui ebbe inizio, ha superato in fortuna non solo l'articolo ma lo stesso dibattito, finendo a
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significare addirittura la fine di un'epoca e di una temperie culturale, generando persino
equivoci sul suo utilizzo. Godendo di una fortunata ambiguità, degno di un copywriter
affermato, l'espressione è presto diventata uno slogan in cui è possibile inserire più di un
significato. Il termine viene spesso usato ad indicare la fine della «politica culturale», del
legame  fra  intellettuali  e  PCI,  di  una  omogeneità  culturale;  assume  una  valenza
psicologica  liberatoria,  implica  una  fuga  da  un'oppressione  intellettuale,  da  una
«egemonia» subita più che accettata. «Sciolti dal giuramento» sembra indicare un  ante
quem, dopo cui sarebbe cominciata quella che, per i nostalgici di una visione unitaria
della cultura, sarebbe stata l'equivalente di una diaspora intellettuale e che viceversa, per
chi  aspirava  a  superare  certi  dogmi  ma  restava  pur  tuttavia  ancorato  a  principi  di
«engagement» e di ruolo sociale del lavoro culturale, sarebbe stata una intensa fase di
sperimentazione.  È  forse  il  caso  di  ricondurre  a  storicità  la  nascita  dell'espressione,
ricostruendo il contesto in cui nacque e i primi interrogativi che suscitò, ben consapevoli
comunque che certe espressioni, soprattutto se cadono in momenti di svolta, trascendono
la limitatezza del contesto da cui sorgono ed assumono una emblematicità più ampia.
Sciolti dal giuramento non era la proposta di una autocritica o di uno sganciamento da
posizioni: era bensì la sfida lanciata, dopo il 56, da intellettuali interni o esterni al PCI,
più o meno vicini a posizioni marxiane ma comunque coinvolti nel clima di battaglia
culturale sul fronte del realismo (per il cinema, del neorealismo), rispetto agli aspetti più
negativi  della  politica  culturale  comunista  negli  anni  della  guerra  fredda:  ovvero,
all'interpretazione  burocratica  della  categoria  di  "realismo"  che  portava  alla  acritica
accettazione delle linee culturali  sovietiche dettate da Zdanov. //  giuramento, film del
1946 di Michail Caurelij in cui «l'idolatria di Stalin aveva condotto ai monumenti di carta
pesta»,  divenne  l'emblema  di  una  polemica  volta  contro  l'esaltazione  del  "realismo
socialista". II film fu portato da Renzi quale esempio di film propagandistico sovietico
infarcito  di  cliché  («l'eroe  positivo  e  il  mondo  sano  con  la  inevitabile  mancanza  di
autentici conflitti») a cui la critica comunista aveva dato pronta adesione ed immeritati
elogi (Renzi nel suo primo intervento non parla esplicitamente di critica comunista, anche
se l'accenno è chiaro e sarà confermato dagli interventi successivi). La denuncia riguarda
dunque le conseguenze della commistione fra critica e «necessità propagandistiche» che
porta ad una esaltazione dei film sovietici secondo quel «sillogismo aprioristico, quindi
dogmatico» per cui, poiché «la società socialista - si pensava - è superiore alla società
borghese, ovviamente i suoi prodotti (anche artistici) debbono essere sempre superiori a
quelli di un mondo borghese».
Un  tema  spinoso,  accennato  in  questo  primo  intervento,  è  il  paragone  fra  apologia
fascista ed apologia sovietica. Renzi paragona // giuramento a Camicia nera di Forzano,
per  lo  stile  oratorio  e  grossolano,  per  l'idolatria  del  capo:  «vent'anni  di  educazione
fascista  -  che  ci  aveva  specializzati  nell'adorazione  dei  dittatori  -  impedivano  di
dimenticare persino le parole».
Quanto era  implicito in  tale  accenno,  viene invece chiarito  nel  secondo intervento di
Renzi . Vi è una sorta di continuità, di legame nel plauso critico a film apologetici di
regimi dittatoriali; continuità nel «derivare ogni (...) giudizio da una precisa posizione
politica».  Così  capitava  che  Glauco Viazzi  e  Ugo Casiraghi  su  "Cinema" esaltassero
Squadrone bianco, L'assedio dell'Alcazar, Luciano Serra pilota, presi quali esempi tipici
di «stile italiano». A tale esaltazione si aggiungono le critiche al contemporaneo cinema
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francese e l'esaltazione, in funzione «anti - inglese» di film tedeschi filo - irlandesi (per lo
stesso motivo Viazzi apprezza // traditore di Ford). Secondo Renzi il vocabolario critico
proprio  del  cinema  e  della  critica  fascisti  -  una  «positività»  rappresentata  dall'«arte
verista, realista, dialettica, rivoluzionaria» cui è contrapposta una «decadenza» (II cinema
francese,  «la  maniera  di  un  Joice»)  -  è  passato  nel  dopoguerra  alle  esaltazioni  del
realismo socialista (Renzi cita passi degli stessi Viazzi e Casiraghi, di Umberto Barbaro,
di Antonello Trombadori). Vi è una evidente continuità di concetti fra le istanze fasciste
di un cinema nazionale, sano, patriottico, ottimista, e il momento zdanoviano del cinema
sovietico, autoritario e paternalista: in entrambi i casi la necessità politica ha calpestato lo
spirito  critico,  portando alla  apologia.  Di  "Cinema" e  di  "Bianco e  nero",  importanti
riviste di cinema su cui si erano formati molti registi e critici (da Barbaro a Luigi Chiarini
ai futuri registi Antonio Pietrangeli e Giuseppe De Sanctis, a Mario Alicata e allo stesso
Luchino Visconti) è sempre stato sottolineato il  carattere di fronda; eppure tali  riviste
vivevano sotto il fascismo, e sarebbe da indagare come con esso la generazione cresciuta
in tali riviste «abbia potuto coabitare».
All'articolo iniziale fece seguito l'intervento di Paolo Gobetti tesserato nel PCI e critico
cinematografico  per  l'edizione  torinese  de  "L'unità".  «Abbiamo  sbagliato»,  scrive
Gobetti,  nell'esaltare  opere  retoriche come Il  giuramento o La caduta  di  Berlino:  per
necessità  di  propagandare  un  cinema  colpito  dalla  censura,  per  necessità  politica  e
sociale.  Il «culto della personalità», la deviazione staliniana avevano indotto alla lode
indiscriminata, alla perdita di ogni capacità di giudizio. Gobetti allarga il discorso dal
riconoscimento di fenomeni, causati dalla sensazione di trincea e di guerra fredda, ma pur
sembra  segno grave di  cedimento  culturale,  alla  messa  in  dubbio della  validità  della
stessa politica culturale del PCI, colpita a suo dire da dogmatismo, da degenerazione
burocratica; ciò aveva impedito di vedere la realtà effettiva delle cose. Gobetti, dalla sua
ottica torinese, alludendo probabilmente anche alla sconfitta della CGIL nelle elezioni di
fabbrica del 1955, parla di perdita di contatto con larghi strati di lavoratori. L'immagine
disegnata del lavoro intellettuale è addirittura quella del «cortigiano»; all'attività critica è
subentrato l'attivismo, il funzionariato.
Inespressa  ma  ben  presente  è  la  riflessione  sul  ruolo  stesso  dell'intellettuale  in  una
organizzazione di massa, sulle modalità di svolgimento stesso del lavoro culturale; ma di
questi temi non è ancora presente una diffusa consapevolezza, nonostante non fossero
mancati negli anni precedenti spunti e stimoli (e si pensi solo agli interventi fortiniani poi
raccolti  nei  Dieci  inverni).  Gli  interventi  successivi  tuttavia  preferiscono ritornare  su
terreni meno agitati, approfondendo soprattutto il rapporto critica - cinema italiano. Ma
non mancò chi negava ogni problema.
Callisto Cosulich non comunista, ma come si autodefinisce «compagno do strada», pur
concordando  sugli  sbagli  di  valutatone  della  critica  comunista  sui  film  sovietici,
minimizza  il  problema.  Esclude  infatti  che  esso  sia  di  politica  culturale,  ricordando
invece come la «difesa del cinema italiano» sia stato il «piano su cui è nato il punto di
incontro  con  i  colleghi  comunisti».  Carlo  Salinari,  accennando  al  dibattito  su  "II
contemporaneo", aveva escluso che il problema toccasse la sua rivista, accusando invece
di manicheismo Renzi e  Gobetti.  «Zero in  profitto  e zero in  condotta» è il  voto che
(temperato certo dal richiamo al film di Vigo) da invece Umberto Barbaro al dibattito, a
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Renzi «agghindato carneade della critica cinematografica» e ai «suoi seguaci»; «un Paolo
Gobetti, colla sua statura», «il patito Mida», «tal Caldiron da Padova».
Barbaro, uno dei primi teorici del cinema italiano, colto conoscitore della cinematografia
sovietica,  il  primo ad aver  importato in Italia  scritti  e  opere sovietiche nonostante la
censura  fascista  e  grazie  alla  relativa  libertà  offertagli  dal  Centro  di  Cinematografia
Sperimentale, nel suo intervento sembra intento solamente a non smentire la sua fama
stalinista  e  a  ribadire  con tono asseverativo  verità  sempre  più  improbabili  .  Nel  suo
brillante  e  sprezzante  intervento,  Barbaro,  interrogandosi  sul  «cui  prodest»,  trova
ovviamente che il dibattito «giova proprio ai nemici della libertà». Barbaro (che fra l'altro
attribuisce a Renzi le confessioni di Gobetti) rivendica i meriti della critica di sinistra «la
sola critica valida» (Renzi dirà: «si era costituito in critica di sinistra»). Riguardo a il
giuramento, Barbaro ne indica l'importanza nel fatto di aver richiamato l'arte del film alla
strada maestra (...) della grande arte quella dei grandi temi e degli interessi collettivi,
quella che tratta del destino di tutto un popolo.
Renzi risponderà che:

agli argomenti di De Mille io preferisco ancora certi fatti di cronaca, come può essere un
furto di biciclette. I grandi temi, in realtà, sono il naturale appannaggio di pochi grandi
artisti, mentre i grossi argomenti sono la pervicace consuetudine di moltissimi retori.

Anche  Libero  Solaroli  eludendo  ogni  argomentazione,  ritiene  che  nel  dibattito  si  sia
«continuato a dire ogni sorta di nefandezze contro la critica di sinistra». Glauco Viazzi
invece  affronta  l'argomento,  negando  l'esistenza  dei  problemi  indicati  da  Renzi  e  da
Gobetti.  «La  linea  culturale  comunista  (...)  è  stata  antisettaria,  antidogmatica,
antiestremista»; mai su "Rinascita" o su "Società" sono apparse posizioni «zdanoviane». 
iazzi ammette tuttavia l'esistenza di momenti zdanoviani, ma cerca di indicarne le cause.
Nell'accenno alle cause vediamo il drammatico contrasto fra la negazione del problema e
invece la  piena consapevolezza del  ruolo della  militanza politica nel  frenare  l'attività
culturale.  Viazzi  parla  di  «anticonformismo»,  del  «fuoco  di  una  battaglia  ideologica
acutissima», della «pressione del nemico di classe», della «guerra fredda»; gli errori, lo
stesso momento zdanoviano, vanno dunque considerati come «una tappa» del cammino
culturale.
Gli  interventi  successivi  dei  collaboratori  della  rivista  cercano  di  ricostruire  questo
cammino  culturale;  secondo  Giovanni  Vento  dopo  una  fase  frontista,  antifascista,  di
larghe intese, il PCI si è chiuso su posizioni «settarie, dottrinarie, schematiche», perdendo
ogni «colloquio con la realtà». Cosi sono nate, nella critica cinematografica, il rifiuto di
un Dreyer e la visione schematica del neorealismo: che non deve limitarsi alla denuncia,
non deve trattare casi patologici. Vento chiede insomma che si esca da ogni schematismo:
che ad esempio le  espressioni  «cronaca»,  «storia»,  «novella»,  «romanzo» abbiano un
valore esclusivo di tendenza, e che I'«invito al romanzo» non venga considerata l'unica
strada percorribile per il cinema: ci si riferisce alle discussioni sorte attorno a Senso di
Luchino  Visconti  e  a  Metello  di  Vasco  Pratolini,  opere  per  le  quali  rispettivamente
Aristarco e Salinari parlarono di passaggio dal neorealismo al realismo, dalla cronaca alla
storia, suscitando a metà degli anni cinquanta accesi dibattiti. Fu forse il primo dibattito
che rompeva una certa omogeneità culturale, preludio delle accese discussioni del 1956.
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Anche Cecilia  Mangini  trova schematici  i  canoni  estetici  spesso usati  dalla critica di
sinistra. Il caso Dreyer è fondamentale: un'opera quale Ordet (presentato a Venezia nel
1955), che si rifiutava di adeguarsi alle «formulette stereotipate», è stata rifiutata da gran
parte di una critica che, invece di «marxista», dovrebbe essere considerata «positivista».
La realtà sovietica poteva sfuggirci, ci sfuggiva, ammette Mangini, non la realtà italiana:
e nell'esame dei film italiani si sarebbe potuto distinguere fra i neorealisti, «esploratori
veri della vita nazionale», e «gli speculatori degli aspetti folklor - sessuali» per i quali
sono stati invece usati concetti gramsciani di «letteratura nazionale» che legittimavano
«gli  errori  contro  cui  Gramsci  si  batteva»  (allusione  non  esplicita  all'autore  di  Riso
amaro, De Sanctis, uno dei pochi registi ufficialmente tesserati nel PCI). Si è difeso il
cinema italiano acriticamente, anche nei suoi momenti populistici, per poi criticare un
Fellini (su La strada e Le notti di Cabiria i critici furono tutt"altro che concordi) solo per
essere  uscito  dagli  schemi.  Fermo l'impegno  verso  il  realismo,  bisogna  per  Mangini
chiarire cosa esso sia, senza giungere all'assurdo di sostenere che l'arte o è realismo o non
è.  Né bisogna scambiare  per  realismo ogni  atteggiamento polemico o di  denuncia  o,
peggio, ogni utilitarismo.
Paradossale giunse infine la «difesa» che del realismo socialista (in particolare de La
caduta di Berlino) fa Italo Calvino . Il film di Caurelij è definito «un'illustrazione dei fatti
della guerra con lo stile d'un carretto siciliano o d'un cartellone del teatro dei pupi», «un
esempio  di  stile  popolare  ricco  d'invenzione  poetica,  in  opposizione  al  grigiore  del
realismo  socialista».  Tuttavia  lo  considera  un  film  «fondamentalmente  reazionario  e
reazionario il suo linguaggio». Calvino indica cioè nel populismo il volto artistico dello
stalinismo.
Nel  dibattito  la  linea  culturale  legata  alla  «politica  culturale»  comunista  rifiutò  il
confronto o eluse i termini della questione. Lo zdanovismo, il culto del realismo rimasero
del resto ancora fino alla fine degli anni cinquanta la stella polare della politica culturale
comunista, guidata in questo periodo da Carlo Salinari.
Dall'altra  parte,  tuttavia,  vennero  in  fondo  solo  stimoli,  provocazioni  utili  ma  che
centravano il dibattito sul ruolo dell'intellettuale, sui rapporti fra cultura e politica con
formule  e  consapevolezza  del  tema legate  ancora  alla  stagione  precedente.  Lo stesso
Renzi aveva comunque notato che, di fronte a quanto succedeva nella società italiana,
ben poco avveniva nel mondo del cinema.
II dibattito si è svolto nel clima che ha seguito il XX Congresso, i fatti di Polonia e di
Ungheria, la grande defezione di intellettuali e la perdita considerevole di iscritti da parte
del PCI notava Renzi due anni dopo l'inizio della discussione.  Fu merito di  "Cinema
Nuovo", di Renzi in particolare, di aver mosso acque stagnanti. Il dibattito fu segno della
consapevolezza  di  una  svolta  importante  nella  vita  culturale  italiana,  nella  sinistra
italiana. Si ruppe definitivamente, dopo il 1956.
Quel clima di  fervore appassionato e acritico,  di attivismo senza riserve, di  sacrificio
quasi mistico che ha circondato la cultura di sinistra fino agli anni Cinquanta scrive Nello
Ajello nel suo Intellettuali e PCI. La crisi ideologica e culturale avviene nel momento più
acuto  di  ristrutturazione  capitalistica  (dalla  Fiat  di  Valletta  ai  prodromi  del  boom
economico):
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È già vecchio
il piano di lotta di ieri, cade
a pezzi sui muri il più fresco manifesto.

Finisce il
decennio in cui ciò appare
tra le macerie finito il profondo
e ingenuo sforzo di rifare la vita.

Dalla fine dei "dieci inverni" esce una società diversa, una sinistra diversa - un cinema
diverso, per tornare allo specifico di cui ci stiamo occupando, le cui prime avvisaglie
sono proprio nella crisi del neorealismo da cui emerge il «cinema d'autore»: da Visconti,
che abbandona le atmosfere realistiche ne Le notti bianche, ai primi segni della poetica
dell'incomunicabilità ne Il grido di Antonioni). Di tali mutamenti, di questa chiusura di un
capitolo di storia italiana apertasi nel dopoguerra, il dibattito è più che un simbolo, un
tangibile segno.
Fu uno dei segni di quella ricerca sperimentale che alimentò forze ed energie per alcuni
anni (la prima «stagione delle riviste», da "Officina" a "Opinione" a "Ragionamenti" a
“Tempo Presente"),  un  segno  dunque  di  una  frattura,  di  una  cesura.  Di  tale  frattura
comunque,  e  questo  fu  il  limite  del  dibattito,  rivela  più  il  ripensamento  degli  anni
precedenti più che l'anticipazione di riflessioni future.
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Carmelo Adagio

I Comunisti italiani tra Hollywood e Mosca - La sfida della cultura di 
massa (1943-1991)

Giunti, Firenze, 1995, pp. 572 + XII, L 42.000

Coprire un arco di tempo consono ad una storia generale da una ottica particolare, quale
è quella della politica culturale di un partito di massa, presuppone delle interpretazioni,
delle scelte precise sul punto di vista. Il volume di Gundle oscilla infatti fra il libro a tesi
e  la  ricostruzione,  il  racconto,  con  una  forte  indignazione  verso  il  secondo  aspetto.
Racconto di cosa? Almeno tre sono le linee che si intrecciano nel libro. 

Che  è,  innanzi  tutto,  una  storia  politica  e  sociale  del
dopoguerra italiano, con l'ottica puntata soprattutto ai processi
di  modernizzazione:  laddove  Gundle  usa  il  termine  in
riferimento alle teorie dello sviluppo nate negli ambienti delle
scienze sociali americane; una modernizzazione intesa dunque
come occidentalizzazione e più precisamente americanizzazio-
ne,  e  cioè  sconfitta  di  ogni  progetto  di  sviluppo  ad  essa
alternativo, incarnato a lungo in Italia principalmente dal PCI.
In questa direzione il libro amplia gli spunti già evidenziati, ad
esempio,  nella  storia  del  dopoguerra  di  Ginsborg  (Einaudi
1989), puntando l'attenzione all'evolversi dei modelli familiari,
culturali  e  sociali,  sui  consumi  popolari,  soffermandosi  in
preferenza sui mutamenti nella morale sessuale e nel consumo
culturale dei giovani. In secondo luogo, il libro è una storia del

PCI  e  delle  sue  scelte,  del  suo  ruolo  di  partito  di  massa,  del  suo  porsi  come  forza
nazionale.
In ultimo, l'attenzione alla sfera della cultura e alla politica del PCI nei confronti di essa.
Nel  PCI,  afferma  Gundle,  il  ruolo  della  cultura  non  fu  mai  secondario,  ma  sempre
centrale,  attivo nella  lotta  per  affermare una influenza duratura  nella  società  italiana.
Tanto  più,  nota  Gundle,  in  quanto  ogni  progresso  sul  piano  politico  era  precluso
dall'impedimento  alla  partecipazione  al  governo  del  paese.  Il  libro  percorre  l'attività
culturale del PCI a livello di élite e a livello popolare: volgendo sguardi sia all'esterno del
partito, e cioè alla nascita ed all'evolversi di una cultura di massa in Italia, sia all'interno,
tentando  una  analisi  della  particolare  subcultura  comunista.  Gundle  non  discute  il
concetto di subcultura, limitandosi ad affermare che «non c'era nulla di nuovo in questo
genere  di  subcultura  di  sinistra»  (p.  9)  e  alludendo  alle  organizzazioni  culturali  e
ricreative promosse dalle socialdemocrazie tedesca ed austriaca. L'impressione è che in
Gundle il concetto di subcultura sia legato alla nascita stessa dei movimenti di massa, ne
sia  una  caratteristica  di  fondo.  La  subcultura  comunista  si  differenzierebbe  dalle
precedenti  soltanto  per  l'essere  arrivata  tardi:  il  PCI  avrebbe  creato  «l'ultima  grande
subcultura di sinistra in Europa» (p. 9), e la più duratura.
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Gundle  descrive  il  progressivo  sgretolarsi  di  questa  subcultura,  legata  a  paradigmi
premoderni e a substrati che non vengono analizzati a sufficienza, di fronte alla «sfida
della  cultura  di  massa»  (sottotitolo  del  libro):  la  sconfitta  cioè  di  una  «visione
comunitaria e collettiva dell'agire umano» (p. 10) ostile alle caratteristiche del moderno
(definizione in cui sembra riassumersi lo specifico della subcultura comunista) di fronte
alle  caratteristiche  della  società  «americanizzata».  Aspetti  della  cultura  analizzata  da
Gundle vogliono essere infatti non solo la produzione artistica e intellettuale, ma anche le
pratiche e i modi di vita condivisi da una comunità e i suoi sistemi di valori. E tuttavia
che l'equilibrio fra tali nozioni di cultura sia lontano dall'essere raggiunto è dimostrato dal
rapidissimo  accenno  con  cui  a  pagg.  28-29  viene  liquidato  il  grande  movimento  di
occupazione delle terre nel meridione, che produsse, concede Gundle, «un ribaltamento»
negli atteggiamenti di «passività storica» delle popolazioni rurali del Sud, ma «che fu
sconfitto, in ultima analisi, proprio dal timore dei dirigenti del PCI che la sua diffusione
potesse alterare gli equilibri politici nazionali». Per chi, come Gundle, afferma di voler
analizzare  le  pratiche  e  i  sistemi  di  vita,  è  senz'altro  contraddittorio  analizzare  il
movimento di occupazione delle terre solo in termini di "politique d'abord", e mettere in
evidenza gli eventuali errori o meriti del PCI o di suoi singoli esponenti (errori o meriti
che  qui  non vogliamo discutere)  piuttosto  che  le  innovazioni  portate  nella  vita  delle
comunità rurali meridionali dalle agitazioni e dall'esperienza della sindacalizzazione. Ma
il difetto (soprattutto in questo caso) sta nel tipo di documentazione utilizzata, come si
vedrà più avanti.
Se  è  dubbio  il  concetto  di  cultura  (per  non dire  di  subcultura)  utilizzato,  dubbio  mi
sembra anche risolvere il concetto di modernizzazione in una dimostrazione dell'esistente
che sconfina nell'apologia.
«Nei quarantanni che seguirono la fine della seconda guerra mondiale la società italiana
ha subito una gigantesca trasformazione» (p. 5) è l'assunto di partenza di Gundle più
volte ribadito (con poche varianti lessicali: «nei quarantacinque anni che seguirono alla
caduta  del  fascismo  l'Italia  conobbe  una  grande  trasformazione»,  p.  543).  Da  paese
devastato dalla guerra, più agricolo che industriale, con sacche di analfabetismo e modi di
vita  ancorati  al  passato,  con scarsa  esperienza di  democrazia,  l'Italia  è  diventata  una
società di massa, a forte caratterizzazione urbana, con progressi rilevanti nel tenore di
vita,  nell'istruzione.  Si  è,  sostiene Gundle,  gradualmente consolidato «il  sostegno alla
democrazia  liberale  e  al  capitalismo consumistico» (p.  14).  Rispetto  alle  innovazioni
nella  società  italiana,  di  fronte  alla  «capacità  di  adattamento  e  di  sviluppo  del
capitalismo» e alla «capacità del mercato di creare consenso» (p. 10) il PCI tuttavia ha
dato sempre risposte carenti, perché «il suo credo era fondato su un assunto esattamente
opposto» (p. 548):  e cioè le «considerazioni di classe» che sono sempre rimaste «gli
schemi tradizionali» (p. 547) della strategia politica del partito e hanno impedito di capire
«il dinamismo e la flessibilità della borghesia» (p. 545). E tuttavia il PCI, nonostante «per
quarantanni  sbagliò  le  sue analisi  e  commise numerosi  errori» (p.  548) è rimasto un
partito di massa, con un largo seguito. Come spiega Gundle questo dato? Due le risposte
principali,  l'essere,  innanzi  tutto,  l'unica  forza  di  opposizione,  e  giovare  quindi  delle
«tensioni» provocate dai «grandi sconvolgimenti» (pp. 6-7). Il PCI attirava così non solo
chi voleva creare un nuovo ordine sociale, ma anche chi desiderava più equità, diritti,
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riforme. In secondo luogo, la capacità del partito di riconoscere le novità, di recuperare
«alla distanza» (p. 548) nonostante i preconcetti e l'ostilità verso i mutamenti culturali. 
In  altre  parole,  fu  il  carattere  nazionale  del  partito  e il  carattere  pragmatico dei  suoi
dirigenti a favorire, sebbene spesso in ritardo sui tempi, un approccio più duttile verso le
novità, evitando l'arroccamento nell'ideologia classista.
Ci siamo soffermati  fin qui sulle tesi  generali  del  libro,  non nuovissime,  più che sui
singoli aspetti degli atteggiamenti del PCI verso la cultura di massa, proprio per mettere
in evidenza l'ottica con cui l'intero libro è costruito: una visione disincantata, di taglio
liberal-progressista, in cui l'esistente, la società di massa così come si è venuta a formare
in Italia, non sarà forse il migliore dei mondi possibili (Gundle non manca di ricordare le
distorsioni e le aberrazioni del processo di modernizzazione italiano, anche se il piatto
della  bilancia  pende  sempre  sui  risultati  positivi)  ma  è  senz'altro  l'unico  metodo  di
giudizio valido sul passato.
L'aver creduto in un progetto di sviluppo alternativo, in modalità diverse di diffusione
delle  pratiche  culturali,  è  dunque  il  principale  errore  del  PCI.  Ma  tuttavia  la  caccia
all'errore non impedisce una attenzione alle peculiarità del PCI, alla singolarità della sua
esperienza fra i partiti comunisti occidentali. E, più di quanto l'impianto sopra riassunto
forse non dica, uno sguardo più da vicino all'esame di determinati periodi o questioni
offre certamente spunti più ricchi di riflessione, sebbene il lettore interessato ai rapporti,
ad esempio, fra PCI e cinema o fra PCI e televisione (per restare a due temi affrontati nel
libro: per quanto riguarda invece, ad esempio, le arti figurative o la ricerca letteraria, il
problema non si pone: Gundle vi accenna soltanto) resterà deluso. II libro non va oltre
alla letteratura già esistente in materia. Gundle si basa sul lavoro storiografico esistente,
sia sul PCI sia nei vari settori affrontati (cinema, letteratura); l'attenzione privilegiata, in
merito alla subcultura comunista, che l'Emilia ad esempio viene spesso ad avere è dovuta,
oltre agli ovvi motivi del forte radicamento del PCI nel territorio, anche alla ricchezza di
ricerche,  tesi  di  laurea,  testimonianze scritte  esistenti  ed utilizzate dall'autore.  Gundle
dedica  inoltre  una  particolare  attenzione  (utilizzando  anche  suoi  precedenti  lavori)
all'analisi di riviste, quotidiani, pubblicazioni legate al partito (specialmente "Noi Donne"
e "Vie Nuove") nonché agli archivi del PCI depositati presso la Fondazione Gramsci. Il
suo è prima di tutto un lavoro di narrazione, di ricucitura di discorsi in gran parte già noti.
Destinato prevalentemente al  lettore inglese,  il  volume di Gundle è si  un esempio di
saggistica storiografica divulgativa, di agevole lettura, ricca di aneddoti ed informazioni.
Ma il tentativo di integrare il delinearsi della politica culturale del PCI con la parallela
analisi degli effetti culturali delle comunicazioni di massa, e con le forme della cultura
popolare  e  della  subcultura  comunista  (le  feste  della  stampa,  le  case  del  popolo)  mi
sembra poco riuscito: Gundle procede seguendo un ritmo elencatorio, che giustappone gli
elementi con una debole integrazione dei vari piani del discorso. E se vi sono singoli
episodi  ricostruiti  brillantemente,  è  l'impianto  generale  del  testo  a  lasciare  perplessi
(come si è cercato di dimostrare).
Ma seguiamo il modo in cui Gundle imposta l'analisi dei periodi, partendo dall'immediato
dopoguerra, per poi procedere con qualche annotazione più saltuaria su altri argomenti:
per  segnalare,  lo  ripetiamo,  l'ampia  gamma  di  questioni  affrontate,  la  presenza  di
rotazioni  interessanti,  meritevoli  di  approfondimento  (e  di  altre  più  discutibili),  ma
soprattutto il modo di procedere, in cui ogni critica è mitigata dalla sottolineatura del
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generoso impegno profuso, ogni successo limitato da deviazioni ed errori. Ci asterremo,
per quanto è possibile, dal commentare i giudizi di Gundle, che sottoponiamo a chi legge.
Non vogliamo esporre tutte le tesi del libro, ma cercare di evidenziarne lo spirito.
Come si muove il  PCI, ad esempio, dopo la liberazione? Capace secondo Gundle, di
attrarre l'intellettualità meridionale più tradizionale, grazie alla elaborazione di una linea
italiana  De  Sanctis  –  Croce  -  Gramsci  che  univa  la  cultura  marxista  alla  tradizione
idealista italiana, il PCI entrò subito in conflitto con la nuova cultura più cosmopolita che
emergeva  al  nord  e  che  offriva  alternative  più  avanzate  e  aggiornate  ("Politecnico",
"Società",  "Studi  filosofici"  di  Banfi)  e  soprattutto  poggiava  su  una  concezione
dell'intellettuale  incompatibile  col  ruolo centrale  del  partito  (p.  56).  In  ogni  modo in
entrambe le elaborazioni culturali restava inevaso il problema di collegare tale cultura
d'élite  alla  cultura  popolare,  di  appropriarsi  delle  nuove  forme  di  comunicazione
emergenti: l'editoria popolare, il cinema. Il «conservatorismo culturale» si manifestava
nell'ostilità «verso nuove forme di comunicazione visiva che offrivano un piacere estetico
immediato  e  di  natura  prevalentemente  emotiva»  (p.  75):  e  cioè  nella  cultura
dell'impegno  contro  quella  dell  'evasione.  Per  cui,  nonostante  l'impegno  profuso  nel
campo editoriale ("Noi Donne", "Vie Nuove", "II Calendario del popolo"), prevaleva un
atteggiamento  «fortemente  pedagogico  ed  intellettualistico»  (p.  546)  incapace  di
utilizzare «i nuovi linguaggi e i nuovi mezzi di comunicazione di massa» (p. 77). Un
colpo al cerchio e uno alla botte: si pensi alla lettura del periodo posteriore al ‘48, ed alla
vantazione  del  lavoro  di  Emilio  Sereni  alla  direzione  della  commissione  culturale.
Gundle, in modo abbastanza originale, non concorda con le critiche che la storiografia,
anche quella interna al PCI, ha spesso rivolto verso il cosiddetto periodo "zdanoviano"
della politica culturale del  PCI (la direzione Sereni,  dal 1948 al  1951). Nonostante il
dogmatismo di Sereni, fu infatti proprio in questo periodo secondo l'autore che la politica
culturale potè articolarsi in più livelli ed integrarsi con l'attività politica del partito. Fu
Sereni a promuovere l'Alleanza per la cultura, a creare un ampio fronte fra gli intellettuali
per la difesa della cultura nazionale (si pensi alla sua Difesa del cinema italiano). Più in
generale,  fu  in  quel  periodo  che  fu  data  una  importanza  centrale  all'organizzazione.
Gundle  ricorda  la  campagna  per  il  libro  popolare  e  l'esperienza  del  teatro  di  massa.
Dall'altra parte, è innegabile che quegli anni siano stati quelli in cui si è verificata una
«chiusura totale alle  moderne correnti  della cultura  borghese»,  gli  anni del  «realismo
socialista» e dell'adozione acritica dei modelli di attività culturale sovietici (p. 122-123).
Un approccio più flessibile ed un ristabilimento di una linea «nazionale» si ebbero grazie
all'impatto della pubblicazione dei testi gramsciani e con la sostituzione alla testa della
commissione culturale di Sereni con Salinari, col tentativo di innestare la diffusione del
marxismo nel solco della tradizione progressista del pensiero italiano (p. 127). Ma si ebbe
una separazione fra le iniziative rivolte agli intellettuali e quelle rivolte ad un pubblico
popolare,  che  nella  relazione  di  Salinari  alla  commissione  cultura  del  3  aprile  1952
«vengono liquidate in modo affrettato quasi fossero una nota a piè di pagina» (p. 129).
Questo  modo  di  procedere,  oscillante  fra  la  caccia  all'errore  e  l'analisi  di  possibilità
sciupate, fra la delineazione (come in ogni storia che si rispetti) dei propri "eroi" positivi
o negativi e la sottolineatura dei ritardi culturali, rimane poi pressoché immutato anche
per gli altri periodi. E cosi se con Rossana Rossanda alla guida della politica culturale del
PCI vi fu un tentativo di apertura ed attenzione alta cultura democratica internazionale e
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alle  correnti  non  ortodosse  del  marxismo,  questo  fu  bloccato  dalla  resistenza  al
cambiamento  prevalente  negli  esponenti  della  generazione  precedente  (pp.  263-271).
Oppure:  la  reinvenzione  della  politica  culturale  operata  con  l'Estate  romana  mentre
sgretolava vecchi modelli culturali, contraddiceva nel frattempo «il PCI berlingueriano
dell'austerità» (p. 486) contribuendo alla sua sconfitta. II fervore revisionista di Nicolini,
di Borgna, di Veltroni e soprattutto di Abruzzese (verso il quale Gundle, non so quanto
coscientemente, riesce a farci provare quel fastidio che normalmente viene provocato da
certi  «grilli  parlanti»)  portava con sé,  secondo Gundle,  la  «piena accettazione di  una
società  capitalistica  avanzata  … a  esser  messo  in  discussione»  era  il  «senso  stesso»
dell'esistenza del PCI, che per Gundle consiste nella «visione trascendente della politica»
(p. 552).
Riguardo poi a spezzoni della sinistra estranei al PCI, dall'operaismo dei primi anni 60
alle vicende della nuova sinistra, non ci si poteva aspettare trattazioni esaurienti, avendo
scelto l'autore di esaminare soprattutto punti di vista intemi al partito. Anche qui, però,
non  mancano  le  segnalazioni,  e  se  nell'esperienza  dei  "Quaderni  rossi"  e  di  "Classe
operaia" Gundle avverte «un grande fermento culturale» volto al «rinnovamento della
cultura della sinistra» e alla critica del «dogmatismo di partito», assai più dubbioso (e
ingeneroso) appare sull'esistenza di «un progetto culturale che non si limitasse alla critica
delle forme, gerarchie ed espressioni esistenti» (p. 353) da parte della nuova sinistra:
«poiché la sinistra extraparlamentare aveva saputo produrre, quale visione della società e
della  cultura,  un operaismo chiuso  e  ristretto» (p.  369) lasciando «un'eredità  fatta  di
ostilità  verso  il  riformismo,  forme  di  organizzazione  chiuse,  identificazione  con  la
devianza e risposte violente che sarebbe ancora a lungo perdurata» (p. 378). Vi era in essa
insomma  meno  capacità  di  operare  un  rinnovamento  teorico  rispetto  al  PCI  e  alla
direzione data a metà anni 70 alla sua politica culturale da Napolitano e Tortorella.
Per chiudere con una notazione sugli anni '80, il persistente moralismo e il settarismo
della sinistra erano testimoniati, ad esempio, da Michele Serra, secondo il quale «gli anni
Settanta erano stati un periodo ricco di idee, mentre gli anni Ottanta avevano visto la
diffusione  di  una  nozione  di  modernità  crassa  e  volgare  che  poteva  soltanto  essere
ripudiata in blocco» (p. 520). Tuttavia, per quanto settario, Serra diede il suo appoggio
alla svolta di Occhetto e, pare di capire, l'appoggio di Serra fu per Occhetto determinante
(p. 522).
Ma non intaccò il carattere di fondo, populistico ed avverso al moderno: «con una mossa
populista ispirata da uno dei più giovani luogotenenti di Occhetto, Walter Veltroni, fu
intrapresa una campagna per proibire l'interruzione dei film trasmessi in televisione con
spot pubblicitari» (p. 504). A questo punto ci piacerebbe tuttavia leggere i capitoli che
Gundle aggiungerà sull'era berlusconiana e poi sull'Ulivo.
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Dario Petrosino

Razzismo italiano

Nel  corso  dell'Anno  europeo  contro  il  razzismo  si  è  tenuto  presso  l'Università  di
Bologna, dal 13 al 15 novembre 1997, il convegno di studi dal titolo Nel nome della
razza. Il razzismo nella storia d'Italia 1870-1945. Si è trattato di un momento importante
di riflessione e di ricerca,  frutto del  Seminario permanente per la  storia del razzismo
italiano, che opera fin dal 1994 presso il Dipartimento di Discipline storiche e presso il
Dipartimento di filosofia dell'Università di Bologna.
Il Seminario segnala già al suo attivo una serie di iniziative: una mostra, La menzogna
della razza, un libro, dal titolo Razzismo italiano, che raccoglie le relazioni discusse nel
corso degli incontri pubblici del Seminario; il convegno si pone quindi come l'ennesimo
lavoro di un gruppo vivace e agguerrito, e lascia prevedere nuovi e stimolanti sviluppi.
Fin dalla sua nascita il Seminano partiva da due convinzioni radicate in tutti i componenti
del gruppo:
1) è lecito parlare di un razzismo tipicamente italiano;
2) il fenomeno del razzismo italiano non è riducibile agli anni intorno al 1938 (nel quale
venne pubblicato il  famigerato Manifesto della razza),  ma comprende un periodo più
ampio, che parte dagli ultimi decenni dell'Ottocento per giungere fino ai nostri giorni.
Come racconta Alberto Burgio nel volume pubblicato dal gruppo, tutto cominciò con la
mostra sul razzismo fascista, allestita presso la Biblioteca dell'Archiginnasio di Bologna
nell'ottobre  del  1994.  II  successo  ottenuto  dimostrò  che  vi  era  un  concreto  interesse
intorno all'argomento, e incoraggiò la successiva creazione del Seminano permanente,
che nasceva con l'intento di promuovere gli studi sul razzismo, considerato non solo nella
sua definizione più classica (antisemitismo, politica coloniale),  ma anche sotto quegli
aspetti maggiormente trascurati, come il sessismo rivolto verso donne e omosessuali, o
come la naturalizzazione della devianza, che, senza essere necessariamente etichettabili
come razzismo, ne sono tuttavia l'anticamera.
Si decise,  per meglio divulgare le tematiche presentate agli incontri del Seminario, di
dare ad essi una dimensione pubblica, con scadenze bimestrali. II primo ciclo fu aperto
nel febbraio 1995 da una relazione di Dario Petrosino sulla storia degli omosessuali in
Italia, seguita, negli incontri successivi, dai saggi di Alberto Burgio sul razzismo teorico
moderno  e  da  quello  di  Rudy  Leonelli  sul  post-antirazzismo e  ancora:  la  ricerca  di
Gianluca Gabrielli sulla persecuzione delle unioni miste tra il 1937 e il 1940, lo studio di
Michele  Nani  su  Nicola  Marselli  e  Angelo  Mosso,  quello  di  Rossella  Ropa  sulla
mobilitazione totale degli ebrei al servizio del lavoro nel 1943, per finire con il saggio di
Alain Goussot su razzismo e antirazzismo nel primo socialismo italiano e con lo studio di
Gianluca Gabrielli sulla politica fascista contro i meticci.
Questi lavori, pubblicati in parte nei Quaderni del Dipartimento dì Discipline storiche,
costituirono l'ossatura sulla quale progettare il convegno del novembre scorso. Nelle tre
giornate di studio sono intervenuti docenti dei più diversi ambiti disciplinari: dalla storia
ali antropologia, dalla psichiatria alle scienze sociali. Sì è raggiunto così l'obiettivo di

49



creare un luogo aperto di discussione su un tema fondamentale come quello dei razzismi,
identificati nei loro molteplici aspetti, ma anche sezionati e analizzati come forse mai si
era fatto prima.
Questa operazione di ricerca e divulgazione diventa così, nel suo complesso, uno stimolo
per quanti credono che di razzismo si può e si deve parlare, per combatterlo; e non perché
fare questo fa sentire più buoni, ma perché l'antirazzismo è frutto di principi che oggi è
quanto mai necessario riproporre e rafforzare.
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A cura di Fabrizio Billi

DAL RUBICONE ALLO ZAMBESI

Storia di Umberto Fusaroli Casadei, partigiano in Italia e guerrigliero in Africa Umberto
Fusaroli Casadei è una persona che ha avuto una vita intensa e travagliata. Quando ha 17
anni,  nel 1943, va in montagna coi partigiani,  sui colli  appenninici della provincia di
Forlì.  Il  1º  Maggio  1944  i  fascisti  fucilano  il  padre  ed  altri  parenti  nella  piazza  di
Bertinoro.  Il  padre  era  mazziniano,  la  sua  unica  colpa  era  di  essere  sempre  rimasto
mazziniano anche negli anni del regime e della guerra.
Umberto partecipa alla guerra partigiana ed alla liberazione di Forlì, ed aderisce al Pci.
Anche la sua esperienza partigiana è ricca e intensa e meriterebbe di essere conosciuta e
pubblicata.  Dopo  la  guerra  inizia  la  rottura  col  Pci,  che  critica  da  sinistra.  Conosce
Feltrinelli  e  diventa  responsabile  dei  Gap per  l'Emilia  Romagna,  poi,  in  seguito  alle
vicissitudini  qui raccontate,  decide di andarsene dall'Italia per partecipare alle lotte di
liberazione dal colonialismo in Africa, prima nell'allora Rodhesia meridionale e poi in
Mozambico.
Casadei,  quando  il  Mozambico  conquista  l'indipendenza  ricopre  varie  cariche
nell'amministrazione statale, ma inizia ben presto a criticare il nuovo regime per la sua
corruzione  e  per  l'invadenza  della  burocrazia.  Incaricato  di  svolgere  l'inchiesta  sullo
scandalo di una banca, subisce tre attentati, venendo ferito due volte.
La storia dell'esperienza africana di Umberto Fusaroli Casadei di seguito riportata è stata
raccontata da lui stesso in una testimonianza resa nel febbraio 1997. Abbiamo chiesto ad
Umberto Fusaroli Casadei questa testimonianza sulla sua esperienza africana perché la
sua  è  una  esperienza  certamente  unica:  sia  le  sue  vicende  di  combattente  contro  il
colonialismo sudafricano e portoghese, sia la sua esperienza successiva alla liberazione
del Mozambico, illuminante per illustrare le vicissitudini in cui si è dibattuto non solo il
Mozambico ma moltissimi paesi africani dopo l'indipendenza.
Lasciai l'Italia per recarmi nell'allora Rodhesia del Sud nel 1968, ma per spiegare come e
perché me ne andai in Mozambico a combattere col Frelimo è necessario partire dal
1965. In quell'anno ruppi completamente col Pci. Già da prima ero uno dei responsabili
dei  Gap di  Feltrinelli,  ne  ero il  responsabile  per  l'Emilia  Romagna,  ma rimasi  come
copertura nel Pci.
Allora lavoravo in un ufficio a Forlì che si chiamava "Istituto di infortunistica e affari
generali",  attività  che  avevo  avviato  allora,  mi  ero  specializzato  nella  tutela  degli
infortuni stradali. Una sera nel 1968 ero al ristorante Bellavista a Bertinoro, di proprietà
di mia moglie, quando arriva un'auto, ne scende l'autista, entra nel ristorante e mi dice
che  il  commendatore  tal  dei  tali  voleva  parlare  con  me.  Non  mi  stupii  di  questo
comportamento, perché svolgevo anche attività di intermediazione e di valutazione nella
compravendita  di  aziende,  e  non era  raro  che  personaggi  del  mondo economico non
volessero  pubblicizzare  troppo  il  loro  interesse  per  un'azienda.  Così  entrai  nella
macchina, salutai questo signore il quale mi chiese se potevano andare a casa mia, che era
lì vicino, per parlare più tranquillamente Arriviamo così a casa mia, e li tira fuori una
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tessera e mi dice: "Io sono un ufficiale del Sid, noi abbiamo bisogno del suo aiuto, e lei è
obbligato a darcelo". Volevano il mio aiuto per infiltrare un agente nella Rappresentanza
Commerciale della Repubblica Popolare Cinese, con cui io ero in contatto per la mia
attività professionale. Infatti, qualche mese prima, avendo saputo che vendevano farina di
pesce a prezzi assolutamente stracciati, mi recai alla Rappresentanza Commerciale cinese
a Roma per comprarla. Insomma avevo avviato con i cinesi questa attività commerciale,
che  andava  abbastanza  bene.  Inoltre  i  cinesi  mi  avevano  preso  in  simpatia  perché
criticavo il Pci da sinistra, tant'é che la prima volta che fui là mi fecero anche assistere
alla proiezione di un film sullo scoppio della prima bomba atomica cinese. Così, mi dice
questo ufficiale, avevano bisogno dei miei buoni rapporti con i cinesi. Per quale motivo,
gli domando io, volete forse comprare farina di pesce? No, mi rispose, abbiamo bisogno
di introdurre là un nostro agente. lo risposi negativamente, gli dissi che avevano scelto la
persona più sbagliata del mondo, perché io sono capace di fare di tutto ma non di tradire,
io non ho mai tradito nessuno. A questa mia risposta questo tira fuori un fascicolo e mi
dice che lì ci sono le prove per farmi prendere alcuni ergastoli. Io pensai che era meglio
prendere tempo, e feci finta di accettare,  II mio compenso sarebbe stato di centomila
dollari e assistenza e copertura se avessi deciso di emigrare. Io finsi così di accettare, ma
appena questo ufficiale se ne andò iniziai a pensare al da farsi. La prima soluzione che mi
venne in mente fu di fuggire in Jugoslavia perché lì avevo contatti, stabiliti durante la
resistenza,  ma  scartai  questa  idea  perché  cosa  avrei  mai  potuto  fare  in  Jugoslavia?
L'indomani era il giorno in cui avevamo stabilito l'appuntamento con questo ufficiale del
Sid per andare a Roma ed avviare l'operazione. Io non mi presentai all'appuntamento, che
era alle 8 di mattina, dopo 20 minuti suona il telefono, era ovviamente l'ufficiale del Sid.
Io  gli  risposi  malamente,  dicendogli  che  tutto  quello  che  mi  aveva  detto  la  sera
precedente  era  stato  registrato  ed  era  già  in  Svizzera,  minacciando di  mandare  tutto
all'Espresso se non la piantava di rompermi i coglioni. Lui dice una bestemmia e chiude il
telefono. Per un mese non succede niente, poi arriva nel mio ufficio un tenente della
Finanza con tre agenti, con un mandato di perquisizione del Pretore di Forlì per fatti nei
quali io non c'entravo per niente: l'accusato era un certo Valtangoli che veniva lì nel mio
ufficio per affari, ma io non c'entravo nulla con i reati commessi da lui. Comunque questi
finanzieri rimangono nel mio ufficio per più di un mese, con ovvie conseguenze sugli
affari perché nessuno viene più quando c'è la Finanza in ufficio. Alla fine eravamo quasi
diventati amici con questo ufficiale, che si era reso conto che io non c'entravo nulla. Ogni
tanto veniva la sera al ristorante di mia moglie, ed una sera mi disse che io dovevo avere
proprio dei nemici potenti perché lui  aveva fatto la sua relazione al Pretore, e questa
relazione mi scagionava completamente, anche perché il Valtangoli era reo confesso. II
finanziere aveva fatto le sue indagini, aveva mostrato la mia foto ai testimoni, ma tutti
dichiararono  di  non  avermi  mai  visto.  Ma  il  Pretore,  mi  disse  il  tenente,  vuole
assolutamente che troviamo qualcosa, ma come faccio, mi disse, se non c'è niente? lo gli
risposi che avevo capito da dove veniva il  colpo, che facesse quello che riteneva più
opportuno (ed infatti mi fece una multa almeno per dimostrare che aveva fatto qualcosa),
tanto io me ne sarei andato via dall'Italia.
Dopo 3-4 settimane mi sparano tre colpi di pistola una sera quando stavo rientrando in
casa, mi sfiorano e non vengo colpito. Denuncio il  fatto ai carabinieri che riescono a
risalire  al  colpevole,  anche  perché  c'era  un  testimone  che  dichiarò  di  avere  visto  il
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colpevole presso casa mia quella sera, senonché il giorno del processo salta fuori una
relazione dei carabinieri in cui si afferma che il testimone, la sera dell'attentato, si sarebbe
trovato a Modena. Io capisco, ed allora me ne vado a Milano e da lì prendo l'aereo per la
Rodhesia.
Vado in  Rodhesia  perché lì  allora  c'era  la  lotta  anticoloniale.  Avevo sentito  dire  che
c'erano dei partigiani che lottavano per la libertà della loro terra, e così andai lì. All'arrivo
a  Salisbury,  tra  le  formalità  doganali  bisognava  dichiarare  su  un  questionario  se  si
avevano avuti rapporti con organizzazioni comuniste o se si era stati iscritti ad un partito
comunista. Se dicevi sì non ti facevano entrare, se dicevi no e scoprivano la verità era un
reato.  Io  ovviamente  per  potere  entrare  rispondo  no.  Allora  la  Rodhesia  incentivava
l'emigrazione di coloni dall'Europa, e ben presto trovai lavoro come giornalista, per fare
la rivista Notizie dalla Rodhesia, che veniva spedita in Italia per pubblicizzare il paese ed
invitare gli italiani ad emigrare. Si trattava di una semplice rivista di quattro fogli, che
allora veniva scritta da un giovane italiano nato in Brasile,  ed il  suo italiano non era
molto corretto, era un po' portoghesizzato. II mio italiano era molto più corretto, perciò la
rivista  piacque e ben presto mi fu affidato l'incarico di  direttore.  Dipendevo nel mio
lavoro da mister Itzerington, ufficiale dei servizi rodhesiani, una persona onesta e non
razzista,  un  vecchio  laburista  che  credeva  nell'azione  civilizzatrice  del  colonialismo,
infatti  mi  diceva che noi  bianchi  saremmo rimasti  in  Africa  non per  gli  africani  che
avessimo  ucciso  con  la  repressione,  ma  per  quelli  che  avremmo  salvato  con  la
civilizzazione.
Intanto, nel tempo libero, me ne andavo in giro per il paese. Avevo comprato un fucile da
caccia e chiedevo, nelle località dove andavo, facendo finta di avere paura, se non ci
fosse pericolo di incontrare "banditi" nelle località dove volevo andare a caccia.
Ma  i  "banditi"  non  c'erano,  girai  tutta  la  Rodhesia  ma  non  riuscivo  ad  incontrare  i
guerriglieri.  Venni  a  conoscenza  invece  della  guerriglia  del  Frelimo1 in  Mozambico,
trovai anche l'indirizzo della sede del Frelimo nelle relazioni dei servizi di sicurezza che
potevo consultare nella mia qualità di giornalista. Lessi anche le relazioni che la Pide, la
polizia segreta portoghese, mandava a Salisbury, che descrivevano Samora Machel come
un  pericoloso  bandito.  Questo  è  l'uomo  che  fa  per  me,  mi  dissi,  e  così  cercai  di
contattarlo. In queste relazioni c'era anche l'indirizzo della sede del Frelimo a Dar Es
Salam, in Tanzania, e così scrissi una lettera, che inviai attraverso mia sorella, che viveva
a Forlì, spedendola a lei perché la inviasse poi in Tanzania in questa lettera raccontavo di
essere stato un partigiano in Italia, di avere avuto il padre e altri parenti uccisi dai fascisti,
di essere stato ferito tre volte in combattimento, e di essere un esperto in esplosivi e in
armi automatiche e leggere, perciò pensavo di potere essere utile alla causa del Frelimo.
Scrivevo infine che me ne ero dovuto andare dall'Italia per non subire persecuzioni, e che
ero venuto in Africa per partecipare alle lotte di liberazione anticoloniali, ma in Rodhesia
non c'erano partigiani a cui mi potessi unire. Terminavo scrivendo che avrebbero potuto
prendere informazioni su di me in Italia da Arrigo Boldrini, che mi aveva conosciuto
nella resistenza.
Dopo  un  po’  mi  risponde  Joaquim  Chissano,  scrivendomi  che,  assunte  le  dovute
informazioni, accettavano il mio aiuto per la causa della liberazione del Mozambico, e

1 Il Fronte di Liberazione del Mozambico (in portoghese Frente de Libertaçao de Moçambique, spesso
abbreviato in FRELIMO).
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che  ritenevano  potessi  essere  più  utile  lì  in  Rodhesia,  fornendogli  informazioni  che
potevo reperire nella mia qualità di giornalista. Iniziai così la mia attività di intelligence
al  servizio del  Frelimo,  ma una  sera  arrivò  a  casa  mia  la  polizia  per  arrestarmi.  Mi
portarono in carcere e lì mi informarono che l'accusa a mio carico era avere dichiarato il
falso  al  momento  dell'entrata  nel  paese,  quando  dichiarai  che  non  ero  mai  stato
comunista.  Cercai  di difendermi da questa accusa sostenendo che avevo dichiarato la
verità, che non ero mai stato comunista, che mio padre era un mazziniano, fucilato dai
fascisti.  Dissi  che ero stato comunista  come lo era  stato il  presidente  della Rodhesia
Smith: durante la seconda guerra mondiale infatti il suo aereo fu abbattuto sulla Liguria,
ed in seguito all'abbattimento rimase per diversi mesi con una brigata comunista, con cui
combatté fianco a fianco. Io sostenni che la mia situazione era analoga, avevo fatto parte
di  una  brigata  comunista  ma  non  ero  comunista,  combattevo  con  chi  combatteva  i
fascisti,  anche  Curchill  combatteva  insieme  ai  comunisti,  forse  era  un  comunista
Curchill?
Itzerington,  che mi aveva in simpatia,  venne là  alla  polizia  e disse lasciatelo andare,
questo  lavora  con  me,  non  sapete  che  paese  è  l'Italia,  i  galantuomini  vengono
perseguitati.  Alla  fine  mi  denunciarono  per  avere  omesso  di  dichiarare  che  ero  un
comunista, e il giudice mi liberò su cauzione.
Queste informazioni su di me le avevano date i servizi italiani, era successo che io ero
andato due o tre volte a Lusaka, avevo preso contatto coi servizi zambiani, col Frelimo
che lì aveva un ufficio, e con Herbert Chitepo, presidente del Zanu, che poi fu ammazzato
con una bomba a Lusaka e a cui successe Robert Mugabe. Io venni a sapere che l'esercito
rodhesiano aveva deciso un attacco in forze in Zambia alle basi dei guerriglieri, e avevo
saputo anche il giorno, e non potevo mandare une lettera che avrebbe preso troppo tempo,
allora telefono a mia sorella, le dico devi telefonare a questo signore in Zambia e gli devi
dire di preparare un gran numero di persone per ricevere il tal giorno perché verranno
dalla  Rodhesia  a  fare  un  grosso  safari  in  Zambia  e  che  gli  preparino  la  dovuta
accoglienza. Ma le telefonate sono registrate dal Sid che informa i rodhesiani, senonché
dall'Italia  non possono mandare  documenti  perché l'Italia  rispettando la  deliberazione
dell'Onu aveva interrotto i rapporti diplomatici con la Rodhesia e per un membro delle
forze militari italiane prendere contatti con la Rodhesia era illegale. Io rimango così in
sospeso  perché  ogni  15  gg  fissavano  il  processo  e  lo  rinviavano  perché  non  cerano
documenti.  Ad  un  certo  punto  un  amico  che  avevo  a  Forlì  nella  polizia  riesce  a
comunicarmi che era meglio che tagliassi la corda perché avevano trovato il modo di fare
arrivare la documentazione che mi riguarda. Così immediatamente prendo il fucile, salgo
sulla mia automobile e vado alla diga di Kariba dalla quale si poteva passare in Zambia.
Fortunatamente non c'erano i soldati, a volte ce n'erano due ma quella volta non c'erano,
passo con la macchina spostando un cavallo di frisia e passo in Zambia. Era il  1972
quando passai in Zambia ma i rodhesiani mi volevano indietro, senonché fortuna vuole
che arriva un maggiore dell'esercito; lo stemma che aveva sul berretto era uguale a quello
della Popski Private Army, una unità speciale dell'esercito inglese con cui feci alcune
azioni e mi dice: cosa posso fare per te? lo gli spiego che sono un membro del Frelimo e
che sono scappato dalla Rodhesia perché mi volevano mettere in prigione, e che non
possono mandarmi indietro. Io so che il vostro presidente ha detto che in Zambia tutti i
perseguitati del mondo possono trovare rifugio, e poi io sono un freedom fighter, non un
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bandito. Chitepo e Metzigne mi conoscono, sono in contatto col vostro servizio segreto,
voi mandatemi a Lusaka e là mi giudicate. Questi fu d'accordo con me e così mi mandano
a Lusaka, lì rimango in prigione un paio di mesi, nonostante Chitepo non c'è nulla da fare
fino a quando non viene Marcelino Dos Santos. Non ero accusato di niente, ero in arresto
perché il presidente dello Zambia Kennet Kaunda aveva firmato un ordine di detenzione.
Kaunda era caduto vittima di un tedesco dell'est che si era spacciato per un comunista e
invece non lo era, lavorava per Smith, e rimasi lì fino a quando arrivò Marcelino Dos
Santos, allora fecero un decreto di espulsione, dichiarando che ero prohibited immigrant.
Decido  ovviamente  di  andare  in  Tanzania  alla  sede  del  Frelimo,  ma  l'ambasciatore
tanzaniano mi disse: prima che il governo ti dia lo status di rifugiato politico può darsi
che passino degli anni, io ti dico di fare una cosa, perché penso tu sia uno che merita
fiducia; chiedi un visto di tre mesi e vai, non dire che sei del Frelimo. Così feci, arrivai a
Dar El Salam dal Frelimo e fu lì che incontrai Samora, che scrisse una lettera al governo
tanzaniano, dicendo che garantiva lui per me.
La mia attività  lì  in  Tanzania fu questa:  io  feci  da istruttore militare non solo per  il
Frelimo ma anche per lo Zanu nelle sue basi in Tanzania e in Zambia; Chitepo mi portò a
Micumi  dove  avevano  un  campo  di  addestramento.  Conobbi  Museweni,  adesso
presidente dell'Uganda, che allora era in Tanzania. Poi feci alcune azioni per conto del
Frelimo contro la Pide in Malawi e in Tanzania, feci anche arrestare un italiano venuto
dal Malawi, era una spia, faceva il doppio o triplice gioco, diceva di essere per la libertà
dell'Africa ma sotto sotto complottava coi sudafricani e coi rodhesiani. Allora in Tanzania
avevano trovato rifugio molti altri movimenti di liberazione, alcuni seri come il Frelimo,
altri  no, li  chiamavano "i combattenti del Kilimangiaro hotel" perché le loro battaglie
avvenivano lì.
Nel ‘75, dopo la liberazione del Mozambico, andai a Maputo, quando sono arrivato mi
sono reso conto che le cose non andavano assolutamente: c'era una burocrazia scellerata e
incompetente, si era coniugato il fascismo portoghese con un marxismo mal interpretato e
ne era nato un mostro, non credo fosse tanto per l'influsso sovietico (era infatti successo
dappertutto in Africa, anche in paesi dove non c'era influenza sovietica) ma era dovuto
all'arretratezza, all'incompetenza e all'incapacità.
A Maputo  mi  comprai  una  casa,  in  Tanzania  avevamo  dato  dei  soldi  al  Frelimo,
l'equivalente di  2 milioni  di  escudos in scellini  tanzaniani,  con l'intesa che quando il
Frelimo avrebbe vinto, ed allora si pensava verso il  1984-85, ci avrebbero restituito i
soldi  senza  interessi  per  comprare  una  casa  a  Maputo,  e  quando  arrivai  a  Maputo,
Samora, che era forse l'unico uso a mantenere la parola,  mi fece restituire i  soldi da
Chassimo, governatore della banca del Mozambico, che nonostante fosse allora molto
giovane e la sua esperienza bancaria fosse limitata (aveva fatto un corso di due anni di
tecnica bancaria a Mosca) era stato nominato governatore della banca del Mozambico. 
Là succedevano le peggior cose, tutti i lavoratori della banca si erano fatti i timbri a casa
e truffavano come volevano.
Questa situazione era generalizzata, un giorno Edith Mondlane, la vedova del presidente
assassinato dai portoghesi, mi disse che la burocrazia se continua così ammazza il paese.
Non dirlo a me, risposi, ho già i miei problemi, anche nella vita pratica, quotidiana. Io
avevo un passaporto firmato dal vicepresidente Dos Santos, e mi dicevano che non era
valido. Poi dovevo fare la patente mozambicana perché quella italiana era scaduta, ma mi
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ponevano tanti e tali ostacoli burocratici che non riuscivo a farla. E poi la casa: avevo
ricevuto i due milioni, avevo trovato la casa da comprare ma non mi davano il permesso,
e così  mi trovavo senza patente,  senza passaporto,  senza casa.  Mi decido e vado dal
presidente, questi diede incarico a Vieira, che allora era il suo segretario, di risolvere la
situazione, e il giorno dopo ebbi patente, passaporto e il permesso di comprare la casa. Fu
un grande favore che mi fece ma agì secondo giustizia.
La situazione in Mozambico era tragica, i soldati nelle strade facevano rapine a mano
armata,  io  lo  dissi  a  Correa,  direttore  dell'ufficio  contro  il  sabotaggio  economico  e
direttore dell'ufficio per l'appoggio al commercio e all'industria, lui poteva espropriare
qualsiasi azienda e si avvaleva senza alcuna limitazione di questo suo potere, quando gli
racconto questo, lui mi dice che la rivoluzione è anche questo, ma io gli dissi che la
rivoluzione non fa le rapine, informai poi Samora, che invece fece subito un decreto in
cui  stabiliva  che i  soldati  non potevano uscire armati  se non sotto il  comando di un
ufficiale, non potevano arrestare nessuno se non in flagrante delitto, e se si ubriacavano
erano puniti con 40 giorni di prigione. Questo decreto provocò la rivolta di un battaglione
a Matola, ci furono due giorni di sparatorie.
lo  venni  nominato  viceministro  del  turismo,  presiedevo  una  commissione
interministeriale per il turismo in rappresentanza del ministro Machungo, ma alla fine
decisi  di  dimettermi  perché  non  facevo  niente,  scrivevo  solo  delle  pratiche,  non  si
riusciva a combinare nulla,  nemmeno piccole cose. Per esempio in tutti  i  cinema del
paese c'erano dei bar che erano prima gestiti dai portoghesi perché nel periodo coloniale
gli africani non potevano gestire niente, ed ora i portoghesi in maggioranza se n'erano
andati, gli africani chiedevano la licenza e non gliela davano: Machungo, che era ministro
del turismo, diceva che era di competenza del ministro dell'informazione Rebelo, questi
diceva  che  non  spettava  a  lui,  io  allora  firmai  tutte  queste  licenze,  così  venivano
incrementate l'attività economica ed anche le entrate dello stato.
Quello che ha distrutto la rivoluzione mozambicana sono queste stupidaggini qui, questa
inefficienza;  perché  abbiamo  fatto  la  rivoluzione,  per  continuare  con  le  leggi
dell'apartheid? Queste sono infatti leggi del tempo dei portoghesi, come appunto questa
che  vietava  agli  africani  di  svolgere  qualsiasi  attività  economica.  Nel  Mozambico
indipendente erano rimaste le eredità del colonialismo, del resto lo stesso ministro del
turismo durante il periodo coloniale faceva parte del partito nazionale portoghese. Oltre
all'eredità del  colonialismo c'era la  corruzione,  il  direttore del  centro di  informazione
turismo rubava tutto, ha rubato anche due condizionatori d'aria e se li è portati a casa, poi
è scappato in Sudafrica.
Quello che mi decise a farla finita con quel lavoro fu che il fatto che c'era da nominare il
nuovo direttore del centro informazioni turismo, tutti i lavoratori del centro volevano che
io assumessi le funzioni di direttore e non il vicedirettore, che era stato un agente della
Pide. Io dissi lasciamo che decida il ministro da solo, altrimenti pensa che io vi abbia
sollecitato,  così  nominarono  questo  tizio  direttore,  e  io  immediatamente  presentai  le
dimissioni.
Molti  mozambicani  che  erano  stati  con  la  Pide  venivano  nominati  ad  incarichi  di
responsabilità.  In  Mozambico  molti  erano  stati  assassinati  nella  maniera  più  barbara
possibile, gente del Frelimo veniva caricata su un aereo e gettata in mare, senza processo,
c'erano stati tremendi arbitri, ma negli accordi di Lusaka c'era scritto che il passato era
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passato e nessuno doveva essere perseguitato; ma fu un errore madornale, almeno adesso
in Sudafrica qualcosa fanno, non si può lasciare impunito chi stupra le donne e ammazza
i bambini, ma in Mozambico non solo non furono perseguitati ma gli furono anche dati
incarichi di responsabilità, poi la mancanza assoluta di quadri permise a tanti disgraziati
di fare carriera, come il direttore nazionale della sicurezza che poi passò ai sudafricani.
Quando presentai le dimissioni il ministro non le accettò, allora le presentai al Presidente
dicendogli: mandami dove vuoi ma tirami via di lì. Così mi mise a dirigere l'hotel Poiana,
dall'agosto  76  all'ottobre  78,  poi  me  ne  tornai  in  Tanzania.  Non  resistevo  più,
andandomene dissi a Dos Santos: voi state uccidendo il paese e questo potete farlo senza
il mio aiuto. Rimasi in Tanzania dal 78 al 79, poi venne Samora e mi disse "non ho
piacere che i miei amici stiano lontano”, io accetto di tornare e il governo mi mandò a
dirigere il ristorante dell'aeroporto. Allora la situazione era tragica, non c'era quasi da
mangiare in Mozambico.
La mancanza di  quadri  preparati  permise l'infiltrazione di  personaggi di  ogni tipo,  si
infiltrò gente senza nessuna coscienza di classe rivoluzionaria: poi forse ci fu un errore
che fu fatto,  non furono valorizzati  a  sufficienza coloro che avevano partecipato alla
guerra,  cosi  si  perpetuò la burocrazia statale con l'immissione di  gente impreparata e
incompetente. Il fascismo portoghese era uno dei più beceri del mondo e se ne perpetuava
l'eredità, poi c'era l'arrivismo in seno al Frelimo e si era così creata questa burocrazia, sì
era creata una sorta di "Pide rossa". Io dicevo peste e corna del governo, Samora lo seppe
e mi  manda a  chiamare;  mi  dice:  mi  dicono che  tu  parli  male  del  governo,  non sei
d'accordo con quello che si fa. Perché, compagno Presidente, tu sei d'accordo, approvi la
situazione? Qui si muore di fame, il problema e che Samora non aveva quadri, non aveva
gente di cui fidarsi, diceva a uno di fare una cosa e non la faceva, lui dava ordini e non
venivano eseguiti.
Nelle città si moriva di fame, mentre il riso andava a male nei campi, invece di aumentare
la circolazione delle merci diminuiva, le vestigia del fascismo portoghese mischiate con
un marxismo assolutamente mal compreso e mal attuato facevano morire il  paese.  Io
chiesi all'ambasciata sovietica i libri di Lenin sulla Nep e li mandai a Samora, gli dissi
che questa  era  la  politica  da  fare,  Lenin  si  trovava nella  stessa  identica  situazione  e
liberalizzando l'economia la rivitalizzò, questo dobbiamo fare.  Samora aveva mandato
inviati  nelle  varie  province per  cercare  di  fare  qualcosa,  per  risollevare  la  situazione
disastrosa,  ma nessuno era  riuscito  a  fare  niente,  la  politica  del  presente  non veniva
eseguita. Così non si arrivava alla costruzione di una società socialista, la situazione si
incancrenì fino al punto che il presidente non poteva fidarsi di nessuno, non si sapeva
dove  stavano gli  amici  e  i  nemici,  Samora  non riusciva  a  migliorare  le  cose  perché
qualsiasi cosa facesse si trovava di fronte ad un muro di gomma che gli impediva di
ottenere risultati.
Siccome parlavo male  del  regime mi  fu chiesto  di  passare  al  servizio  del  Sudafrica,
ricevetti questa offerta da un italiano, io dissi ci devo pensare perché se accettassi questo
mi porterebbe davanti al plotone di esecuzione, in quei giorni Samora non era a Maputo,
così andai da Dos Santos, lo misi al corrente della cosa, lui ne parlò col ministro della
sicurezza  Veloso,  mi  disse:  è  bene  che  tu  accetti,  insomma concordai  con Veloso  di
accettare, poi mi recai più volte in Sudafrica per fornire informazioni al servizio segreto
sudafricano (naturalmente informazioni di poco conto), questo iniziò nell'82 e durò fino
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all'87.  Samora  stesso  mi  disse  tu  dimmi  a  me le  cose  più  importanti,  le  cose  meno
importanti  dille  al  ministero  della  sicurezza.  Venni  a  sapere  che  due  alte  personalità
mozambicane  avevano  avvicinato  la  sicurezza  sudafricana  per  sapere  che  appoggio
avrebbero  potuto  ricevere  nel  caso  che  avessero  eliminato  Samora,  io  ne  informai
Samora, mi chiesi però se non fosse una trappola, perciò dissi che bisognava aspettare
altre  conferme,  ed  una  arrivò  immediatamente  dopo,  seppi  che  stavano  vendendo
equipaggiamento ed armi ai ribelli della Renamo: era la prova provata che complottavano
col nemico, Samora però mi disse  non possiamo arrestarli  perché poi i  sudafricani si
accorgono che fai il doppio gioco.
Dopo poco Samora fu ammazzato, per quello che potei appurare dopo c'era un complotto
a largo raggio, io denunciai immediatamente i due controllori di volo dell'aeroporto che
erano in servizio la notte del disastro.
Infatti seguendo le loro istruzioni i piloti dell'aereo si sono abbassati convinti di atterrare
a  Maputo  mentre  invece  stavano  a  120  km e  andarono  a  sbattere  contro  le  colline.
C'erano molte cose sospette in questa vicenda: i radar militari che controllavano tutto il
paese certamente controllavano anche quel volo e non hanno fatto niente, e poi diversi
alti  esponenti  dell'establishment  che  sarebbero  dovuti  andare  con  Samora  all'ultimo
momento non andarono, tutto questo dimostra che c'era un complotto ben architettato, un
complotto mozambicano, i sudafricani non avevano necessità, perché lui era l'unico che
potesse governare il paese, e loro si erano convinti che era l'unico uomo che aveva la
capacità di mantenere la parola data, per cui preferivano arrivare ad un accordo con lui,
per questo non ho mai creduto ad un ruolo sudafricano in quella vicenda.
Samora è stato ucciso da un complotto organizzato a Maputo, chi sono i mandanti non
posso saperlo, si sa però chi ha coperto, è l'unico caso al mondo di un disastro aereo con
35 morti dove la procura della repubblica non ha iniziato una azione penale, non ha fatto
indagini, non ha fatto assolutamente niente, quando parlai al procuratore generale della
repubblica  mi  disse  non posso  fare  niente  finché  la  commissione  d'inchiesta  non mi
consegna i suoi lavori, così lui non perseguì i responsabili.
Chi ha coperto? certamente l'establishment che governa il Mozambico oggi e che pare
essere più potente del governo e del presidente della repubblica e che si è sovrapposta
alle legittime autorità e impedisce di poter fare giustizia. Questo establishment ha a che
fare anche con lo scandalo della banca su cui indagai, in quel caso io sono stato ingenuo,
la procura della repubblica e la procura generale mi mandavano avanti per poter ricattare
i responsabili, questo è successo.
Io  fu  nominato  per  indagare  sullo  scandalo  di  questi  due  che  avevano truffato  circa
1.800.000 dollari, io fui nominato amministratore giudiziario nel '94. Da quella banca
tiravano soldi tutti, lì c'era una cancrena, una corruzione vastissima, hanno ammazzato
giudici, il presidente del tribunale, sua moglie, il capo della polizia, delle prigioni, l'unico
che si è salvato sono io per un miracolo, anche se mi hanno fatto tre attentati, il primo
andò a vuoto, negli altri due fui ferito. Chi comanda è il crimine organizzato locale, lo
riconosce anche la stessa moglie di Samora, ed è vero. Il presidente Chissano venne a
trovarmi in ospedale, quando mi ferirono dopo l'attentato, e mi promise che avrebbe fatto
quello che doveva, poi non ha potuto fare niente perché gli altri comandano più di lui,
quando mi sono accorto che lui non può fare niente decido di scrivere una lettera al dottor
Ajello , gli scrivo che mi risulta che negli accordi di Roma i soldati delle Nazioni Unite
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hanno anche il compito di proteggere i diritti umani dei cittadini mozambicani, io sono
cittadino mozambicano ed essendo posto in grave pericolo vi chiedo di difendere il mio
diritto alla vita, è già la terza volta che tentano di ammazzarmi chiedo la protezione della
polizia  dell'Onu.  La  polizia  venne  e  mi  disse:  ci  basta  l'autorizzazione  delle  autorità
mozambicane per andarli a prendere, io mi rivolgo a Chissano e lui non concesse questa
autorizzazione, perché non poteva farlo, e quel giorno andai con un cartello per le vie di
Maputo, in una manifestazione solitaria di protesta: mi intervistò la TV mozambicana, io
dissi: io chiedo giustizia, lo so chi mi ha sparato, lo sa il presidente, lo sanno tutti, ma
nessuno fa nulla perché la situazione è incancrenita, tutti hanno fratelli amici parenti che
rubano,  è  la  criminalità  che governa in  Mozambico.  Me lo disse  anche il  Presidente
quando venne a trovarmi in ospedale, mi disse di aver parlato con Guebusa, il ministro
dei  trasporti,  ma  non  era  lui  il  responsabile,  lui  non  ne  sapeva  niente,  mi  disse  il
Presidente: i responsabili sono i criminali, gente come Pinto, che si servono del nome di
Guebusa per intimidire, per imporre ai funzionari dello Stato di non fare il loro dovere,
per fare ricatti e minacce, e nessuno riesce ad impedirlo, nessun ministro né lo stesso
Presidente.  Hanno  anche  fatto  sparire  i  verbali  delle  mie  denunce.  Nella  politica
mozambicana in realtà nessuno si oppone: c'è una cleptocrazia al potere e un'altra che
vorrebbe sostituirla,  non ci  sono differenze sostanziali,  c'è  al  potere una cleptocrazia,
ognuno ha dei parenti con cui tresca.
Adesso il Mozambico è in questa situazione, se qualcuno fa qualcosa lo uccidono, e poi
lo diffamano. L'unico dirigente che si salva era Samora, lui ha fatto da diga, la corruzione
esisteva ma non era così ostentata e lecita come oggi, ora fa parte della vita di ogni giorno
forse pochi altri. La maggioranza dei dirigenti faceva cose di una ciarlataneria incredibile,
per  esempio avevano inventato  il  crimine  di  corruzione  sessuale,  in  quel  caso  anche
Samora avvallò la cosa, mi disse: dobbiamo fare questa politica per mantenere una morsa
dura per evitare di allargare le redini, ma erano iniziative demagogiche e cialtronesche.
In  questi  dieci  anni  dalla  morte  di  Samora  il  Mozambico è  cambiato  nel  senso  che
l'economia di mercato domina sovrana, il pesce grande mangia il piccolo, c'è la legge
della giungla, si è creato un crimine organizzato che comanda sovrano e chi non sta alle
regole lo fanno fuori.
Adesso chi ha i soldi è più ricco di prima, mentre i poveri sono sempre più poveri, mentre
prima c'era un minimo assicurato a tutti i poveri: quando c'era Samora c'era poco per i
molti mentre adesso c'è tutto per pochi e non il necessario per tutti, non è garantito più
niente a nessuno, la differenza è questa, i ricchi hanno tutto perché adesso arriva tutto ma
per i poveri non c'è niente. Adesso c'è una cleptocrazia, tutto è stato accaparrato da quelli
che  detengono  il  potere  e  dai  loro  parenti,  le  terre  migliori,  ogni  cosa.  Adesso  con
l'economia  di  mercato  c'è  chi  ingrassa,  mentre  chi  ha  uno  stipendio  non  gli  basta
nemmeno per comprare il riso, lo stipendio medio è meno di 30 dollari al mese.
Ora la situazione è degenerata, ma già da tempo si poteva capire come sarebbe andata a
finire. Ricordo che quando qualcuno veniva dall'estero a visitare il Mozambico ne era
entusiasta,  ma quelli  che venivano da fuori  pretendevano di  sapere  come va il  paese
facendo un giro a Maputo, e spesso Samora li mandava a casa mia per farli mangiare
bene e questi magnifìcavano il paese, ma come fate a dirlo, gli dicevo io.
La  guerra  l'hanno  voluta  perdere,  non  avevano  la  volontà  di  combattere  la  Renamo
benché avessero la possibilità di sconfiggerla, non erano interessati a vincere la Renamo,

59



che pure faceva cose terribili, uccideva anche i bambini di tre mesi. Eppure la possibilità
di  sconfiggere  la  Renamo c'era,  per  esempio ad un certo punto  un certo Quintal,  un
portoghese fuggito dal  Mozambico perché aveva un aereo che gli  volevano requisire,
diventa il pilota della Renamo, era quello che trasportava le armi dalle basi sudafricane a
quelle della Renamo, lui mi chiede se io gli faccio ottenere dal presidente il perdono, in
cambio ci fa conoscere l'ubicazione delle basi della Renamo. Seguendo le sue indicazioni
fanno  un  attacco  alla  base  di  Ngorongosa  ma  non  lo  portarono  a  fondo,  anziché
bombardare a tappeto consentirono a tutti di fuggire. Adesso i mozambicani votano per il
Frelimo, ma la scelta è tra due mali, anch'io, essendo cittadino mozambicano, ho votato
per il Frelimo, anzi ho ancora la tessera del partito, ma che dovevo fare, non potevo certo
votare per la Renamo.
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Sergio Dalmasso

Antonio Giolitti. Lettere a Marta
Bologna, II Mulino, 1992, pagine 245, L. 30.000

Antonio  Giolitti,  ormai  vicino  agli  80  anni,  racconta  la  propria  vita.  Rifiutata
l'autobiografia (troppo lontani gli esempi di Rousseau, Ghoethe. Stuart Mill ... e dello
stesso  nonno,  Giovanni  Giolitti);  la  forma scelta  è  quella  di  immaginarie  lettere  alla
nipote Marta, quasi facendo seguito a tante conversazioni ed usando la confidenza e la
facilità di conversazione proprie di un dialogo personale.

Il  libro  si  apre  con  pagine  ricche  di  ricordi  personali  e
familiari, la Roma del 1915 (anno di nascita) e del primo
dopoguerra, la figura del nonno, i rapporti con il fascismo
da  parte  di  una  famiglia,  naturalmente  antifascista,
l'università (alta la competenza scientifica dei docenti, ma
nessuno stimolo, nessun nutrimento, nessun maestro).
La seconda metà degli  anni '30 vede il  passaggio da un
antifascismo  che  pare  tutto  “rivolto  al  passato”  alla
scoperta del marxismo che del fascismo sembra l'antitesi
più netta e l'antidoto più radicale, la conoscenza di Furio
Diaz, Vittorio Foa, Mario Andreis, Ludovico Geymonat (la
sua  casa  di  Barge  è  a  pochi  chilometri  dalla  villa  dei
Giolitti a Cavour).
Nel Quaranta, i primi contatti con gli ambienti comunisti

(Paolo  Bufalini,  Antonello  Trombadori,  Giorgio  Amendola,  Mario  Alicata,  Pietro
Ingrao...),  a  dimostrazione  dell'insoddisfazione  verso  l'antifascismo  poco  attivo  dei
liberali, e dei limiti dello stesso azionismo.
Inizia la collaborazione con l'editore Einaudi e quindi, dopo un breve periodo di carcere
(dall'ottobre '41 al febbraio '42) una attività clandestina che, tra Milano e Roma, lo porta
a trattare, per il partito, con ambienti monarchici che preparano la caduta di Mussolini.
L'8 settembre '43 segna l'immediata formazione di una banda partigiana comandata da
Pompeo  Colajanni  che  opera  sul  monte  Bracco,  presso  Barge.  Nei  mesi  successivi
Giolitti, come commissario politico, è spostato in Val di Lanzo e poi, ferito, trova rifugio
e cure in Francia.
La fase che segue il 25 aprile, lo vede come tanti altri intellettuali, prestato alla politica,
per un tempo, inizialmente breve che tenderà poi a dilatarsi; il libro non ripercorre gli
eventi  politici  (referendum,  campagne  elettorali),  ma,  a  dimostrazione  dell'interesse
dell'autore, alcuni temi precipui: la politica internazionale (il rapporto con l'U.R.S.S.), le
scelte  culturali,  accusate  di  dogmatismo  e  di  censura  verso  autori  ed  opere,  ed
economiche, rozze e incapaci di una analisi concreta e non ideologica della realtà.
Punto centrale del testo, il passaggio ad occidente, la rottura cioè con il PCI. dopo i fatti
d'Ungheria sul triplo tema della politica internazionale (rifiuto del partito guida e giudizio
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critico  verso  l'U.R.S.S.),  di  quella  interna  (accettazione  in  toto  delle  libertà
democratiche),  della  democrazia  interna  al  partito  (maggior  dibattito,  espressione  del
dissenso ...).
La rottura è dolorosa, anche se il libro la presenta come “obbligata” e apre per l'autore, la
stagione del riformismo, grande occasione mancata per un reale cambiamento,  quello
"possibile", del paese. L'esperienza di governo è breve e coincide con il primo centro
sinistra e con le speranze di una programmazione economica che affronti i nodi e le gravi
contraddizioni del paese, causate delle scelte economiche delle classe dominanti e mai
messe  in  discussione  da  una  opposizione  poco  legata  alla  realtà  e  sempre,  invece,
ideologica e convinta della possibilità di un rovesciamento del sistema.
Seguono  le  “tribolazioni”  del  partito  socialista  (gli  scontri  fra  le  correnti  hanno  già
portato  alla  formazione  del  P.S.I.U.P.),  l'unificazione,  presto  fallita,  con  il  P.S.D.I.,
l'impossibilità di praticare una politica di riforme (interessante il diverso significato che il
termine, nell'analisi di Giolitti, viene ad assumere nel corso degli anni), la difficile realtà
economica  del  paese  e  fa  seconda  esperienza  personale  di  governo,  in  formule  di
quadripartito (il termine centrosinistra non è neppure più usato).
Quindi le occasioni personali perdute: il suo nome è proposto per la segreteria del P.S.I. al
MIDAS (1976), e nel 1978 per la presidenza della repubblica.
Quindi  la  lunga  esperienza  europeista  (altro  tema  non  compreso  dalla  sinistra),  la
silenziosa rottura con il P.S.I. di Craxi e il ritorno, da «vincitore» nelle liste del P.C.I. per
le politiche del 1987.
La conclusione, forse eccessivamente lunga, ha però il merito di esprimere una grande
fiducia nella politica, nel passaggio di un grande insegnamento morale tra le generazioni,
la speranza nelle nuove generazioni per il difficile cammino nelle vie della politica che
anch'esse dovranno compiere.
Lo  scritto  di  Giolitti  è,  indubbiamente,  di  grande  interesse  e  costituisce  l'unica
testimonianza complessiva di questo politico così caratterialmente schivo e poco portato
a "raccontarsi".
Molto  belle  le  prime  pagine  (da  diario)  sulla  fanciullezza,  molto  ricche  quelle  che
ripercorrono la gioventù, l'ambiente culturale della Roma anni '30, il difficile orientarsi in
un antifascismo spesso generico e privo di sbocchi.
Mi pare, però, che non giovi all'equilibrio del testo l'interpretare molte vicende quasi con
il senno di poi, o comunque alla luce di scelte successive.
Non sono da leggersi in questo modo le giuste critiche ad alcune chiusure del P.C.I., ad
una  formazione  a  tratti  fideistica  dei  suoi  militanti,  sui  dogmi  teorici,  semplificati  a
catechismo e quindi irrigiditi (pagina 37) di cui non si chiarisce, però, sufficientemente,
la enorme capacità di presa (quella che Bobbio definisce la “forza irresistibile” del partito
comunista) su una intera generazione?
Così pure, sono oggi quasi ovvie,  ma scarsamente storicizzate le critiche alla politica
culturale del P.C.I. nel decennio '45/’55. L'impossibilità di sottrarsi ad una netta scelta di
campo (la democrazia occidentale o il socialismo con l'U.R.S.S. come stato di guida),
l'incapacità di sciogliere la doppiezza presente nella concezione della democrazia come
via  al  socialismo producono le  censure  a  Gramsci,  gli  omaggi  a  Stalin  pensatore,  la
pubblicazione di testi di Zdanov, la scarsa autonomia di riviste e pubblicazioni (fra tutte
«II politecnico»), la non considerazione verso i testi «eterodossi» sovietici: «Qui davvero

62



l'intimidazione comunista e soprattutto sovietica fu efficace: ad essa diedero man forte
scrittori  della  taglia  di  Sartre»  (pagina  77).  Anche  la  scarsa  attenzione  alla  cultura
economica «Antonio Pesenti tanto bravo, ma tanto grigio e ortodosso» denota povertà,
incomprensione e ritardi.
Impossibile,  ovviamente,  e  scorretto,  giustificare  (storicisticamente) tutte  le  scelte  del
P.C.I., come, ancora oggi, si tenta a volte di fare. Giolitti non chiarisce, però, per quali
motivi e per quali scelte, non si sia costruita negli anni '50 alcuna alternativa a questo
partito, perché il caso Magnani e Cucchi nel '51, la sollevazione a Berlino nel '53, gli
stalli  di  una strategia che richiede forti  mobilitazioni senza produrre,  però, vittorie,  il
ritardo nella comprensione delle modificazioni strutturali del paese non abbiano prodotto
critiche né all'interno o, all'esterno, tentativi di aggregazione (il movimento di Magnani e
Cucchi è stato fortemente minoritario e, non a caso, il libro non cita neppure il tentativo
di «Azione comunista»). Non è problema storico il chiedersi perché proprio in questi anni
il P.C.I. tocca i massimi successi organizzativi?
Così, l'uscita dello stalinismo, nel '56, viene letta come «passaggio ad occidente», come
protesta  contro  un partito  che  non attua  (25 anni  prima),  lo  "strappo",  che  rifiuta  di
affrontare  le  proprie  ambiguità,  come  ovvia  accettazione  dell'economia  di  mercato,
dell'atlantismo, dell'europeismo a lungo ignorato dalla sinistra.
Così pure, la formazione del centro sinistra è valutata come la sola strada praticabile,
senza operare un doveroso bilancio sul suo fallimento, sull'esaurimento di ogni spinta
riformatrice nell'arco di  pochi mesi,  sul vano tentativo di riproporre questa formula a
distanza  di  anni,  sul  suo  nascere  ('62)  anche  per  mettere  fuori  gioco  il  P.C.I.,  sulla
dolorosa  cancellazione  di  ogni  programmazione.  Come  spiegare  la  degenerazione
craxiana se non con il fallimento dello stesso disegno originario del centro sinistra, come
ripiegamento dopo l'accantonamento delle riforme, dopo il fallimento dell'unificazione
con il P.S.D.I. e la rinuncia a spostare la D.C. su un terreno non moderato?
Nell'ultima parte  del  testo,  Giolitti  esprime adesione alla  nascita  del  P.D.S.,  punto di
arrivo di una lunga marcia, di un faticoso e lento guado. Dopo tante occasioni storiche
perdute,  il  P.C.I.  ne ha  finalmente colta  una importante,  sia  pure in extremis.  Con il
passaggio  dall'utopia  al  riformismo  il  P.D.S.  ha  abbandonato  una  ideologia  che  si
proclama scienza,  una dottrina  che si  erige  a verità.  Le  ultime pagine espongono un
programma  credibile  e  praticabile,  a  somiglianza  di  un  vecchio  testo  (1967)  "Un
socialismo possibile".
Pare  carente  una  precisa  individuazione  delle  forze  sociali  capaci  di  attuare  tale
programma, delle forze contro cui mobilitarsi, di un percorso di lotta e di scontro che
possa  portare  ad  alcune  anche  parziali  trasformazioni.  Manca,  mi  pare,  un  bilancio
autocritico sugli stessi presupposti dei centro sinistra, e sui motivi per cui è fallito.
Manca soprattutto, riferendosi agli ultimi anni, una qualunque valutazione sulla oggettiva
«omologazione»  del  P.C.I.  prima  e  del  P.D.S.  oggi,  portata  dalla  accettazione  delle
alleanze militari occidentali e, conseguentemente, di un ruolo imperialistico che il nostro
paese svolge nel mondo.
Errato mi pare,  pur comprendendo il  percorso politico di  Giolitti,  che ogni ipotesi  di
rilancio  di  un  pensiero  comunista  non  venga  neppure  discussa,  ma  semplicemente
liquidata: «Dopo il 1989, l'utopia comunista irriducibile cercherà ancora di soddisfare a
quella  esigenza  erigendo  di  nuovo  a  nemico  ...  un  capitalismo  incorreggibilmente
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sfruttatore  dei  lavoratori  e  devastatore  del  pianeta.  I  coriacei  residui  dell'ideologia
antiriformista e  della  filosofia della storia imperniata sulla dialettica  si  arroccheranno
nell'assunzione  di  un  postulato  antagonista  eretto  a  sbarramento  contro  il  rischio  di
scivolamento nell'opportunismo riformista» (pagina 60).
Forse, in una fase così complessa, la forte autocritica che percorre tanta parte di questa
"autobiografia sotto forma di lettere" avrebbe dovuto toccare anche altre fasi e pagine
della vita. Come esempio di una sconfitta di una intera area politica, e come maggiore
stimolo ad una riflessione su di essa.
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Sergio Dalmasso

LATINOAMERICA, n, 65, settembre-dicembre 1997: Guevara 1967-
1997

Il mito e la memoria

II  trentesimo anniversario della morte del Che ha visto la  pubblicazione di  numerosi
testi,  a  volte  di  grande  utilità  e  ricchezza,  a  volte  anche  inutili  o  ripetitivi,  spesso
operazioni commerciali che usano il grande fascino del rivoluzionario latinoamericano.

Accanto  ai  libri  «da  leggere  e  da  non
leggere» che abbiamo tentato di indicare
nel  primo  numero  dì  "Alternative-
Europa",  occorre  segnalare  l'ultimo
fascicolo  di  «Latinoamerica»,  rivista
quadrimestrale  che,  dopo  la  forzata
chiusura  di  «Quetzal»  resta  l'unica  ad
occuparsi  specificamente  di  questo
continente,  da  decenni  centrale  nelle
prospettive e nel dibattito della sinistra.
Nel  dicembre  del  1967,  questa  rivista
aveva organizzato all'università di Urbino
il  convegno:  «Ernesto  Che  Guevara.  La
storia,  la  memoria»  i  cui  atti,  pubblicati
sul  n.  33-34,  (interventi,  fra  gli  altri,  di
Santarelli,  Massari,  Quazza,  Tutino,
Moscato, Melis) costituiscono ancor oggi
un documento importante nello studio del
Che.
A  distanza  di  dieci  anni,  pubblica  un
secondo  numero  speciale  interamente
dedicato ad una riflessione storico-politica
sulla figura di Guevara.
Il  fascicolo,  illustrato  da  splendide

immagini  di  grafici  argentini  (alcuni  dei  quali  scomparsi  sotto  il  regime militare),  si
ricollega  idealmente  al  convegno  dell'87,  ma  utilizza  l'avanzamento  degli  studi,  la
maggiore conoscenza sull'argomento, il crescere di un autentico mito di massa ed evita
giustamente qualunque bilancio conclusivo (impossibile) e qualunque fine celebrativo.
Aldo Garzia attualizza il discorso, cogliendo il dibattito e in Cuba (si attende sempre la
pubblicazione  di  tutte  le  opere)  e  nelle  due  sinistra  italiane.  Enzo  Santarelli  legge
Guevara come un classico del novecento, ripercorrendo episodi anche sottovalutati della
sua  vita,  dai  viaggi  giovanili  all'istruzione  militare,  valutando  criticamente  molte
interpretazioni (l'ultimo Tutino), offrendo un interessante parallelo tra il Che, Gramsci e
Rosa  Luxemburg.  Antonio  Moscato  riprende  ed  approfondisce  l’attenzione  per  le
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spedizioni in Congo ed in Bolivia e mette in luce la solitudine, ma al tempo stesso il
realismo politico spesso negato. Carlos Tablada, autore del più significativo studio sul
pensiero  economico  del  Che  -  non  a  caso  osteggiato  per  anni  e  solo  ultimamente
valorizzato - ne ripercorre il marxismo critico ed «umanistico», molto attento all'etica e
all'individuo, ad una reale «liberazione dell'uomo».
Non manca un doveroso parallelo con l'attualità e un rapporto tra la Sierra e il Chiapas.
Tutti gli scritti (fra gli altri quelli di Alessandra Riccio per anni corrispondente dall'Avana
e di Guillermo Almeyra) tentano di affrontare il nesso, ormai inscindibile, fra storia e
mito.
Chiudono  il  fascicolo  uno  scritto  di  Giorgio  Oldrini  sul  ritrovamento  dei  resti  del
guerrigliero eroico e dei suoi compagni e una bella intervista a Roberto Massari, sulla
difficile situazione della Erre emme, la coraggiosa casa editrice che per prima e più di
ogni altra ha contribuito,  in Italia,  alla  conoscenza del  Che.  Massari  mette in luce le
difficoltà di una casa editrice controcorrente in un mercato dominato da poche case, da
molte operazioni editoriali discutibili e dalla carenza di circuiti alternativi.
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Sergio Dalmasso

Vittorio Moioli. Sinistra e Lega, processo a un flirt impossibile. Dalle 
intese di Monza e Varese alle prove di secessione

Milano, Comedit 2000, pagine 350, £. 28.000

Da anni, Vittorio Moioli si occupa della Lega Nord. Per anni ha studiato la sua nascita,
la crescita, l'estensione oltre i confini geografici iniziali, l'affermazione che ne ha fatto
una realtà politica a livello nazionale.
Tra la primavera del '90 e l'autunno del '91 ha pubblicato due testi su questo fenomeno
politico  emergente,  mettendo  in  guardia  soprattutto  chi  lo  riteneva  un  movimento  di
breve durata che fosse possibile strumentalizzare o addomesticare.
Analoghe  le  valutazioni,  ancora  nel  '94,  quando  in  seguito  all'accordo  Polo/Lega,

osservatori politici e tanta parte della sinistra hanno stoltamente pensato e
scritto che il movimento di Bossi sarebbe stato stritolato dall'abbraccio
berlusconiano.
Nel suo ultimo lavoro, scritto dopo anni, Moioli passa spietatamente in
rassegna gli errori compiuti dalla sinistra verso la Lega.
La prima parte del testo è costituita da una panoramica storica che va, per
il P.D.S., dalle sottovalutazioni alla ricerca di compromessi. L'appoggio
alle giunte comunali di Varese e Monza è il  primo atto a cui seguono

atteggiamenti  contraddittori  e  doppiezze  (e  nella  segreteria  Occhetto  e  in  quella
D’Alema), sino al tentativo di alleanze elettorali organiche dopo la rottura tra Lega e Polo
(dicembre 1994). Non poche le sbandate di Rifondazione nella primavera ‘95, come pure
quelle di verdi e "retini", favoriti  dalla scarsa strutturazione delle loro forze politiche.
Non fa eccezione il comportamento per anni ambiguo della C.G.I.L., anche a causa della
forte presa elettorale che la Lega ha anche tra i suoi iscritti (secondo l'Abacus, il 21 aprile
'96, la ha votata un iscritto su sei alla C.G.I.L.).
La grave somma di "errori” compiuti dalla sinistra non deriva solo da opportunismo e
politicismo, ma da carenze culturali e sociali che Moioli individua:

• nell'aver  scambiato  il  nuovo  soggetto  politico  per  una  meteora,  destinata  a
scomparire come era accaduto al qualunquismo e al laburismo;

• nell'aver  lasciato  alla  Lega  il  monopolio  della  protesta  sociale,  enfatizzando
l'elemento di protesta e non comprendendo il suo progetto ideologico complessivo
(che emerge anche dalle proposte di legge, dagli atti delle amministrazioni...);

• nell'aver  ritenuto  per  anni  che  il  suo  orizzonte  fosse  quello  federalista,  non
comprendendo che da sempre era invece il secessionismo;

• nell'avere ridotto a livello locale (quasi campanilistico) un fenomeno mondiale;
• nel non aver capito che il razzismo sviluppato da Bossi era totalmente diverso da

quello  classico  e,  pertanto,  andava  analizzato  e  combattuto  con  categorie  e
comportamenti differenti da quelli usuali.
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Il  «processo»  contro  opportunismo  e  compromessi  termina  con  un  bilancio,  tutto
negativo, sull'esperienza di governo locale e nazionale della Lega e con un’analisi sulla
sinistra e sulla necessità  di  una sua proposta realmente alternativa,  anche a livello di
nuove forme di statualità.
Come nei due precedenti,  in questo testo Moioli accompagna la singolare capacità di
analisi alla forte passione politica, frutto di una militanza quasi quarantennale in quella
sinistra  che  oggi  guarda  criticamente,  ma  ancora  sperando  in  una  possibilità  di
cambiamento.
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Diego Giachetti, Il giorno più lungo. La rivolta di corso Traiano 
Torino, 3 luglio 1969)

Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1997, pagine 126, £. 15.000

La  conclusione  del  processo  Sofri/Calabresi,  a  parte  le  valenze  giuridiche,  ha,  per
l'ennesima volta, riproposto una generica condanna di un'intera stagione di lotte. Ben si
presta a censure totali, ma anche a valutazioni spesso incerte tra un giovanilistico "come
eravamo"  ed  il  folclore,  la  vicenda  di  «Lotta  Continua»,  la  formazione  che  ha
maggiormente espresso il '68 studentesco, nei suoi aspetti più positivi e negativi e i cui
leader hanno seguito i percorsi più differenziati e contraddittori.

Il  teorema  lotte  studentesche/  radicalità  della  spinta  operaia/
violenza/ terrorismo continua a regnare nelle fasulle ricostruzioni
di giornali e riviste, ma anche la sinistra stenta a fare i conti con
gli anni 70, quasi non osando analizzare la fase in cui, giunta al
massimo della forza e delle potenzialità, non ha saputo produrre
una trasformazione radicale della società, andando invece ad una
complessiva degenerazione.
Giachetti, che da anni lavora alla storia del movimento trotskista
in Italia e alle vicende del P.C.I. e della nuova sinistra tra gli anni
'60 e 70, propone, con questo suo nuovo testo, la ricostruzione di
uno degli eventi che più hanno caratterizzato la prima fase delle
lotte operaie.
La prima parte del lavoro è dedicata agli «antefatti», alla ripresa

di  lotte  alla  FIAT,  in  coincidenza con nuove  innovazioni  tecnologiche,  nuove ondate
migratorie,  la  modificazione  della  classe  operaia  (età,  provenienza,  formazione,
bisogni  ...),  il  crescere  di  quartieri  operai  sempre  più  ghettizzati.  La  nascita  di
organizzazioni di base e dell'assemblea operai e studenti avviene in oggettivo contrasto
non solo con la politica della sinistra storica (P.C.I. e P.S.I.), ma anche con la strategia di
un  sindacato  che  solo  nell'autunno  introdurrà  nelle  piattaforme  contrattuali  elementi
innovativi (aumenti eguali per tutti) diretta conseguenza della spinta di base.
La seconda parte del libro è divisa fra la cronaca degli scontri di corso Traiano e l'analisi
delle interpretazioni e delle conseguenze.
La cronaca è ricostruita sui giornali, sui volantini e sulle testimonianze (da qui il titolo,
essendo  soggettivamente  lunghissimo  un  giorno  iniziato  all'alba,  con  i  picchetti  e
terminato  a  notte,  con gli  scontri  di  strada).  L'assemblea  operai  e  studenti  decide  di
organizzare per il tre luglio, giornata di sciopero sindacale, una manifestazione che da
Mirafiori raggiunga il centro città.
La polizia carica. Nascono scontri che terminano solo a notte.
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Le interpretazioni di giornali e partiti addebitano i fatti (a somiglianza di quanto accaduto
sette anni  prima,  per  gli  scontri  di  piazza Statuto)  a provocatori,  ad un complotto di
elementi esterni alla città e alla fabbrica.
Manca ancora, anche al sindacato torinese, certo atipico e innovativo rispetto a quello
nazionale, l'esatta percezione delle novità indotte dal nuovo ciclo di lotte.
Corso Traiano segna uno spartiacque nella nuova sinistra operaista.  L'assemblea delle
avanguardie  di  fabbrica,  convocata  a  Torino  per  fine  luglio,  non scioglie  i  nodi  e  le
divisioni. Si accelera il processo che, per la diversa lettura della fase di scontro, della
possibilità di passare dalla lotta di fabbrica a quella contro lo Stato e dei conseguenti
strumenti (organizzazione, giornate nazionale), porterà nel giro dì pochi mesi, alla nascita
di Potere Operaio e di Lotta Continua.
Il libro di Giachetti, chiuso dalle testimonianze di Mario Dalmaviva e Luigi Bobbio, è
strumento utile per tornare a riflettere su una stagione operaia non a caso dimenticata.
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