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INTRODUZIONE

Questo undicesimo quaderno riporta alla luce il testo di una conferenza pubblica, tenuta
da Marco Revelli a Saluzzo nel lontano 1986, articoli, schede e recensioni scritti per la
rivista «Alternative» e non pubblicati per ragioni di spazio o per la chiusura anticipata di
questa.

La conferenza di Revelli, organizzata da Democrazia Proletaria, fa il punto del dibattito
sulla nuova destra, a quattro anni di distanza dal convegno su questo tema, organizzato a
Cuneo nel novembre 1982 (Cfr: Fascismo oggi. Nuova destra e cultura reazionaria negli
anni ottanta. Notiziario dell'lstituto storico della resistenza in Cuneo e provincia, numero
23, giugno 1983).

«Alternative» nasce nella primavera del 1955, dalla fusione di «Marx 101» e di «A
Sinistra». Nel seminario che sancisce la fusione (Livorno, dicembre 1994), viene affidato
a Sergio Dalmasso l'incarico di curare per la nuova rivista articoli, recensioni, rassegne e
schede di libri di argomento storico, tema generalmente trascurato sulle riviste politiche e
culturali della sinistra tutta.

Nasce, con mille incontri che si tengono a Bologna, presso 1'Archivio Marco Pezzi, in
Strada Maggiore, un piccolo gruppo di insegnanti (solo uno universitario), studenti,
laureati in attesa di lavoro ... interessati ai temi storici individuati in sintesi:

- sinistra storica, PCI, PSI, PSIUP, sindacato, ricercando le radici e le motivazioni
delle scelte attuali;

- nuova sinistra, valutando, in modo anche critico, la grande stagione dei movimenti
che ha attraverso 1'Ttalia negli anni '60-'70 e che visto nascere, crescere e
scomparire tante formazioni esterne alla sinistra storica e critiche verso di essa;

- momenti di storia del movimento operaio, in particolari modo 1 paesi dell'est, il cui
crollo avrebbe richiesto una riflessione che ¢ purtroppo in gran parte mancata.

Il collettivo «Storici di Strada Maggiore» collabora con «Alternative» nei sette numeri
(uno doppio) usciti sino alla primavera '97, quando questa, fondendosi con un'altra testata
ancora, da vita ad «Alternative Europa», pubblica un fascicolo su «Prima del '68»,
collabora oggi sui temi ricordati con riviste, con il circuito CIPEC - Punto Rosso - II filo
di Arianna, con 1 centri di documentazione ed archivi sul '68 e la nuova sinistra.

E qui raccolta una parte dei testi scritti da componenti il Collettivo e non pubblicati o per
1 soliti problemi di spazio o per la chiusura prematura della rivista.

Come si pud vedere, i temi centrali sono quelli sopra ricordati, in particolare le
contraddizioni del «socialismo reale», la politica culturale del PCI, momenti e figure
della storia della sinistra italiana. Un po' atipica la vita di Umberto Fusaroli Casadeli,
partigiano in Italia, guerrigliero in Africa.

Per i prossimi quaderni, tanti progetti: dagli scritti di Oronzo Tangolo a momenti di
storia politico-sociale nel dronerese, dalla storia del PSI nel dopoguerra ad altri
«incompiuti», da memorie di militanti socialisti alle vite di quadri e dirigenti sindacali.



Marco Revelli

Conferenza-dibattito su: "Fascismo oggi: vecchi e nuovi
miti'" (Saluzzo. dicembre 1986)

Rispetto all'attualita, vorrei fare un rapido salto indietro e tentare di tracciare una breve

storia del neofascismo italiano, o meglio di quella componente del neofascismo italiano
che va sotto il nome di destra radicale, per meglio inquadrare il tema che poi piu ci
interessa € su cui credo sia importante centrare la discussione e cio¢ le nuove forme
assunte recentemente dal fascismo e dal radicalismo di destra, la metamorfosi che hanno
compiuto fra il 1975 e il 1985.

La destra radicale nasce, si puo dire fin dal 1946-1947, con una miriade di
microformazioni, di gruppuscoli, nella stragrande maggioranza clandestini, fortemente
condizionati dal clima bellico, paramilitare, armati, composti in generale da ex
repubblichini, da ex combattenti della repubblica di Sald. E un movimento nella sua
forma clandestina e armata, presente soprattutto al nord, con un clima al proprio interno,
con una mentalitd che risente fortemente della guerra, della battaglia disperata,
dell'esistenzialismo guerriero della Repubblica sociale, del suo culto per la morte, del suo
nichilismo, del suo spirito di rivincita, con quella dimensione da crepuscolo del secolo, da
decadenza del mondo occidentale.

L'organizzazione piu significativa di questo ciclo, di questa esperienza sono le FA.R.L., i
fasci di azione rivoluzionaria che organizzano alcune migliaia di clandestini; accanto a
questa vi ¢ I'A.ILL. armata italiana di liberazione, anche questa composta di ex
combattenti della R.S.I. Questa nuova
emergenza organizzativa del fascismo
nasce da una ideologia particolar-
mente adeguata a quel clima,
caratterizzato da una sconfitta cata-
strofica, una sconfitta senza appello
che lasciava intravedere, all'interno
dell'orizzonte  storico  immediato,
8 possibilita di rivincita, un'ideologia
. destinata a permettere a chi continua
| a richiamarsi al fascismo, quella che
viene definita una lunga marcia
attraverso il deserto, un'ideologia tesa
a strutturare una identita radicalmente
contrapposta alla totalita del mondo contemporaneo, del mondo storico, della societa in
cui si vive.

Un'ideologia da bunker, da ridotta politica, in cui tutto il mondo € nemico. Questa nuova
ideologia trova anche un ideologo, un maitre a penser, in Julius Evola, una protagonista

prof. Marco Revelli, figlio di Nuto scrittore partigiano
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relativamente marginale della cultura nel periodo fascista, un ideologo dalla biografia
accidentata, bizzarra, quasi sempre su posizioni eretiche, durante il ventennio su posizioni
non conformiste.

Evola nasce all'interno dell'esperienza dell'avanguardia artistica dell'inizio del secolo, ¢
un dadaista, segue le teorie estetiche e il messaggio artistico di Tzara, poi passa alla
filosofia, all'idealismo critico di Gentile, da un punto di vista ultra idealistico. E
collaboratore di Bottai, fino al 1929, quando Bottai lo scarica perch¢ Evola ¢ anti
cristiano (scrive una sorta di manifesto politico dell'anticristianesimo) poiché vede nel
cristianesimo l'inizio della decadenza dell'occidente, perché religione egualitaria,
socialisteggiante. Bottai lo scarica quando il regime fa il concordato con la Chiesa ed
Evola passa a collaborare con la rivista «Regime fascista» di Farinacci, ras cremonese
che si vanta del rapporto con un intellettuale tetro, scuro, cosi diverso dal suo vitalismo
squadristico. Evola collabora a lungo con Farinacci, stabilisce rapporti piu che con la
cultura italiana con quel mondo complesso che ¢ la «conservative revolutione» tedesca,
con quell'area di ultra destra tedesca che sta incubando 1'ideologia del nazismo, conosce
personalmente Codreanu, capo della guardia di ferro rumena, il movimento terroristico
antisemita, che insanguino la Romania negli anni 20 e '30, conosce personalmente
personaggi come Junger, come Von Salomon, leaders intellettuali dell'area del
nazionalismo tedesco, movimento violento, radicale, soldatesco, coltiva il mito delle SS
piu che del nazismo, che considera un regime di massa plebeo, poiché coinvolge
eccessivamente le masse, € masse per Evola significa ancora qualche barlume di
democraticita.

E un grande estimatore delle SS, corpo di élite, aristocrazia guerriera, scrive un saggio
apologetico sulle SS, intitolato «Guardie di ferro della rivoluzione di croce uncinatay,
collabora con esse, fra il '43 e il '45 in Austria. Nonostante sia ideologicamente
monarchico. Evola aderisce incondizionatamente alla Repubblica sociale in cui vede
incarnati, in un fascismo rivoluzionario, finalmente antimoderno, antigiudaico, antidemo-
cratico, 1 suoi ideali.

Evola ¢ l'ideologo del neofascismo nascente e lo troveremo poi coinvolto in tutte le
vicende della destra radicale, da Ordine Nuovo al Fronte Nazionale di Borghese, fino alle
esperienze dei primi anni ‘70.

Evola ¢ un tema ricorrente nella storia del radicalismo di destra.

Quali sono gli ingredienti ideologici con cui Evola forma «ossa ideologiche» di questa
nuova insorgenza fascista?

Del fascismo assume una serie di idee portanti e le radicalizza. In particolare assume il
forte anti egualitarismo, il modello gerarchico di ideologia, spinti sino all'estremo, fino ad
immaginare l'esistenza di una razza dello spirito, di una ¢€lite di sacerdoti, di guerrieri, a
cui tutto deve essere permesso, a cui deve essere per natura concesso il dominio sugli altri
e a cui tutto ¢ permesso anche dal punto di vista dei comportamenti individuali.

Una visione del mondo, quindi, in cui esiste solo 1'io, mentre gli altri sono puro oggetto di
potere e di dominio; con gli altri non si media, non si lavora: il mondo esterno ¢ un
campo infinito a disposizione del super uomo il quale deve essere libero di creare: non
esiste vincolo storico, non esiste sociale, il mondo non ¢ qualche cosa di reale che resiste
e interagisce alla azione degli individui, il mondo ¢ puro oggetto di dominio. Questa ¢



l'unica forma che Evola concepisce di liberta, liberta da ogni vincolo etico, sociale,
religioso.

Il terzo elemento che assume, radicalizzandolo, del fascismo, ¢ la mistica guerriera, una
concezione dell'esistenza come lotta e come conflitto, come scontro permanente per la
vita e per la morte, che ¢ l'unica condizione per cui ha senso la vita. All'interno di questo
scontro si formano 1 valori umani, il coraggio, la fedelta ... e si seleziona la specie; chi
vince ¢ il migliore. E una sorta di teoria di selezione della specie attraverso una
condizione conflittuale dell'esistenza.

La guerra ¢ il campo di formazione delle élite e dei valori, nella guerra si legittimano 1
comandanti, i nuovi signori, in un modello che tende a riprodurre un'immagine quasi di
medioevo modernizzato.

Altri elementi Evola non i trae dal fascismo. Elementi dell'ideologia evoliana sono nel
fascismo secondari e Evola li introduce di forza in questo nuovo modello ideologico.
Indicherei almeno tre elementi che qualificano il neofascismo per differenza rispetto al
fascismo storico e tradizionale: una concezione pessimistica della storia. La storia non ¢
intesa come un progresso, come miglioramento, come faticosa, ma continua ricerca di un
migliore rapporto con la natura e tra gli uomini, ma come caduta, come decadenza, da
una condizione originaria di perfezione da cui gli uomini si sono a poco a poco
distanziati, e che coincide in Evola con una teoria delle caste, per cui nella mitica eta
dell'oro dominavano 1 sacerdoti, poi si ¢ passati all'eta dell'argento in cui dominavano i
guerrieri, poi all'eta del bronzo in cui dominano i mercanti e i servi, cio¢ la borghesia e il
proletariato, 1'estrema forma della degenerazione e della decadenza.

Il secondo elemento € un rifiuto integrale del mondo moderno. Il libro forse piu noto di
Evola ¢ «La rivolta contro il mondo modernoy». Vi ¢ il rifiuto integrale di tutto cio che ¢
moderno, inteso come degenerato, deteriorato. Il mondo moderno ¢ seguito al mondo
classico, al medioevo che erano ancora forme nobili di societa, di universi sociali nobili.
Il mondo moderno ¢ il mondo dei mercanti, dove tutto si compra e si vende, si tradisce, e
la rivolta contro di esso non pud che essere individuale: la via di uscita dalla
degenerazione attuale ¢ offerta solo da alcuni uomini eccezionali, quelli che Evola
definisce individui differenziati, che grazie alla loro forza spirituale riescono a tirarsi
fuori dal mondo, a creare una barriera fra sé e il mondo e che danno luogo ad una setta ad
un gruppo di iniziati che attraverso una serie di prove sempre piu difficili si selezionano e
formano questo modello di organizzazione occulta che Evola fara propria e riproporra
continuamente in questi 30 anni di esperienza. Un modello di organizzazione, quindi,
occulto e iniziatico.

Il terzo elemento introdotto nell'ideologia del radicalismo di destra e che era fortemente
in secondo piano nel fascismo ¢ una forte carica anticapitalistica. Non deve stupire il
termine; vi € un anticapitalismo di destra cosi come vi ¢ quello di sinistra, anche se le due
cose sono profondamente differenti perché quello di sinistra critica la societa attuale in
nome di un suo superamento verso una maggiore eguaglianza ed una maggiore giustizia
sociale. Quello di destra critica il capitalismo in nome del passato, delle vecchie
gerarchie, delle vecchie élites, del vecchio modello aristocratico, critica soprattutto del
capitalismo quella che dice essere una tendenza verso l'egualitarismo, alla eguaglianza,
alla democrazia.
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Il radicalismo di destra identifica il capitalismo con la democrazia e 1'eguaglianza e lo
combatte in quanto organizzazione sociale che livella, che massifica.

Sono queste le idee che orientano a lungo il percorso di numerose microformazioni che
attraversano l'intera storia della componente piu estrema del neofascismo e che vedono
sempre impegnato lo stesso gruppo di persone, un filo nero che attraversa tre decenni e
che fa rispuntare nei momenti di crisi, di tensione e di emergenza sempre gli stessi nomi.
Nomi che figurano gia nel primo procedimento giudiziario, il processo che fu fatto nel
1951 contro le FAR, per una serie di attentati anche gravi, e che vide tra gli imputati
Julius Evola, come ideologo del gruppo, allora difeso da un famoso penalista Carnelutti,
gia difensore del generale Graziani e che fece una celebre apologia intellettuale di Evola.
Accanto a Evola, Pino Rauti, il cui nome ¢ echeggiato da P. Fontana in molti episodi della
strategia della tensione e che oggi ¢ uno dei massimi dirigenti del M.S.1., Enzo Erra e
Clemente Oraziani, altro personaggio che ritroveremo fino agli anni 70.

Troviamo questi stessi nomi, 5 anni dopo, nel 1956, tra i fondatori di Ordine Nuovo,
quando si staccano dal MSI in polemica con la linea morbida dell'allora segretario
Michelini e fondano il centro studi Ordine Nuovo (di quali studi si trattasse lo
dimostreranno varie volte).

Vi figurano oltre ai nomi gia fatti, anche Paolo Signorelli che ¢ ora tra gli imputati della
strage di Bologna del 1980 e Stefano delle Chiaie, altro nome noto, attualmente in
Bolivia, organizzatore di bande di vigilantes e di gorilla al servizio dei commercianti di
droga, e dei generali golpisti boliviani, che fece la sua apparizione anche nella Argentina
dei desaparecidos e che figura un po' in tutti 1 lavori sporchi nell'America latina.

Alla sua nascita O.N. conta circa 10.000 aderenti, cifra consistente.

I suo programma non era chiarissimo, ma ne citiamo alcuni punti perché
accompagneranno la storia della destra radicale per lungo periodo.

Il nemico principale ¢ il sistema della democrazia parlamentare e partitica che viene
definita «tomba della liberta», il sistema piu illiberale e piu ingiusto perché porta al
potere 1 meno capaci € 1 piu settari, in quanto emanazione dei partiti, pone per assioma
tutti gli uomini su un unico piano (ecco il rifiuto dell'eguaglianza) e ha un unico livello di
eguaglianza falsa e impossibile. Il parlamento ¢ definito letamaio partitocratico, il
governo dei ladri e dei vigliacchi; si propone la lotta totale e senza quartiere contro
questo sistema, la costituzione di una Europa nazionale libera dal colonialismo russo e
americano (questa dell'equidistanza ¢ un'altra costante della destra radicale che arriva fino
a Terza posizione, che intende costituire una terza via tra capitalismo e socialismo, tra
USA e URSS).

Si chiede 1'eliminazione della cultura europea di tutte le influenze borghesi, progressiste,
materialiste, 1'eliminazione del mondo di produzione capitalista (ecco l'anticapitalismo
che ha reso, in tempi recenti, incerti anche alcuni esponenti della sinistra - si pensi
all'incontro di Cacciari con questi signori della nuova destra), esproprio delle aziende
internazionali, disconoscimento dello stato del Vaticano e 1'esproprio dei suoi beni, il tutto
alla luce di una concezione antidemocratica, antisocialista, aristocratica, eroica della vita
(I''mmagine del guerriero ¢ molto riprodotta da O.N. che aveva come motto «Noi siamo
fuori del mercato con I'arma al piede e sopra noi le stelley).

Delle Chiaie si stacca da questo gruppo, qualche anno dopo, nel 1960, e fondera
Avanguardia Nazionale, un gruppo, se possibile, anche piu rozzo culturalmente e
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politicamente, un gruppo violento, autosciolto nel 1965 e poi ricostituito nel 1968 per far
fronte con le mazze alla mobilitazione studentesca. Indicativo un loro volantino
distribuito a Roma in quegli anni in cui, intendendo discolparsi da un attentato, scrivono
«Mettere una bomba davanti ad una sezione del PCI, vuota, € un atto cretino, noi siamo
per lo scontro uomo contro uomo; prima di partire 1 nostri vengono preparati moralmente
perché imparino a spaccare le ossa anche a uno che si inginocchia e piange».

Questa ¢ I'«etica» che muove questo gruppo, il modo in cui sono formati i militanti.
Anche se divisi, li troviamo di nuovo tutti, nel 1965, a Roma al convegno dell'istituto
Pollo, dal nome di un generale di stato maggiore, morto qualche anno prima, cui era stata
intestata una fondazione, per lo svolgimento di studi strategici e militari.

A questo convegno, organizzato all'Hotel Parco dei principi, partecipano magistrati,
funzionari dello stato, diplomatici: alte autorita e personaggi come Pisano, Pino Rauti,
Giannettini, Giano Accame, tutti nomi che ritroviamo nella strategia della tensione e un
gruppetto di studenti universitari, cosi come lo definiscono gli atti, fra cui Mario Merlino
e Stefano Delle Chiaie. Mario Merlino fu uno di quelli che si infiltrarono nel gruppo di
Valpreda e tento di far incriminare gli anarchici.

Il convegno ¢ un crocevia della strategia della tensione; qui noi ritroviamo in provetta, in
forma di argomentazioni teoriche, tutti gli ingredienti che poi troveremo in Italia fra 1l '69
e 1'80, sotto forma di attentati, di tentativi di colpi di stato, di stragi...

I1 discorso generale ¢ quello di un radicale anticomunismo, l'immagine che viene data da
tutti gli interventi, non solo di fascisti, ma di alti funzionari dell'amministrazione
pubblica, dello stato, ¢ quella di una guerra. La parola d'ordine che domina il convegno ¢;
«la terza guerra mondiale ¢ gia cominciatay». L'ha scatenata il comunismo, tentando una
penetrazione all'interno dei sistemi politici occidentali. Dobbiamo attrezzarci per
combattere il comunismo con ogni arma, addestrando uomini in grado di praticare anche
la controguerriglia e formando il soldato politico, cioé un combattente anticomunista
disposto a tutto.

La penetrazione comunista ¢ considerata di per se stessa una provocazione.

In uno degli interventi si dice:

«Ci si riserva il diritto di definire quale soglia di penetrazione sia da definire intollerabile.
Qualsiasi violazione compiuta dai comunisti come per esempio inserirsi in una nuova
maggioranza o peggio penetrare, anche solo con un sottosegretario alle poste e
telecomunicazioni, in un gabinetto ministeriale costituirebbe un atto di aggressione
talmente grave da rendere necessaria l'attuazione di un piano di difesa totale, vale a dire
I'intervento diretto, deciso e decisivo delle forze armate».

Quello fu il luogo di incubazione della strategia della tensione.

Non voglio ripercorrere le tappe, da piazza Fontana, a piazza della Loggia, all'ltalicus,
alla strage di Bologna dell'80, alla strage del 1984.

Sono in tutto 146 morti, piu di 600 feriti e fino ad ora nessun colpevole di questi delitti €
stato condannato.

Lo scandaloso processo di P. Fontana ¢ esemplificativo, prima a Catanzaro, poi a Bari ¢
finito con una sentenza assolutoria. Mi pare che, solo adesso, la Magistratura abbia
cominciato a scavare in modo rigoroso, coraggioso, mi riferisco in particolare
all'istruttoria del processo per la strage di Bologna del 1980, in cui sono state ricostituite
le trame, 1 fili della cospirazione, arrivando a nomi che gia nella controinformazione del
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1969-1970 su P. Fontana erano stati indicati (se si fossero seguite allora queste tracce si
sarebbero salvate centinaia di vite). I giudici di Bologna ci fanno 1 nomi di Facchini, di
Paolo Signorelli, dei rapporti fra questi signori e i centri di potere occulto come la P2, dei
contatti con Licio Gelli, dell'inquinamento del vertice dei servizi segreti a cominciare dal
generale Miceli che era capo dei servizi di informazione ... Non voglio fare nei particolari
questa storia, la conoscete, e tuttavia proprio nel corso del decennio (gli anni 70)
assistiamo a una svolta, ad una trasformazione significativa nella galassia neofascista, in
questo universo magmatico che ¢ la destra radicale italiana. Intorno al 75-76 cambiano
molti comportamenti e posizioni. Ordine Nuovo ¢ sciolto nel 1973, quando un magistrato
coraggioso, Luciano Violante svolge una inchiesta che va a fondo: Avanguardia
Nazionale ¢ sciolta nel 75 e nel settembre 75 una riunione, ad Albano, fra i leaders di
A.N. e O.N. mette le premesse di quello che succedera in seguito.

Nel 76 vi ¢ 'omicidio Occorsio, che aveva aperto una indagine su fatti di terrorismo
(mentre l'indagine di Violante colpiva O.N. per il reato di ricostituzione del partito
fascista, non vi erano ancora prove documentate di partecipazione ad attentati o di attivita
materiali, mentre Occorsio aveva aperto una indagine che avrebbe portato ad individuare
rapine, partecipazioni a tentati colpi di stato...).

Occorsio viene ucciso da P. Luigi Concutelli nel luglio del 76.

Da allora qualche cosa muta nel rapporto fra la destra radicale e lo stato. Fino al 74-75, il
progetto della destra radicale ¢ tutto sommato, subalterno a forze interne allo stato, ai
servizi segreti, all'esercito e la strategia della tensione O.N. e A.N. intervengono per
provocare le condizioni di allarme sociale tali da legittimare l'intervento delle forze
armate e dei corpi dello stato. Dopo il 74-75 l'iniziativa di questi gruppi si modifica: non
¢ piu subalterna ai corpi dello stato, ma tende ad essere contro lo stato; viene accentuato
il carattere «rivoluzionario» delle formazioni neofasciste, vengono criticati i vecchi
militanti, 1 Salvatore Francia, 1 Delle Chiaie, queste figure sporche nei rapporti con i
servizi segreti, con 1 corpi separati dello stato, criticati come traditori della causa nazional
rivoluzionaria.

I neofascisti iniziano a sparare contro 1 simboli del potere, contro i poliziotti, vi sono
stragi anche orrende di agenti, come dei due agenti della Polizia ferroviaria di Roma,
dell'agente Arnesano davanti all'ambasciata libica di Roma, dell'agente «Serpico» davanti
ad un liceo di Roma ...

Cambiano anche le sigle e abbiamo gruppi come il FUAN di Via Siena dove si riunivano
e organizzavano i N.A.R. (Nuclei armati rivoluzionali) di cui facevano parte personaggi
come la Mambro, come Fioravanti che hanno lasciato una scia di sangue dietro di sé
prima di essere incarcerati, come Pedretti.

Ci sono gruppi come «Costruiamo l'azione» in cui troviamo al vertice gente come
Signorelli, ancora lui, come Facchini, ancora lui, (il suo nome era venuto fuori per la
strage di P. Fontana), come Calore che poi si pentira e parlera, come Aleandri che doveva
essere ucciso dai suoi stessi compagni che non si fidavano piu di lui...

Passiamo dalla fase dei gruppi organizzati all'interno della strategia golpista, ad una fase
che viene definita da loro stessi dello «spontaneismo armate», cio¢ una miriade di piccoli
gruppi, di piccole cellule che si muovono ognuna scollegata dalle altre, praticando forme
di spontaneismo armato anche molto feroce, cio¢ una miriade di attentati.

13



Parlavo di un nuovo atteggiamento esistenziale, diverso da quello dei militanti di O.N. e
di A.N., anche se come vedremo vi sono alcune caratteristiche comuni che continuano a
caratterizzare questi gruppi.

Una delle caratteristiche di questa nuova forma di comportamento della destra radicale ¢
il rifiuto di tutte le ideologie. La carica antiideologica li differenza dai militanti
precedenti. Si legge, per esempio, in un documento: "la nostra storia ha un filo rosso che
passa al di fuori delle ideologie, i nostri movimenti si sono sviluppati secondo la logica
opposta a quella teoria-prassi. Le ideologie, le costruzioni schematiche sono qualcosa di
estraneo alla nostra natura. E invece I'azione in sé stessa che accomuna uomini diversi per
estrazione sociale e interessi materiali e culturali.

Il culto, quindi, dell'azione per l'azione. Mito che non ha significato politico, non ¢
all'interno di un progetto. Il progetto della strategia della tensione era un progetto
criminale, terroristico, ma era razionale, cioé vi erano dei mezzi e dei fini: il fine era
l'instaurazione di una dittatura, i mezzi erano gli attentati per far intervenire l'esercito. Era
un calcolo politico. Qui non c'¢ piu nessuna progettualita, non c'¢ nessuna strategia, vi €
solo una dimensione esistenziale, c'¢ il bisogno di testimoniare il proprio valore
individuale con l'azione e in particolare con l'azione cruenta. La vita ha senso nella
misura in cui si riesce a sintetizzare in un atto e in particolare in un atto crudele, in un atto
che dovrebbe essere di coraggio e che in realta ¢ un atto da macellaio.

La dimensione esistenziale ¢ questa. Gli interrogatori di Fioravanti e della Mambro sono
spaventosi da questo punto di vista. Vi ¢ la totale assenza di qualunque ragionamento
politico, accompagnata alla pura dimensione esistenziale.

Il legionario ¢ al di sopra di qualsiasi legge di questa civilta degenerata. La sua legge ¢
quella dell'onore, della fedelta, dell'azione purificatrice. L'azione del legionario ¢
distruttrice e creatrice: distruttrice per tutto cio che rappresenta questa civilta di mercanti,
creatrice perché in essa si purifica tutto cio che questa civilta ha generato.

Questa seconda affermazione si legge su «Quex», la rivista fondata dai terroristi neri in
carcere:

«L'azione vale in sé e per la purezza che ha chi la compie, prescindendo se sia utile o
inutile ai fini della strategia globale».

I1 volantino di rivendicazione di una delle azioni piu impressionanti di questo periodo per
ferocia, I'agguato in cui furono uccisi due agenti di polizia dice:

«Non abbiamo né poteri da inseguire, né masse da educare. Per noi quello che conta ¢
rispettare la nostra etica, per la quale 1 nemici si uccidono e i traditori si annientano. La
volonta di lotta ci sostiene di giorno in giorno, il desiderio di vendetta ci nutre».

Vi ¢ la polemica con il terrorismo di sinistra che intende essere pedagogico nei confronti
delle masse.

Questo insieme di valori caratterizza la componente terroristica che si ¢ staccata dal
ceppo dell'esperienza neofascista.

Alcune idee ritornano: Evola ¢ presente tanto prima come adesso, in questa dimensione
dell'esistenzialismo guerriero; il mito della purificazione attraverso l'azione ¢ anche
questo una continuazione, non una rottura con il passato, che mantiene un filo nero con la
loro formazione ideologica.
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IT filone terroristico della strategia della tensione evolve verso lo spontaneismo armato.
Nello stesso periodo si verifica un'altra trasformazione, una metamorfosi all'interno di
questa area.

Per certi versi, in scontro anche duro e frontale con questo, si sviluppa un altro ceppo, un
filone che era vissuto piu legato al MSI ma che condivideva con la storia della destra
radicale, il medesimo patrimonio ideologico.

Parlo della nuova destra che non ¢ una componente terroristica, anzi si definisce per
differenza da essa, essendo un'altra variante di questo universo.

«La voce della fogna» ¢ significativa espressione di questo ceppo.

11 titolo ¢ significativo, definito per ironia e rovesciamento: prende spunto da uno slogan
che allora caratterizzava l'antifascismo militante "Fascisti, carogne, tornate nelle fogne!",
parola d'ordine diffusissima nel mondo giovanile, anche al di fuori delle avanguardie
politiche; 1 neofascisti la rovesciano e ne fanno un valore, un po' tentando di ironizzare
sui linguaggi giovanili, un po' contrapponendo questa identita forte, antagonistica ai
movimenti di sinistra di quegli anni.

E un giornale giovanilistico, il goliardismo lo caratterizza profondamente ma esprime un
dato nuovo all'interno del neofascismo, cio¢ la sensazione di poter tentare di essere, nei
movimenti giovanili, forza egemone, non solo mettendo fuori il naso, ma anche tentando
un discorso vincente, collegandosi alle insofferenze giovanili, con la trasformazione della
mentalita. “L'uscita dal ghetto" ¢ il concetto ripetuto in forma maniacale.

Vi ¢ la fine di un ghetto durato 40 anni.

Si pratica un linguaggio nuovo per l'estrema destra, spregiudicato, si rifiuta e si deride il
neofascismo nostalgico, combattentistico (le cerimonie alla El Alameil), si prendono
brutalmente le distanze da questi aspetti nostalgici, si criticano anche duramente le
gerarchie del MSI, perché questo ¢ il modo per recuperare credibilita a livello di massa.
L'animatore di questo gruppo ¢ Marco Tarchi, dirigente precocissimo del MSI, membro
del Comitato centrale, fino al 76 candidato alla segreteria del Fronte della gioventu, che a
Firenze raggruppa intorno a sé molti intellettuali di destra, tutti partecipi dell'esperienza
culturale della destra radicale, tutti allievi di Evola ¢ di Adriano Romualdi, e tenta il
contatto con le culture giovanili.

Nel 77 si tiene campo Hobbit, vicino a Benevento, nel tentativo di scimmiottare il
movimento del 77 che aveva appena fatto la festa al Parco Lambro. L'organizzazione
giovanile del MSI, usando gli stessi linguaggi, gli stessi modelli di cultura musicale, gli
stessi atteggiamenti giovanili organizza il campo che prende il nome da un eroe di
Tolkien che diventa il testo sacro, identificante della nuova destra.

Tarchi dira: «Non piu il mito di Berlino in fiamme, ma le saghe di Tolkien ci facevano
sentire una comunita.

Al campo Hobbit vengono sperimentate le nuove forme di presenza nel mondo giovanile
della nuova destra; questo non esclude che accanto alle forme innovative, alla musica
rock, fino ad allora odiata come forma di americanizzazione, compaiano rigurgiti anche
truci di modelli fascisti.

Ad esempio la canzone «Eri un rosso», cantata dal gruppo napoletano «Il vento del sud»
che dice:

«Le budella marce esposte al sole, sei morto come ti meritavi, come un porco, scannato,
schifoso anche cadavere, eri rosso come il tuo lercio sangue che bagna ora le mie scarpe,
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sotto il mio culo il tuo cranio spaccato. Un po' ti sono grato, mi hai fatto divertire. In
fondo sei stato solo il primoy.

Questa ¢ una delle canzoni cantate al campo che la nuova destra presenta come il punto
da cui nasce la nuova storia, in cui vengono abbandonati i vecchi modelli.

Al di 1a di questi elementi, comunque, sul piano politico, questa nuova destra ¢ la piu
legata alla corrente rautiana, all'interno del MSI.

I fatti di fine anni 70 sono interpretati da lei come l'occasione per uscire dal ghetto, come
consapevolezza che nella incandescente area giovanile, in fondo,potranno esserci anche
loro. In questo nuovo ciclo ¢ possibile evitare gli errori del '68. C'¢ una durissima
autocritica o critica ai dirigenti del MSI per il comportamento tenuto in quell'anno. II
discorso, sostanzialmente ¢ questo: era una rivolta giovanile contro il sistema, avremmo
potuto partecipare anche noi a pieno titolo (dicono "a Valle Giulia c'eravamo anche noi),
avremmo potuto continuare ad essere in quel movimento se Caradonna non avesse
commesso l'errore di assaltare la facolta di lettere occupata a Roma, scavando un abisso
tra noi e 1l movimento giovanile che da allora ha fatto dell'antifascismo una sua bandiera.
Ora. Nel 77 non possiamo piu ripetere lo stesso errore.

Alla citta universitaria di Roma - scrivono - ¢'eravamo anche noi quando ¢ stato cacciato
Lama, i nostri militanti hanno partecipato a quegli scontri, si apre una nuova situazione
politica in cui la destra non ¢ stigmatizzata, il neofascismo non € piu esorcizzato e
scacciato dall'interno dei movimenti, possiamo svolgervi un ruolo egemonico. Possiamo
farlo come la sinistra, anzi meglio della sinistra, perché siamo meno condizionati dal
razionalismo, la nuova sinistra ¢ stata bruciata dall'eccessivo razionalismo, dalla
mancanza della carica irrazionale, esistenziale che la destra ha, dalla mancanza di
capacita mitopoietiche, non essendo capace di evocare miti poiché il suo razionalismo
tende a dissolversi, mentre la destra ¢ caratterizzata da questa capacita di riscoprire il
mito e di utilizzarlo come strumento di mobilitazione politica, di radicalizzazione dello
scontro.

Ultimo elemento: la destra, contrariamente alla sinistra, ha una sorta di esistenzialismo
pessimistico. La sinistra ¢ stata bruciata dal suo ottimismo, dall'idea delle magnifiche
sorti progressive del mondo, dalla possibilita che attraverso l'azione rivoluzionaria, il
processo di lotta, le cose migliorino. La destra sa che tutto ¢ vano, che ogni tentativo di
modificare il mondo ¢ destinato a riprodurre forme di dispotismo, di oppressione, ¢€lites
che domineranno e opprimeranno altri, ma nonostante questo pessimismo e la
consapevolezza dell'inutilita dell'azione, crede egualmente nell'azione, proprio perché
crede nell'azione in quanto tale pronta anche al sacrificio, pronta anche al suicidio (si fa
I'esempio di Montheriant, di Mishima che, di fronte all'irriducibilita del mondo alla
propria volonta, non esitano a compiere il gesto estremo.

Questo esistenzialismo € pessimistico, vaccinato contro le delusioni, contrariamente alla
sinistra che della delusione ¢ vittima, dispersa per il fallimento del suo progetto; la destra
¢ vaccinata perché pessimista in partenza, perd attivistica perché crede nel valore
intrinseco dell'azione, pud giocarsi meglio le sue carte e pud conquistarsi il mondo
giovanile.

I teorici della N.D. proclamano l'intenzione di praticare quello che chiamano il
gramscismo di destra, cio¢ l'egemonia culturale nella societa a partire dai loro valori, e a
partire dal fatto che si sarebbe venuto a determinare, fra gli anni '60 e gli anni 70, quella
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che definiscono una mutazione antropologica, una trasformazione profonda esistenziale,
nei comportamenti, negli atteggiamenti dei giovani, mutazione che torna a legittimare
tutte le posizioni, nessuna esclusa e quindi anche 1'ipotesi neofascista.

Vorrei porre due problemi finali. Quale ¢ il rapporto di questa nuova formazione con il
fascismo storico e quali sono le ragioni, al di 1a delle loro dinamiche interne, di questo
nuovo corso, di un mutato rapporto della societd con queste posizioni. Dal 1980-81 ¢
andato mutando il rapporto dei mezzi di comunicazione di massa, di molti giornalisti
nostrani, anche di molte forze politiche nei confronti di queste formazioni.

Non dimentichiamo che la casa editrice Sugarco ha aperto molto spesso le porte a
pubblicazioni della cultura di destra, non dimentichiamo che una rivista come Pagina, di
impostazione socialista, ha per alcuni numeri, lasciato usare 4 pagine alla nuova destra
per esporre le proprie idee, che in una rivista come I'Europeo, un giornalista come
Giampiero Mughini che negli anni '60 aveva diretto Giovane Critica, rivista dell'estrema
sinistra, ha preso una forte sbandata verso la N.D., facendone sovente l'apologia, che un
giornalista come Filippini, su Repubblica, ha dedicato 4 pagine centrali alla cultura della
N.D. con amplissimi elogi e che un intellettuale di sinistra come Cacciari, ha accettato a
Firenze di fare un convegno con questi signori per dialogare con Marco Tarchi, con
Giano Accame e con altri esponenti, motivandolo anche con argomenti assai simili ai
loro, la fine di un ciclo, la fine di una cultura, quella dell'antifascismo e 1'affermazione
che questi sono portatori di istanze culturali, dotate di pari dignitd se non superiori, a
quelle della sinistra.

Perché ¢ successo questo? Perché una formazione politica che a chiunque non sia
ingenuo appare chiaramente legata se non all'esperienza storica del ventennio fascista,
quanto meno alla sua cultura, alle sue radici ideologiche riceve oggi una simpatia
certamente impensabile negli anni '50 e '60 e negli anni '70 o, comunque, una tolleranza?
Credo che le ragioni siano due: la prima ¢ che l'effetto di cauterizzazione, di «igiene
mentale» che la seconda guerra mondiale ha avuto, questo scontro catastrofico in cui
l'essenza del fascismo ¢ emersa, i lager, lo sterminio, il delirio hitleriano, I'effetto di
questo grandissimo scontro durato quattro decenni, oggi si va lentamente dissolvendo;
non ¢ piu una barriera alle seduzioni che l'ideologia fascista pud esercitare in un
momento di crisi Aggiungiamo che sono avvenuti fatti tragici, il comportamento dello
stato di Israele verso 1 palestinesi, modelli di genocidio praticati da quello stesso stato che
intende rappresentare le vittime dell'olocausto di 40 anni fa ha un forte peso nel
disorientamento tremendo, di catastrofe culturale.

Dobbiamo misurarci con quella che Tarchi chiama la fine di un dopoguerra durato 40
anni, sia per prendere le nostre contromisure e organizzare la memoria di quel tempo sia
per saper affrontare le conseguenze di questa crisi della memoria.

L'altro elemento che mi pare aver rilanciato questa cultura ¢ la trasformazione del
modello politico della seconda meta degli anni 70.

Vi ¢ stato un tremendo rimescolamento delle carte: la politica dei governi di unita
nazionale ha in parte distrutto le vecchie culture politiche, quelle vecchie identita
politiche conflittuali, antagonistiche, che organizzavano il modo di pensare della gente, i
valori, l'identita collettiva. La costituzione di compagini governative che raccoglievano
oltre il 90% dell'arco parlamentare, la scomparsa di fatto dell'opposizione per alcuni anni,
tremendi, terribili, segnati dal terrorismo da una parte e dall'altra da una profonda

17



ristrutturazione industriale, da uno sconvolgimento della classe operare nella
composizione materiale.

In un periodo del genere, la mancanza quasi totale di una opposizione reale che
riorganizzasse le culture politiche, che facesse sentire la gente parte di un campo, parte di
una comunita politica opposta ad un'altra credo che abbia indotto una fortissima
confusione. Il fatto che 1 movimenti giovanili di rivolta, in quegli anni, siano rimasti soli,
si siano trovato contrapposto tutto intero il palazzo, senza trovare riconoscimenti o
interlocutori all'interno delle forze istituzionali, ha creato una catastrofe che ha significato
la morte dei movimenti giovanili; la parabola del movimento del 77 ¢ tragica, e ha
lasciato spazio a posizioni di questo tipo, cosa che in parte rimonta all'inizio di questi
anni '80, ma rispetto a cui molto rimane da fare.

DOMANDA: Fascismo di ieri e di oggi, come si ¢ formato, da chi ¢ stato appoggiato,
se puo riformarsi oggi
- Situazione di Saluzzo.
Nuova destra in Europa; vi sono state modificazioni negli ultimi anni.
Compresenza di formazioni di nuova destra e di altre di carattere piu militarista.
Possibili coinvolgimenti fra estrema destra e formazioni di sinistra.

RISPOSTA: Mi pare che tutti gli interventi battano su un medesimo tema: qual ¢ il grado
di pericolosita di questa area, qual ¢ lo stato attuale e soprattutto quali sono le prospettive
future.

Io non sono affatto ottimista né guardando indietro, né considerando la situazione attuale.
Guardando indietro, pit mi addentro in questi materiali giudiziali che sono un vero e
proprio labirinto, con decine di migliaia di pagine, istruttorie gigantesche, trascinate per
un decennio perché coinvolgono una quantita di personaggi piu mi si drizzano i capelli
sulla testa. Noi, negli anni '70. abbiamo sfiorato effettivamente e piu di una volta la
catastrofe della nostra democrazia.

Ricordo quando negli anni 70 si facevano, un po' sul serio e un po' per giuoco, gli allarmi
generali; arrivavano le indicazioni di dormire fuori casa per timore di un colpo di stato;
questi allarmi me li ritrovo sotto forma di documentazione provata, di atti giudiziari, di
interrogatori, di prove testimoniali, e 1'area delle forze coinvolte in questo progetto appare
talmente ampia che vi ¢ da chiedersi come abbiamo fatto a scamparla. Alla meta degli
anni 70, fra il 71 e il 74, lo stato era profondamente inquinato: i centro di potere occulto
che si muovevano in direzione golpista, per la liquidazione della nostra democrazia,
erano fortissimi coinvolgevano i corpi dello stato, ai livelli piu ampi, dal capo di stato
maggiore al comandante dei servizi segreti, dall'ammiraglio Henke al generale Miceli che
era il comandante di tutti i nostri servizi di sicurezza.

Oltre a parte della classe politica, quindi, parte della magistratura. La P2 aveva
diramazioni da tutte le parti, nei punti che contavano, dai giornali, alla magistratura,
all'esercito, alla polizia, alla guardia di finanzia, alla diplomazia ... Nel 1971 il golpe
Borghese ¢ arrivato a un pelo dalla realizzazione, siamo stati salvati con ogni probabilita,
successivamente da Watergate e dalla caduta di Nixon, perché uno di questi tentativi di
colpo di stato ¢ stato fermato dal contrordine arrivato dall'America, per le difficolta in cui
si trovava Nixon. Ora questi fatti che noi allora denunciavamo, la fascistizzazione dello
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stato, le insidie nei confronti della democrazia, erano denunciati senza la consapevolezza
della loro intera portata; vi assicuro che la realta supera di gran lunga l'immaginazione
che noi potevamo avere.

Questo mi rende piuttosto pessimista perché ¢ vero che questi elementi sono venuti
faticosissimamente a galla per l'operato di alcuni magistrati che sono mosche bianche
all'interno del corpo, inquirente, ma non sono giunti ancora alla fine: non ¢ detto che il
processo venga tolto a Bologna per legittima suspicione, vi ricordate la fuga di Preda e di
Ventura, pensate a quali complicita ci fossero negli organi dello stato e non sono stati
certo colpiti con sanzioni penali 1 responsabili, se non Maletti ¢ La Bruna che si sono
presi qualche mese di carcere.

Si puo dire che questo appartiene agli anni '70, mentre gli anni '80 sono caratterizzati da
una diversa realta internazionale, da uno scontro sociale diverso da quello del decennio
precedente. lo, devo dire, sono pessimista, anche per gli anni '80 e non tanto perché temo
un colpo di stato secondo le modalita che avrebbe avuto negli anni 70, e neanche per lo
stato del neofascismo, quanto per lo stato della nostra democrazia, che dal punto di vista
del rapporto cittadini-stato ¢ infinitamente piu debole che negli anni 70.

Sono convinto che se allora ¢ avvenuto quel miracolo di tenuta, questa ¢ stata determinata
dal fatto che c'erano centina di migliaia, forse milioni di italiani fortemente vigilanti sulle
sorti della democrazia pronti a scendere in piazza, mossi da forte passione politica che
non era il rapporto con questo stato, ma con la partecipazione, cose che oggi non esistono
pit. Sono convinto che se si ripetesse un episodio come quello di Pinelli, questo
avverrebbe in una profonda indifferenza.

Gia una serie di episodi di terrorismo nei tardi anni 70 hanno dimostrato questa non
tenuta della mobilitazione, questo calo della passione politica. Temo che oggi il distacco
tra cittadini e stato e l'ineducazione politica, il calo di quell'impegno civile che era stato il
motivo principale della formazione di una generazione politica che si era formata negli
anni '50 e '60 e che vedeva nell'impegno politico un qualche cosa di prioritario, quasi una
forma di religiosita, se vogliamo, di religiosita laica, questo elemento non c'¢ piu: oggi,
sul lato delle masse, il fianco della democrazia ¢ scoperto. Le situazioni mutano
rapidamente.

Certo oggi non vi ¢ alcun motivo per tentare un colpo di stato, ma in una situazione
internazionale diversa, in una situazione economica piu dura, in un momento di
emergenza, in un momento di crisi di una classe politica che ¢ diventata impresentabile,
che ha comportamenti inqualificabili di disprezzo nei confronti della gente, che ¢ priva di
idee, di valori, di prospettive, in un momento in cui questa classe politica dovesse
affrontare realmente un problema scottante e dimostrasse tutta la propria incapacita, temo
che in presenza di un movimento operaio indebolito (il fascismo ¢ sempre il prodotto di
una sconfitta del movimento operaio), potrebbe verificarsi una involuzione a destra.
Senza contare, per tornare al discorso delle organizzazioni fasciste in senso stretto, o
almeno dei valori, che questa cultura del neofascismo, non la dobbiamo considerare del
tutto liquidata; ¢ vero che la componente terroristica dell'estrema destra ¢ quasi tutta in
galera, che le schegge che sono fuori possono colpire duramente, ma non costituiscono
una reale forza, ¢ vero che la nuova destra oggi conta meno che dieci anni fa (quando
abbiamo fatto il convegno di Cuneo, nel 1982, contava piu di oggi), ma la cultura di cui
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si fanno portatori ¢ nel mondo giovanile, soprattutto in quello metropolitano, piuttosto
diffusa.

Non voglio drammatizzare il fenomeno dei tifo calcistico; ho seguito per un certo periodo
il mondo del tifo e i simboli della destra radicale, in particolare la croce celtica, figurano
come simboli degli ultras di tutte le squadre. Ho seguito la partita Juventus-Roma e
quando una squadra segnava un gol, centinaia di giovani salutavano con il saluto romano,
1 gruppi di giovani che si confrontavano violentemente, tutti agitavano e sventolavano
drappi bianchi con la croce celtica nera.

Nel linguaggio accade la stessa cosa: in metropolitana mi € capitato di sentire giovani che
si salutano chiamandosi sporco ebreo, cosa che non sarebbe mai accaduta anni fa, cosa
che dimostra che sono stati interiorizzati linguaggio, comportamenti, cultura che ¢ quella
dell'estrema destra, cio¢ quel gramscismo di destra, quel fenomeno di egemonia della
societa civile attraverso la penetrazione di linguaggi, di categorie, di simboli, di valori
che negli anni '50 - '60 erano stati di sinistra e che oggi rischiano di mutare segno.

Se voi vedete 1 comportamenti dei giovani in una discoteca in cui tendono ad emergere la
aggressivita, la differenziazione attraverso l'espressione corporea, il modo di atteggiarsi,
di vestirsi, anche con pose spesso un po' marziali, questi sono comportamenti
antropologicamente di destra.

Non criminalizziamoli, perd teniamo conto della penetrazione di questi valori anche
attraverso il veicolo della pubblicita, del cinema (tutta la serie dell'eroe fantasy non ¢
necessariamente di destra, ma alcuni film di questo tipo lo sono).

DOMANDA: Situazione di Roma

Alcuni quartieri della citta. Richiamo ai camerati uccisi, battaglie ecologiche (Fare
verde), equidistanza fra USA e URSS, critica all'ideologia della scuola.

Vorrei aggiungere la lettura di alcune righe di questo libro, intitolato «Noi rivoluzionariy,
la destra e il caso italiano, Ed. Il settimo sigillo che ha in copertina significativamente
questa scritta:

«Caradonna - 68, Lama 77»;

«Oggi non siamo piu 1 paria, e ci puo capitare di partecipare ad un dibattito con Emilio
Vesce, oggi radicale, ieri fondatore di Potere Operaio, imputato del 7 aprile o di parlare
dopo il comunista Renato Nicolini ad una manifestazione contro l'americanizzazione,
contro 1 fast food del centro storico di Roma. Sghettizzati non per divenire uguali agli
altri, ma se occorre per discutere insieme agli altri; nel nostro futuro non ci sono abbracci
o abiure ... Non abbiamo continuato il nostro cammino, attraversando 1 deserti dell'odio e
dell'indifferenza, e, tappa dopo tappa, un mondo variegato, un movimento delle idee non
dogmatico hanno riconquistato spazi politici e fisici Nella primavera dell'86 dopo gli
errori del '68, e un lungo esilio rotto per la verita da fugaci episodi come quelli di
improvvise sortite da parte di audaci pattuglie all'interno della cinta universitaria e da
epiche battaglie, quali quelle che accompagnarono le elezioni studentesche del '75, siamo
finalmente tornati con le nostre insegne nei viali dell'ateneo romano. Un corteo e
un'assemblea hanno riproposto la nostra presenza alla Sapienza».
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DOMANDA: Confusione dei ruoli, mimetismo

Non vi ¢ dubbio che vi sia la trasformazione dello statuto stesso della societa a
capitalismo avanzato. Vi ¢ una societa in cui vengono disgregate le identita forti (identita
di classe, aggregazioni sociali) anche ideologiche e tutto viene trasformato in una serie di
frantumi mediati solamente da flussi di informazione, banalizzando uno degli elementi
che hanno veicolato I'uso amplissimo della svastica da parte di giovani anche proletari e
sottoproletari, ¢ la infinita quantita di film in cui compaiono le svastiche, ormai del tutto
scorporate dalla realta storica che esprimevano, in cui vi sono personaggi da fumetti e
riproposte come giocattolo, simbolo, mito. Il negozio «l'inferno» di Torino che vende ai
punk, ai metallari magliette con I'immagine di Hitler e rispetto al quale la ex deportata
spacca la vetrina e si prende la denuncia, esprimono la tragedia di questo mondo ormai
lacerato tra chi ha vissuto quelle esperienze, ne ¢ stato protagonista, le ha provate sulla
sua pelle, ne riconosce la dimensione storica e invece questo mondo ormai tutto inserito
all'interno della comunicazione simbolica astratta che ¢ in grado di digerire e riciclare
qualunque cosa, da Hitler ai lager, agli eroi della fantasia. Tutto questo ha creato una
poltiglia mentale, ideologica, culturale, all'interno della quale bisognera prima o poi
mettere le mani, per cercare di uscirne, ma ha avuto un effetto decisivo nelle
trasformazioni di queste identita. Questi signori di destra sono stati anche abili a sfruttare
questa deriva, queste aperture che si aprivano, a utilizzare tutti gli appigli culturali che
venivano offerti, dal pensiero debole di Vattimo al pensiero fortissimo di Schmidt, tutto
usato per disorganizzare le identita culturali dell'avversario, per riciclarsi.
Nell'armamentario ideologico da loro usato vi ¢ tutto: da Liotard fino a Junger.

DOMANDA: Lavoro pratico su questi temi. La sinistra ha rinunciato alla propria
identita (mancanza di solidarieta tra paesi ricchi e poveri, mancanza di egualitarismo).

Il capitalismo sembra I'unico modello razionale e vincente. Sta passando la cultura della
diseguaglianza e della sopraffazione.

Sono d'accordo con questi due interventi. Sono convinto che questo rilancio culturale,
prima che politico della destra, sia avvenuto perché la sinistra ¢ in crisi, forse crisi non
elettorale e dei rapporti politici immediati, ma di idee, di identita, di proposta, di capacita
di mordere sulla societa e di evocare forze, liberare energie. Indubbiamente, dalla meta
degli anni 70 in poi, questa capacita ¢ scemata, ¢ calata questa capacita di farsi portatrice
di un progetto di trasformazione dello stato di cose esistente. Se mi ¢ permessa una nota
personale, ho cominciato a studiare la destra in generale e la nuova destra in particolare
dopo 1'autunno dell'80.

C'¢ un rapporto molto stretto con una sconfitta che considero storica: avevo partecipato
dall'interno, avevo vissuto i 35 giorni della FIAT, ero stato testimone di questa tragedia
operaia, con decine di migliaia di persone, protagoniste di un ciclo di lotte del decennio
precedente, che hanno dato tutto in 35 giorni storici di lotta. Li ho visti prima sfidati da
questi 20.000 marciatori silenziosi, 20.000 quadri e poi abbandonati dai loro stessi
dirigenti sindacali, nel confronto del 15 ottobre al cinema Smeraldo di Torino quando
l'intero Consiglio di fabbrica di Mirafiori fu scavalcato dal vertice sindacale, quando le
assemblee votarono il NO e fu proclamato il SI.
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Ho poi vissuto i singoli drammi individuali, di operai che da protagonisti sono divenuti di
colpo marginali, emarginati, cassintegrati, stigmatizzati dalla comunita, considerati un
peso, una patata bollente dalle istituzioni, dalla regione, dai sindacati, dai partiti, dagli
imprenditori, emarginati totalmente (180 suicidi), migliaia di persone distrutte; sconfitte
come questa, in cui si crolla non solo perché l'avversario ¢ piu forte, ma perché il tuo
stesso fronte non ¢ saldo, perché non ti puoi fidare dei tuoi dirigenti, perché la tua
memoria ¢ considerata fastidiosa, sconfitte di questo tipo non possono non lasciare il
segno, non possono non determinare una qualche risposta dall'altra parte, una svolta di
questo tipo non puod passare inosservata.

Anche per questo culturalmente la destra si ¢ rafforzata. Si ¢ rafforzato materialmente
molto piu il padronato, ma all'interno del generale spostamento a destra del nostro quadro
politico, nella normalizzazione capitalistica che vi ¢ stata, nella crisi della nostra cultura e
della nostra tradizione, ha avuto gioco anche la destra radicale, con tutti i suoi elementi di
pericolosita e di ferocia. Credo che rispetto a questo, dato che si discuteva su che cosa si
puo fare, occorra lavorare su due punti irrinunciabili.

Uno ¢ quello della memoria storica. La memoria di che cosa ¢ stato il fascismo, di che
cosa sono stati i lager, ma anche di che cosa sono stati gli anni prima della nostra
sconfitta, gli anni '60 e '70. Quali spostamenti di potere hanno determinato; non
dobbiamo lasciare la gestione della memoria alla TV, ai commentatori politici, quelli che
la sera della manifestazione in Francia proclamavano che lo spettro del '68 ¢ esorcizzato
perché i giovani dell"86 sono realisti € non utopisti dobbiamo gestire in prima persona la
nostra memoria e quella dell'area di cui facciamo parte.

Dall'altro lato occorre lavorare sull'identita della sinistra, identita offesa, indebolita oggi,
che va rifondata per certi versi, incominciando a discutere dalle radici su che cosa si basa
e si fonda.

Che cosa scegliamo fra eguaglianza ed efficienza? Che cosa qualifica la nostra identita di
sinistra? Questa ¢ fondata sull'eguaglianza e su questa vanno misurati 1 mezzi, 1 fini.
Ricominciamo a discutere dei massimi sistemi, o meglio dei principi su cui si fonda la
nostra identita e rivediamo, alla luce di questo, la nostra strategia e le nostre proposte
concrete.
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INCOMPIUTI

Dario Petrosino

Una rivoluzione per la Rivoluzione. L'Ottobre rosso e la rivoluzione
sessuale

Tra le varie istanze di cui la rivoluzione d'ottobre si fece portatrice vi ¢ senza dubbio
quella di una radicale svolta nell'ambito dei valori della sessualita. Con 1'abolizione del
vecchio codice penale zarista fu necessaria la riscrittura di tutti i1 paragrafi che
riguardavano la morale sessuale, e di conseguenza si dovette ridiscutere la questione
sessuale alla luce dei nuovi parametri imposti dalla nuova Unione sovietica.

Dire che 1 nuovi parametri furono imposti non ¢ improprio. In effetti la nuova morale
sovietica cozzava prepotentemente contro i valori e la morale rigidamente sessista delle
popolazioni dell'Urss e, sebbene fosse applicata con le migliori intenzioni, non riuscira a
radicarsi € a proporsi come una morale alternativa a quella tradizionale. La sua sconfitta
sara decretata dalla svolta nel campo della morale sessuale, imposta cruentemente da
Stalin a partire dal 1933.

Le vicende della rivoluzione sessuale in URSS vengono conosciute in Italia attraverso il
resoconto di un narratore d'eccezione, Wihelm Reich; la sua opera dal titolo La
rivoluzione sessuale ¢ da considerare ancor oggi un'opera ricca di dettagli.

Come Reich fa rilevare, la legislazione zarista conteneva tutta una serie di norme in
materia di morale sessuale che miravano a tutelare l'istituzione della famiglia, intesa in
senso patriarcale. Secondo il codice era addirittura consentito ai genitori di mandare in
carcere i propri figli per punirli della continua disobbedienza nei loro confronti. Sia il
divorzio che l'aborto erano vietati; l'omosessualita era punita con numerosi anni di
carcere.

Con la conquista del potere da parte di Lenin venne eliminato tutto questo. Si trattava
adesso di ricostruire ex novo una legislazione che fosse specchio dei principi delle
dottrine socialiste, che dovevano essere applicati anche alla vita sessuale della
popolazione sovietica. Agivano in quel senso i due decreti emessi gia nel dicembre 1917
da Lenin, uno sul tema della "dissoluzione del matrimonio", l'altro su quello del
matrimonio civile, dei figli e della registrazione dei matrimoni. I valori che si volevano
instaurare con l'approccio socialista alla sessualita si riassumevano nel principio che la
sessualita aveva per fine la completa soddisfazione dell'individuo: ne scaturiva che il
matrimonio non era piu indissolubile: con la presa d'atto della non sacralita del
matrimonio, veniva meno anche l'obbligo della prole e quello della -castita
prematrimoniale da parte della donna: in conseguenza di tutto ci0, anche I'omosessualita
fu dichiarata non punibile.

Quanto detto non dimostra pero che la questione sessuale in URSS fosse tutta rose e fiori.
Una legislazione che avrebbe dovuto tradursi in norme di educazione sessuale e di igiene
e profilassi, in realta produsse, in gran parte dei casi, un approccio alla sessualita
decisamente semplicistico e retorico, come la "teoria del bicchier d'acqua", il cui
postulato enunciava che, nella societd comunista, la soddisfazione degli istinti sessuali
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era “semplice e trascurabile quanto bere un bicchier d'acqua". Si aggiunga a questo la
sostanziale impreparazione ad affrontare il tema, sia da parte dei ceti dirigenti, che da
parte della popolazione; il che porto, nei fatti, alla proclamazione di una rivoluzione
sessuale debolissima sul piano teorico e inesistente su quello pratico. Su impulso di Stalin
la rivoluzione sessuale verra completamente riletta, per non dire annullata: con le nuove
leggi in materia di divorzio e di aborto, e soprattutto con la famigerata legge contro
I'omosessualita, che seguira, nel 1934, 'arresto e la deportazione di numerosi esponenti
del mondo intellettuale sovietico, accusati di "orge", 1'Unione sovietica si ergera
nuovamente come baluardo dei sacri valori della famiglia Comunista, s'intende, ma
sempre sacra.

Aok sk
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Dario Petrosino

Il cinema italiano degli anni Sessanta e l'omosessualita all'XI Festival
internazionale di film con tematiche omosessuali di Torino

Nella settimana dal 15 al 21 aprile 1996 si ¢ svolta a Torino 1'XI edizione del Festival
internazionale di film con tematiche omosessuali “Da Sodoma a Hollywood", presso le
sale del Cinema Massimo. La rassegna, curata da Giovanni Minerba, ha ormai mostrato
di essere un evento che non si consuma nella partecipazione distratta di pochi critici
cinematografici, ma varca agevolmente i confini della citta per assumere una dimensione
europea.

Quest'anno il festival comprendeva, tra le numerose aree tematiche, una Retrospettiva sul
cinema italiano degli anni '60; ed ¢ su questa che incentreremo il nostro dicorso. Come ¢
evidente, la chiave di lettura scelta per le pellicole presentate era quella della ricerca di
una immagine degli omosessuali e dell'omosessualita. Parte cosi una caccia al tesoro tra 1
fotogrammi di un cinema che non conosceva ancora i movimenti di liberazione sessuale e
che era appena uscito dal rigido regime censorio degli anni Cinquanta.

Nel cinema italiano del dopoguerra si parlava di omosessualita, eccome. L'ltalia
repubblicana ereditava tuttavia dal cinema dei "telefoni bianchi' un omosessuale da
macchietta, quello "scapolo fesso e ganimede" che tanto faceva arrabbiare alcuni
recensori fascisti. Il cinema italiano degli anni Quaranta e Cinquanta, per lo meno quello
che si rifa ai canoni dell'avanspettacolo, utilizza spesso e volentieri la macchietta del gay
per divertire gli spettatori sono tuttavia personaggi dal tratteggio superficiale, privi di
spessore e personalitd. Un buon esempio di questa produzione ¢ rappresentato da alcuni
film interpretati da Antonio De Curtis, in arte Toto: Totd a colori (Steno, 1952) e il piu
comico spettacolo del mondo (M. Mattoli, 1953).

In Toto a colori l'attore napoletano viene ospitato in una lussuosa villa di Capri, dove, tra
1 personaggi, compare Puffi, gaga effeminato e antipatico, interpretato da Galeazzo Benti.
il piu comico spettacolo del mondo ¢ invece la rappresentazione del classico varieta di
comici e ballerine; tra le numerose scene comiche vi ¢ quella di "Lallo parrucchiere per
signora": Lallo, parrucchiere frivolo ed effeminato, assume Totd come garzone nella sua
bottega frequentata da una stravagante clientela. In questi film non si parlava apertamente
di omosessualita: probabile che la scelta fosse un espediente per non cadere sotto i tagli
della censura, specie se si considera che il pubblico riconosceva con molta facilita e senza
dubbio alcuno la macchietta dell'omosessuale. Malgrado una migliore definizione dei
personaggi, anche il cinema neorealista non osa nominare I'omosessualita, pur
negativizzandola. Sandro Avanzo fa l'esempio di Germania anno zero (R. Rossellini,
1948) e Roma citta aperta (R. Rossellini, 1945), in cui compaiono rispettivamente le
figure di un professore pedofilo e di una nazista lesbica, entrambi rappresentati come
soggetti pericolosi per 1'equilibrio sociale.

Qualche timido progresso viene riscontrato nel corso degli anni Cinquanta, quando
I'omosessuale comincia a non essere piu solo una caricatura, solo un criminale; tuttavia
egli rimane qualcosa di estraneo al contesto della societa: gli omosessuali, e in particolare
1 gay piu delle lesbiche, per realizzarsi pienamente devono vivere all'estero, magari in

25



Francia, da cui giungono espliciti reportage. che dimostrano come laggiu ci siano i
travestiti. Unica possibilita di esistere, per coloro che rimangono in patria, ¢ quella di
essere artisti, le cui stravaganze nel comportamento giustifichino la "stravaganza"
sessuale. Proprio per questo ¢ da vedere come un atto coraggioso la produzione di Via
Margutta (M. Camerini, 1960), in cui la storia di un amore omosessuale non corrisposto,
oltre a reggere il filo di tutta la trama, viene vissuta si da due artisti, ma del tutto comuni
nel loro aspetto.

Forse questo film non nacque in maniera del tutto casuale: il 1960 ¢ I'anno nel quale
venne presentata in parlamento una proposta di legge per punire penalmente
I'omosessualita. La cosa avra avuto un'influenza, seppur minima, sull'opinione pubblica, e
avra indotto qualcuno a parlare a piu chiare lettere dell'omosessualita in Italia. Forse i
tempi stavano cambiando, e la proposta di legge era forse un ultimo tentativo di ristabilire
uno status quo non piu accettabile: fatto sta che, col giungere degli anni Sessanta, si
verifica in Italia una cospicua produzione di pellicole in cui compare un personaggio
omosessuale che, pur senza essere un personaggio comico, non ha necessariamente le
stigmate dell'eroe negativo. Compaiono cosi sempre pill spesso opere in cui i gay e le
lesbiche hanno un ruolo da protagonisti o comunque centrale per lo svolgimento della
vicenda; ¢ il caso de La commare secca (B. Bertolucci, 1962), in cui ¢ un omosessuale
colui il quale aiutera la polizia a scoprire l'autore di un delitto. Seguira quindi un
crescendo continuo per tutto il corso del decennio: ¢ solo di due anni dopo Comizi
d'amore (P. P. Pasolini, 1964), in cui il regista, con la collaborazione di Alberto Moravia e
Cesare Musatti, conduce un documentario sulla sessualita degli italiani, dedicando
esplicitamente un capitolo dell'opera all'omosessualita. Di pochi anni successivo ¢ anche
I sovversivi (P. e V Taviani. 1967). film a episodi, nel quale, tra i tanti "sovversivi" che si
recano al funerale di Togliatti, vi € anche una coppia di lesbiche. Si giunge finalmente,
con Teorema (P. P. Pasolini, 1968), a una scena in cui due uomini nudi si coricano nello
stesso letto. Lo scandalo suscitato ¢ notevole, ma non fa che aumentare gli incassi al
botteghino.

Il dibattito culturale sull'omosessualita, suscitato negli anni Sessanta, avrebbe dato un
chiaro indirizzo al dibattito politico sulla "questione omosessuale" che prese piede negli
anni successivi e che avrebbe portato, nel 1972, alla nascita del F.U.O.R.I., prima
associazione italiana nata con l'intento dichiarato di difendere gli omosessuali.

La retrospettiva del Festival di Torino 1996 si ¢ dimostrata capace di rievocare
I'evoluzione compiuta in quegli anni. Si ha tuttavia una piu chiara immagine del
fenomeno quando si vanno a descrivere i singoli film proiettati nelle serate della
rassegna. Le schede che seguono contengono le informazioni essenziali sui film della
retrospettiva, insieme a una descrizione del modo in cui viene rappresentata la figura
dell'omosessuale.

Via Margutta

soggetto: dal romanzo "Gente al Babuino" di Ugo Moretti

sceneggiatura: Franco Brusati, Mario Camerini, Ugo Guerra, Ennio De Concini
regia: Mario Camerini

anno: 1960

durata: 105'
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In via Margutta si intrecciano le vite di giovani artisti giunti nella capitale in cerca di
fortuna; tra questi vi ¢ Stefano, che soffre particolarmente la mancanza del successo, e
che ¢ frequentato assiduamente da Contigliani mercante d'arte, che gestisce un negozio di
quadri nella celebre strada. Contigliani si interessa con notevole apprensione ai problemi
di Stefano, ma questi lo sfugge di continuo. Passano gli anni e anche per Stefano arriva il
successo: un mecenate gli ha finanziato una mostra e i suoi quadri stanno andando a ruba.
Decide di dare una festa con tutti i suoi amici di gioventu, compreso Contigliani, ma la
cena si trasforma presto in un occasione per tirar fuori l'invidia di ognuno degli invitati.
Tra 1 tanti fatti evocati, una vecchia stroncatura nei confronti di Stefano da parte di
Contigliani Questi si difende ricordandogli di averlo spesso invitato ad esporre i suoi
quadri nel negozio, ma Stefano gli ribatte accusandolo di aver fatto cio in cerca di un
approccio sessuale. La tavolata ammutolisce ¢ Contigliani va su tutte le furie: si ritiene
infamato, e cosi rivela di essere l'artefice delle fortune di Stefano: lui ¢ l'ignoto
benefattore, lui ha comprato un quadro al giorno, pagandoli profumatamente. Stefano non
regge la verita e fugge dalla trattoria, ma, sconvolto della disperazione, viene investito da
un'auto.

In questo film l'omosessualita, per quanto nominata con molta discrezione, ¢ il filo che
tiene in piedi l'intera storia: per due volte, quasi ad emblema di quello che sara il suo
destino, Stefano, girovagando, si ritrova nelle vicinanze di Monte Caprino, noto luogo di
incontri fra gay alle spalle del Campidoglio. In una di queste due occasioni, sulle scale
del Campidoglio, si svolge una lite tra Stefano e Donata, la sua ragazza, che viene
apostrofata in malo modo da un uomo che non gradisce le sue urla: al che Donata
reagisce rabbiosamente, definendolo uno a cui "non piace la voce di donna”. Altra scena
saliente: una sera il mercante d'arte vede Stefano rannicchiato in un angolo, al buio: non
riconoscendolo, gli chiede un fiammifero. L'equivoco si risolve subito, ma Stefano
sbeffeggia 1'vomo ("E tu? Sempre in cerca di fiammiferi?"), alludendo al fatto che
Contigliani, non avendolo riconosciuto, aveva tentato di abbordarlo.

In questo film dal finale amaro vi ¢ tuttavia una cosa che va rilevata: le due figure di gay,
Contigliani e il signore sulla scalinata del Campidoglio, sono quelle di due persone
comuni di mezza eta, che niente hanno in comune con lo stereotipo della 'checca"
effeminata tutta piume e lustrini.

Le italiane e l'amore

episodio Il matrimonio - Un matrimonio assurdo
soggetto: ispirato al libro inchiesta di Gabriella Parca "La italiane si confessano"
sceneggiatura e regia: Carlo Musso anno: 1961.

Ambientato a Torino: lei ¢ tradita da lui che si incontra nottetempo con un uomo. Pedinati
dalla donna, 1 due vanno in un parco - forse il Valentino. Lei li perde di vista, e nella foga
di ritrovarli, disturba tutte le coppiette che incontra (una di queste ¢ una coppia gay),
finché trova 1 due seduti su una panchina, intenti a baciarsi. Un gruppo di buontemponi,
vedendoli, illumina con i fari della propria auto la scena e, tra risa e gridolini, sbeffeggia 1
due: "Giulietta e Romeo! Uh-uh!”. La donna va via in lacrime, commentando: "Ma cosa
puo fare una donna se gli capita una disgrazia cosi! Non puo neanche divorziare".
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Anche in questo film i due giovani gay hanno un aspetto del tutto comune, potremmo
addirittura dire perbene.

1l disordine

soggetto: Franco Brusati

sceneggiatura: Franco Brusati, Francesco Ghedini
regia: Franco Brusati

anno: 1961

durata: 95'.

Tante storie di "disordine", nelle quali viene coinvolto Mario, protagonista del film; tra le
tante: Mario, ospite in casa di Bruno, ha una relazione con una donna in camera da letto,
ma Bruno se ne accorge e se la prende molto a male; Mario sostiene di averlo fatto per
una delusione amorosa, ¢ dopo un po' tenta di avere una relazione con un'altra donna
ospite in quella casa. La prima donna se ne accorge ¢ lo abbandona, ma anche Mario ¢
cacciato in malo modo da Bruno; mentre va via vede entrare un uomo in camera da letto
e capisce quindi quale era il vero interesse di Bruno nei suoi confronti.

Altra storia di 'disordine': Mario, senza casa, ¢ ospitato da don Giuseppe, un falso prete
nella cui casa si tengono strani festini, ai quali partecipano due distinti signori dal
comportamento affettato, che si muovono sempre in coppia, € un tipo strano che compare
vestito con un abito da sera femminile e un cappellino da passeggio, sempre femminile, e
si fa chiamare "principessa Anastasia".

Le figure di gay qui rappresentate fanno parte di un affresco in cui compaiono
esclusivamente personaggi ambigui o sgradevoli, per cui anch'esse non subiscono sorte
migliore: il comportamento della coppietta lascia sottintendere la presenza di una "doppia
vita" mentre la "principessa Anastasia” non ¢ altro che la solita figura caricaturale.

La commare secca

soggetto: Pier Paolo Pasolini

sceneggiatura: Pier Paolo Pasolini, Sergio Citti, Bernardo Bertolucci
regia: Bernardo Bertolucci

anno: 1961

durata: 100'.

A Roma, al parco Paolino, viene uccisa una prostituta: la polizia interroga coloro che
sono stati visti nel parco. Tra 1 presenti quella sera sul luogo del delitto vi era anche un
omosessuale che aveva tentato di appartarsi con due ragazzoni. E stato testimone del
delitto e accompagnera la polizia dall'assassino.

Ne La commare secca si capisce che gli autori sono dalla parte dell'omosessuale, il quale
¢ l'unico personaggio positivo della storia. In realtd viene rappresentato come un
individuo effeminato, appiccicoso e ingenuo: offre da accendere ai due ragazzi: si apparta
con loro, ma essi gli rubano la giacca. Tuttavia egli ¢ la figura alla quale viene affidato il
compito civico di denunciare un assassino.
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1 sovversivi

soggetto, sceneggiatura e regia: Paolo e Vittorio Taviani
anno:1967.

Proiettato in sostituzione de Il dongiovanni della Costa Azzurra (V. Sala, 1962). Film a
episodi, ci interessa soltanto il primo di essi: ai funerali di Togliatti si intrecciano piu
storie di "sovversivi", tra le quali quella di due lesbiche che si confessano il proprio
amore e vanno a letto, con stupore del marito di una delle due che le scopre la mattina
seguente insieme, nude, e al quale viene fatto credere che non € successo niente di quello
che lui teme.

La vicenda della coppia lesbica ha un ruolo del tutto marginale all'interno del film; quello
che perd conserva un qualche interesse ¢ il fatto che all'omosessualita delle due donne
venga data una valenza "politica": per essere piu chiari, I'omosessualita vissuta in
maniera palese viene messa alla pari di altri atteggiamenti -come quello del fotografo
laureato in Filosofia che non vuole diventare insegnante- che vengono visti dalla societa
che li circonda come atteggiamenti di rifiuto della norma.

Alta infedelta

episodio Scandaloso

soggetto e sceneggiatura: Age e Scarpelli, Ruggero Maccari, Ettore Scola
regia: Franco Rossi

anno:1963.

Francesco e Raffaella passano le vacanze al mare. Sulla spiaggia un giovane atletico
cerca di attirare la loro attenzione, e invia perfino un mazzo di fiori, ma ¢ attratto da
Francesco e non da sua moglie.

In questo simpatico quadretto, nel quale Nino Manfredi interpreta Francesco, la storia di
un amore omosessuale ¢ trattata con molto garbo. Da notare: il gay ¢ inglese e vive la
propria omosessualita con naturalezza, forse proprio in quanto il personaggio raffigurato
non ¢ italiano. Alla scoperta dell'equivoco Francesco esclama: "Ma come? Uno alto e
forte come te?”, e, in disparte, quando l'inglese si allontana: "Un pezzo d'uomo come lui!
Ma com'¢ possibile?".

L'aspetto divertente di questo episodio sta tutto, a parere di chi scrive, nel fatto che
vengano prese di mira le convinzioni dell”italiano medio" Francesco, spiazzato dal fatto
di non trovarsi davanti un uomo, come lui si aspetterebbe, piu donna che uomo.

Il mare

soggetto, sceneggiatura e regia: Giuseppe Patroni Griffi
anno. 1963
durata: 97'.
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Inverno, Capri: un uomo cerca di dimenticare una delusione amorosa, ma instaura una
complessa relazione sia con una donna che con un giovane ragazzo, per il quale egli si
strugge di passione. Questo sentimento non diventera mai palese, risolvendosi in
atteggiamenti di fuga da parte sua, e di violenza autodistruttiva da parte del ragazzo, che
giungera ad atteggiamenti teppistici, addirittura fino al tentato omicidio dell'amato. A
causa della donna che corteggia il piu anziano dei due, il ragazzo manifestera una
profonda gelosia.

A giudicare da questo film, le storie d'amore omosessuali sono senza via d'uscita: 1 due
non si concederanno mai l'un l'altro e su tutta la vicenda aleggia come un senso
d'impotenza. E forse la piu chiara rappresentazione di quanto fosse oneroso dichiarare il
proprio amore ad un uomo, negli anni Sessanta.

Danza macabra

soggetto: da un racconto di Edgar Allan Poe

sceneggiatura: Jean Grimaud [Gianni Grimaldi], Gordon Wiles Jr [Bruno Corbucci]
regia Antony Dawson [ Antonio Margheriti]

collaborazione alla regia: Sergio Corbucci

anno: 1963

durata: 90'".

Allan, giornalista, accetta per scommessa di passare una notte in un castello maledetto:
andra incontro ad avventure terrificanti tra i quali l'incontro coi fantasmi di due donne. Al
giungere della mattina fugge, credendo di essere scampato alla morte e di aver vinto la
scommessa, ma resta infilzato al cancello.

All'interno di questa storia anche l'omosessualita ¢ un "fantasma": evocata piu volte,
serve per aggiungere sale alla trama e per dare, come se fosse necessario, una patina di
perversita ai personaggi, che rievocano le tragiche vicende che si sono consumate nel
castello. Si segnala in particolare la vicenda d'amore lesbico tra le due donne fantasma,
Juliet ed Elizabeth: la prima salva da morte la seconda uccidendole il marito, ma viene
uccisa a sua volta dalla stessa Elizabeth, che non ne accetta 1 baci e le profferte
sentimentali. Alcune frasi. Allan, nel primo incontro con Elizabeth: "Solo un anormale
potrebbe rifiutare la compagnia di una bella donna come te"; Juliet, mentre bacia
Elizabeth "Sarai felice solo con me".

Comizi d'amore

soggetto e sceneggiatura: Pier Paolo Pasolini
commento: Alberto Moravia, Cesare Musatti
regia: Pier Paolo Pasolini

anno: 1964

durata: 90'.

Pasolini interroga uomini ¢ donne della strada sul tema dell'amore e della sessualita.
Luoghi d'azione, fra i tanti, Viareggio, Firenze, Bologna, Milano, Matera, Camporeale,
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Palermo, Catanzaro, Crotone, Venezia, Napoli. Moravia e Musatti intervengono
esponendo il loro punto di vista Intervistati, tra gli altri: Giuseppe Ungaretti, Camilla
Cederna, Oriana Fallaci, Peppino Di Capri, 1 calciatori del Bologna.

Le testimonianze riportate da Comizi d'amore hanno un'importanza grandissima, in
quanto sono uno dei pochi documenti che testimoni la cultura sessuale degli italiani negli
anni Sessanta. Una parte di queste interviste ¢ dedicata a un tema specifico:
I'omosessualita. Ne viene fuori un atteggiamento meno protervo di quanto si possa
immaginare. Per quanto la gran parte degli intervistati non sappia neanche cosa si intenda
con esattezza per "omosessuale", le risposte sono date con molta schiettezza; in alcuni
casi, nel montaggio, si € perfino giunti a coprire le voci per evitare che fossero rivelate al
pubblico confessioni personali. Da segnalare l'opinione espressa da Ungaretti circa
'omosessualita.

1l bastardo della regina madre

episodio Le belle famiglie

soggetto Ugo Gregoretti

sceneggiatura: Ugo Gregoretti, Steno [Stefano Vanzina]
regia: Ugo Gregoretti

anno: 1964.

Carla, pittrice, non riesce a risvegliare la gelosia del manto Umberto, troppo occupato
dagli affari. Allora la donna assume un cameriere vietnamita e comincia con lui un gioco
di seduzione, salvo poi scoprire che anche il marito prova attrazione per la bellezza del
cameriere.

Le voci bianche

sceneggiatura: Massimo Franciosa, Pasquale Festa Campanile, Luigi Magni

regia: Massimo Franciosa e Pasquale Festa Campanile

anno 1964 durata: 105'.

Meo, un popolano che vive, come tutta la sua famiglia, in miseria, cerca di vendere il
fratello minore come 'voce bianca'. Ma il ragazzo, per non perdere gli attributi maschili,
fugge. Avendo gia intascato il premio, Meo ¢ costretto a prenderne il posto, ma riesce a
corrompere il cerusico. Diventa cosi popolarissimo tra le signore della nobilta capitolina,
fino a quando una di loro rimarra incinta.

L'harem

soggetto Marco Ferren, Rafael Azcona, Ugo Moretti
sceneggiatura e regia: Marco Ferren

anno: 1967

durata: 96'.
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Margherita ha tre amanti, Gianni, Gaetano e Mike, che, convocati dalla donna in una villa
in Yugoslavia, si contendono il ruolo di preferito, assistiti da Rene¢, confidente
omosessuale di Margherita. La donna, nel suo agire, tenta di autodeterminarsi nei
confronti degli uomini che la corteggiano, ma questi ultimi non glielo permetteranno,
uccidendola su una scogliera.

Ren¢ ¢ riconoscibile come omosessuale sia per l'andatura che per la gestualita: quando
Margherita gli propone un lavoro umiliante, egli esclama: "Eh no! In fondo sono un
uomo anch'io!'. I tre amanti, una sera in cui sono ubriachi, lo chiamano con voce stridula.

Le salamandre

soggetto, sceneggiatura e regia: Alberto Cavallone

anno: 1968
durata: 91'.

La storia d'amore tra Ursula e Uta, in vacanza, ¢ messo in crisi dall'arrivo dello psichiatra
francese Henri Duval, che tenta di analizzarle. Uta si sente attratta dall'uomo, che finge di
accettare le proposte della donna; Ursula li scorge in atteggiamento intimo e, sentendosi
tradita, uccide entrambi. In breve: € un soft-core sulle vacanze in Tunisia di due lesbiche
americane, una bianca e una nera. Concepito per una certa forma di voyeurismo mai
passato di moda.

Vedo nudo

episodio Ornella

episodio Vedo nudo

soggetto: Ruggero Maccari, Dino Risi, Fabio Carpi, Bernardino Zapponi
sceneggiatura: Ruggero Maccari, Jaia Fiastri

regia: Dino Risi

anno:1969.

Ornella. Un impiegato postale omosessuale si firma 'Ornella’ in un
rapporto epistolare con un ragioniere piemontese che lo crede una
donna. Quando questi lo incontra e scopre la verita, accetta
ugualmente la situazione.

Nino Manfredi interpreta la parte dell'omosessuale con molta
delicatezza: questi ha 'abitudine di vestirsi da donna e fare la calza,
conducendo vita da nubile. Per quanto la raffigurazione converga
sulla solita femminilizzazione dell'omosessuale, il personaggio
interpretato da Manfredi non risente assolutamente dei soliti cliché,
dando alla vicenda un rassicurante lato umano.

Vedo nudo. Un pubblicitario comincia a vedere nude tutte le donne
che incontra. Tenta di curarsi, ma quando crede di essere guarito si accorge che il
fenomeno si manifesta con gli uomini.

Questo episodio non contiene nulla di rilevante ai fini della creazione di una immagine
dell'omosessuale, se non per il fatto che viene insinuato che il vedere nuda una persona
significa desiderarla carnalmente.
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Madamigella di Maupin

soggetto: dal romanzo omonimo di Theophile Gautier
sceneggiatura Luigi Magni, Jos¢ G. Maesso

regia: Mauro Bolognini

anno: 1966

durata: 95'.

Vestita da seminarista per sfuggire all'esercito ungherese, la madamigella di Maupin
viene arruolata col nome di Teodoro e va al servizio di un ufficiale che reprime a fatica la
sua attrazione nei confronti del subalterno; finché viene scoperta la vera natura di
Teodoro e l'ufficiale dichiara il suo amore.

Il film sembra attenersi fedelmente al romanzo e non va oltre la narrazione delle
avventure di una donna in abiti maschili.

Se sei vivo spara

soggetto: Maria Del Carmen Martinez Roman
sceneggiatura: Giulio Questi, Franco Arcadi
regia: Giulio Questi

anno: 1967

durata: 115".

Dopo aver compiuto una rapina, i componenti di una banda si eliminano tra di loro, i
superstiti finiscono in una cittadina dove rischiano di essere uccisi per essere a loro volta
derubati dell'oro che trasportano. In citta giungono in seguito altri due uomini della
banda, ritenuti morti. Uno di loro uccide tutti e se ne parte con il bottino.

L'omosessualita non viene neanche nominata, nelle scene di Se sei vivo spara: tuttavia il
film ¢ pervaso da un forte omoerotismo. Sentiamo come ne parla Gianni Amelio, che ha
lavorato alle riprese come aiuto regista:

Giulio Questi (...) fece un film tutto delirante, tremendo, pieno di eccessi... La
lavorazione di Se sei vivo spara fu affascinatissima. Addirittura certe cose ce le
autocensuravamo durante le riprese, e cio nonostante quello fu l'unico western all'italiana
che tre giorni dopo l'uscita fu ritirato dalla magistratura. C'era stata una serata
memorabile, con un pubblico scioccatissimo di fronte a questi banditi tutti omosessuali,
tutti in nero. Cerano delle scene alla Cocteau e inoltre (ma meno male che nella versione
finale non si capiva, perché era stata molto tagliata durante le riprese) il ragazzo moriva
perché era stato violentato da tutti gli omosessuali vestiti di nero, mica si suicidava...

Parigi o cara

soggetto: Vittorio Caprioli

sceneggiatura: Vittorio Caprioli, Franca Valeri, Renato Mainardi, Silvana Ottieri
regia: Vittorio Caprioli

anno 1962

durata: 100'.
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Proiettato in sostituzione di Cosi dolce, cosi perversa (U. Lenzi, 1969). Delia, di
professione prostituta, sogna di andar via da Roma per raggiungere il fratello Claudio a
Parigi. Alla fine parte, ma scopre che la realta della metropoli francese ¢ ben diversa da
quella mostrata nelle riviste patinate. Dopo mille disavventure tornera mestamente a
Roma, non prima pero di aver sposato un pizzaiolo italiano che si € innamorato di lei, e
che con lei ritorna in Italia.

Per quanto sia passato inosservato, la proiezione di questo film ¢ stata un piccolo
avvenimento sembra infatti che 'opera non entrasse in un cinema dall'anno della sua
produzione. Claudio, il fratello di Delia, ¢ gay, per quanto la sua figura sia fanciullesca e
dinoccolata, ¢ un personaggio tutt'altro che caricaturale, anzi, tra Delia e Claudio ¢
quest'ultimo che mostra di avere il carattere piu forte e responsabile.

1l diario proibito di Fanny

episodio: Le serve

soggetto, sceneggiatura e regia: Sergio Pastore
anno: 1968

durata: 95°.

Fanny, cameriera ingenua, rischia di cadere tra le braccia di una collega, che tenta di
sottrarla alle attenzioni sessuali della padrona.

Metti una sera a cena

soggetto: dall'omonimo lavoro teatrale di Giuseppe Patroni Griffi
sceneggiatura e regia: Giuseppe Patroni Griffi

collaboratori alla sceneggiatura: Carlo Carunchio, Dario Argento
anno: 1968

durata: 123'.

Michele e Nina, marito € moglie, ospitano spesso nella loro casa Max, un attore, e
Giovanna. Quest'ultima ¢ innamorata di Michele. L'attore, per rendere piu eccitante il suo
rapporto con Nina, le procura un amante a pagamento, Nic. Che perd finisce per
innamorarsi perdutamente di lei. Rie e Nina vanno a vivere insieme, ma ben presto la
noia di quel rapporto a due ha il sopravvento sull'amore. II giovane riconsegna Nina al
marito. Poi anche Ric diverra ospite fisso del gruppo.

Certo certissimo anzi... probabile

soggetto: da “Diario di una telefonista” di Dacia Marami
sceneggiatura e regia: Marcello Fondato

anno: 1969

durata: 120'.
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Marta e Nanda vivono insieme in attesa di trovare 1'uomo giusto per sposarsi. Marta lo
trova in Piero, ma poi scopre che il marito, in passato, ha avuto un legame con
I'americano Henry, che si ¢ rifatto vivo. La donna lascia che il marito parta con I'amico
per un viaggio in mare e torna con Nanda ad attendere.

Splendori e miserie di Madame Royale

soggetto: da un'idea di Vittorio Caprioli

sceneggiatura: Vittorio Caprioli, Enrico Medioli, Bernardino Zapponi
regia: Vittorio Caprioli

anno: 1970

durata: 103'.

Un ex ballerino omosessuale, che passa le sue serate con un gruppo di amici che amano
vestirsi come dame del Settecento, viene preso dalla polizia mentre cerca di conquistare
un agente in borghese tra le arcate del Colosseo e diventa suo malgrado informatore,
nella speranza di salvare da un brutto giro la figlia avuta tanti anni prima da un
matrimonio. Purtroppo la notizia che lui ¢ diventato un informatore della polizia dilaga,
soprattutto quando vengono arrestati dei suoi amici ricettatori; tutti cominciano a fargli
intorno terra bruciata: l'antiquario presso il quale lavora lo licenzia, gli amici delle feste
di una volta lo evitano. Egli si ¢ cacciato ingenuamente in una strada senza uscita e
altrettanto ingenuamente va incontro alla sua tragica fine: egli indice uno dei suoi festini
en travesti e si addormenta, mentre aspetta gli amici che non arriveranno, vestito
sontuosamente da M.me Royale. Viene risvegliato da un uomo entrato chissa come in
casa sua, che lo invita a venire con lui: questi gli dice che i suoi amici della festa lo
aspettano altrove e si offre di accompagnarlo. M.me Royale segue l'uomo senza
accorgersi che ¢ una trappola: viene portato in un edificio abbandonato e fatto scendere;
le ultime scene in cui lo vediamo mostrano un uomo vestito da dama che si aggira
sperduto sui ballatoi di un edificio. M.me Royale viene trovato la mattina dopo nelle
acque del porto dallo stesso agente che aveva raccolto le sue informazioni.

Il personaggio di Madame Royale ¢ interpretato da Ugo Tognazzi.

Cosa dire di questo film angosciale? Da un lato esso conforta la solita idea che gli
omosessuali, per realizzarsi, debbano comportarsi da donna, concependo quindi per essi
una "doppia vita”: dall'altro lato pero il protagonista, pur palesandosi come omosessuale
nel resto della propria vita, ¢ un tranquillissimo padre di famiglia, senza che questo
duplice aspetto della sua esistenza assuma connotazioni morbose. Quello che veramente
viene messo in evidenza nel film ¢ l'inermitda di questo personaggio di fronte allo
svolgersi degli avvenimenti.

Le altre

soggetto e sceneggiatura: Alex Falley
regia: Renzo Maietto (Alex Falley)
anno: 1969

durata: 90'".
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Due giovani lesbiche, desiderando un figlio, ma rinunciando a metodi artificiali, hanno
relazioni con diversi uomini, fino alla nascita di Sandra, il cui padre appartiene a un
circolo clericale; ma questa nascita modifichera per sempre il rapporto fra le due donne

Una ragazza piuttosto complicata

soggetto dal racconto "La marcia indietro" di Alberto Moravia
sceneggiatura: Damiano Damiani, Alberto Silvestri, Franco Verucci
regia: Damiano Damiani

anno: 1968

durata: 112".

Un uomo ascolta casualmente per telefono la conversazione di due donne e, preso da
curiosita, riesce a rintracciarne una di cui diviene l'amante. In seguito apprende che la
giovane € quasi soggiogata dalla seconda moglie di suo padre -donna perversa- di cui non
riesce a liberarsi. L'uomo uccide quest'ultima investendola con 1'auto, ma deve sopportare
l'imprevista reazione dell'amante che lo abbandona.

Una stagione all'inferno

soggetto: Giovanna Gagliardo
sceneggiatura: Nelo Risi, Raffaele La Capria
regia: Nelo Risi

anno 1971

durata: 130'.

IT giovane poeta Rimbaud partecipa alla difesa della Comune di Parigi, si lega al collega
Verlaine e, quando questi lo lascia, parte per I'Africa Orientale dove diventa
commerciante di armi e di schiavi. Biografia senza infamia e senza lode, discreta nella
ricostruzione d'epoca, non troppo profonda (...) nell'esaminare i rapporti tra arte e vita.
Importune quanto ingenue le concessioni spettacolari.

La caduta dagli dei Gotterdiimmerung

soggetto e sceneggiatura: Nicola Badalucco, Enrico Medioli, Luchino Visconti
regia: Luchino Visconti

anno: 1969

durata: 150'.

E il giorno del compleanno di Joachim von Essenbeck, proprietario di acciaierie. Durante
la festa giunge la notizia dell'incendio al Reichstag; il vecchio Joachim coglie l'occasione
per nominare il nipote Konstantin, gerarca delle SA, vicedirettore delle acciaierie. Il
vecchio viene assassinato e la colpa cade su Herbert, 1'ex vicedirettore, avversario
politico, costretto quindi a fuggire. Martin, nipote di Joachim, maggiore azionista,
nomina Bruckman (amante della madre) direttore dell'azienda. Martin ama gli uomini e le
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bambine: verra scoperto e incarcerato, e ci0 dara a Konstantin il potere per ricattarlo.
Quest'ultimo pero viene ucciso nella "notte dei lunghi coltelli" dallo stesso Bruckman,
istigato da Aschenbach, gerarca delle SS, che intende imporre il proprio controllo e
quello del regime sulle acciaierie. Ma Bruckman, spalleggiato da sua moglie Sophie non
intende farsi sottomettere. Sophie ¢ anche madre di Martin, e ci0 le conferisce un grande
potere in quanto Martin ¢ succube di sua madre. Ma Aschenbach riesce a trarre
quest'ultimo dalla sua parte per contrapporlo a Bruckman, che viene destituito. L'atto
finale vede i1l matrimonio di Sophie e Bruckman: i due vengono costretti a uccidersi da
Martin, che offre loro una fiala di cianuro

Martin ¢ il personaggio omosessuale della storia: egli, nel dipanarsi della vicenda, si
trasforma da vittima in carnefice, rivelando comunque un carattere debole e instabile.
L'omosessualita di Martin, in questo film di Visconti, ¢ in realtd solo uno dei tanti
ingredienti utili a dare una patina di perversita al giovane, che per quanto vittorioso sulle
angherie altrui, rimane senza alternativa alcuna un personaggio negativo.

Concludiamo. Vale qui la pena di spendere due parole sull'operato di Vittorio Caprioli
(Napoli 1921 - Roma 1989): attore di teatro e regista Caprioli introdusse piu volte nei
suoi film figure di omosessuali, cercando sempre di dare loro una personalita che andasse
oltre il semplice ruolo di caratterista. E il caso, in particolare, di Splendori e miserie di
Madame Royale (1969), in cui il personaggio gay ¢ addirittura il protagonista della storia.
Non sappiamo quale fosse il parere di Caprioli circa 'omosessualita: certo ¢ che il suo
atteggiamento rispettoso appare pressoché un caso unico, confrontato con la mentalita
corrente negli anni Sessanta.

Queste ed altre considerazioni, che qui non affrontiamo, emergono alla chiusura dell' XI
Festival di film con tematiche omosessuali di Torino. Un ottimo lavoro quello della
Retrospettiva, che sarebbe il caso di allargare ai decenni precedenti e successivi agli anni
Sessanta. A noi non rimane che aspettare il 1997 per sapere se questo nostro auspicio ¢
destinato ad avverarsi.
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Carmelo Adagio

Sciolti dal giuramento. Un dibattito sulla critica cinematografica negli
anni cinquanta

Sciolti dal giuramento ¢ il nome di una discussione svoltasi sulle pagine della rivista
"Cinema nuovo", allora quindicinale, dal giugno 1956 all'ultimo fascicolo quindicinale
(1958). Fondata e diretta, fino alla morte (15/09/1996) da Guido Aristarco, la rivista si era
caratterizzata nei primi quattro anni di vita per una ricerca critica ed estetica che, a partire
dall'analisi del neorealismo, si inseriva nei dibattiti culturali e nel clima dei primi anni
Cinquanta, le pubblicazione dei Quaderni di Gramsci, il ricordo della lezione e della
riflessione di Cesare Pavese, le traduzioni dei principati teorici del cinema, il primo
accoglimento delle tematiche lukacsiane in Italia facevano da punti di riferimento per
l'elaborazione di un originale percorso critico che immetteva la critica cinematografica
nel vivo della temperie culturali sottraendola all'impressionismo e alle note elzeviristiche
a cui era di prassi costretta.

Cruciale divenne nella riflessione della rivista, e soprattutto del suo direttore, la presenza
delle teorie lukacsiane, e quindi le tematiche del «realismo» critico e del «romanzo» (da
cui quel «leggere il film» che
diventera segno distintivo
dell'attivita critica di  Aristarco,
rimproveratagli da Calvino che gli
contrapponeva il cinema come
esperienza della sala buia). Qui
vorrei invece soffermarmi solo su
un dibattito emblematico in un anno
| cruciale (il 1956), che venne
impostato e trovo ospitalita sulle
! pagine della rivista. Il dibattito verte
Carmelo Adagio nel suo complesso sulla critica di
sinistra, in particolare comunista. Vuole essere una verifica dei criteri di giudizio usati da
tale critica. II nodo centrale ¢ l'atteggiamento tenuto verso i1 film sovietici, ma ampio
spazio viene dato anche ai rapporti fra la critica ed il cinema italiano; il dibattito si
inserisce quindi nelle piu vaste discussioni sul neorealismo - o meglio - sulla sua crisi.
Nei primi anni cinquanta infatti, complici la censura democristiana e gli attacchi
andreottiani, si era assistito ad un esaurimento della vena piu ricca del neorealismo,
mentre emergevano altre tendenze: la commedia, 1 pani amore e... i poveri ma belli: ossia,
quelle tendenze che Aristarco e Muscetta chiameranno «controrealismo». Di fronte alla
crisi, ci si interrogava sulle responsabilita della critica.

Il nome del dibattito, che venne dal titolo dell'articolo - provocazione di Renzo Renzi con
cui ebbe inizio, ha superato in fortuna non solo 1'articolo ma lo stesso dibattito, finendo a
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significare addirittura la fine di un'epoca e di una temperie culturale, generando persino
equivoci sul suo utilizzo. Godendo di una fortunata ambiguita, degno di un copywriter
affermato, l'espressione ¢ presto diventata uno slogan in cui € possibile inserire piu di un
significato. Il termine viene spesso usato ad indicare la fine della «politica culturale», del
legame fra intellettuali e PCI, di una omogeneita culturale; assume una valenza
psicologica liberatoria, implica una fuga da un'oppressione intellettuale, da una
«egemoniay subita piu che accettata. «Sciolti dal giuramento» sembra indicare un ante
quem, dopo cui sarebbe cominciata quella che, per i nostalgici di una visione unitaria
della cultura, sarebbe stata 1'equivalente di una diaspora intellettuale e che viceversa, per
chi aspirava a superare certi dogmi ma restava pur tuttavia ancorato a principi di
«engagement» e di ruolo sociale del lavoro culturale, sarebbe stata una intensa fase di
sperimentazione. E forse il caso di ricondurre a storicita la nascita dell'espressione,
ricostruendo il contesto in cui nacque e 1 primi interrogativi che suscitd, ben consapevoli
comunque che certe espressioni, soprattutto se cadono in momenti di svolta, trascendono
la limitatezza del contesto da cui sorgono ed assumono una emblematicita piu ampia.
Sciolti dal giuramento non era la proposta di una autocritica o di uno sganciamento da
posizioni: era bensi la sfida lanciata, dopo il 56, da intellettuali interni o esterni al PCI,
pill 0 meno vicini a posizioni marxiane ma comunque coinvolti nel clima di battaglia
culturale sul fronte del realismo (per il cinema, del neorealismo), rispetto agli aspetti piu
negativi della politica culturale comunista negli anni della guerra fredda: ovvero,
all'interpretazione burocratica della categoria di "realismo" che portava alla acritica
accettazione delle linee culturali sovietiche dettate da Zdanov. // giuramento, film del
1946 di Michail Caureljj in cui «l'idolatria di Stalin aveva condotto ai monumenti di carta
pesta», divenne I'emblema di una polemica volta contro l'esaltazione del "realismo
socialista". II film fu portato da Renzi quale esempio di film propagandistico sovietico
infarcito di cliché («l'eroe positivo e il mondo sano con la inevitabile mancanza di
autentici conflitti») a cui la critica comunista aveva dato pronta adesione ed immeritati
elogi (Renzi nel suo primo intervento non parla esplicitamente di critica comunista, anche
se l'accenno ¢ chiaro e sara confermato dagli interventi successivi). La denuncia riguarda
dunque le conseguenze della commistione fra critica e «necessita propagandistiche» che
porta ad una esaltazione dei film sovietici secondo quel «sillogismo aprioristico, quindi
dogmatico» per cui, poiché «la societa socialista - si pensava - ¢ superiore alla societa
borghese, ovviamente 1 suoi prodotti (anche artistici) debbono essere sempre superiori a
quelli di un mondo borghese».

Un tema spinoso, accennato in questo primo intervento, ¢ il paragone fra apologia
fascista ed apologia sovietica. Renzi paragona // giuramento a Camicia nera di Forzano,
per lo stile oratorio e grossolano, per l'idolatria del capo: «vent'anni di educazione
fascista - che ci aveva specializzati nell'adorazione dei dittatori - impedivano di
dimenticare persino le parole.

Quanto era implicito in tale accenno, viene invece chiarito nel secondo intervento di
Renzi . Vi ¢ una sorta di continuita, di legame nel plauso critico a film apologetici di
regimi dittatoriali; continuita nel «derivare ogni (...) giudizio da una precisa posizione
politica». Cosi capitava che Glauco Viazzi e Ugo Casiraghi su "Cinema" esaltassero
Squadrone bianco, L'assedio dell'Alcazar, Luciano Serra pilota, presi quali esempi tipici
di «stile italiano». A tale esaltazione si aggiungono le critiche al contemporaneo cinema

39



francese e 1'esaltazione, in funzione «anti - inglese» di film tedeschi filo - irlandesi (per lo
stesso motivo Viazzi apprezza // traditore di Ford). Secondo Renzi il vocabolario critico
proprio del cinema e della critica fascisti - una «positivita» rappresentata dall'«arte
verista, realista, dialettica, rivoluzionaria» cui ¢ contrapposta una «decadenza» (Il cinema
francese, «la maniera di un Joice») - ¢ passato nel dopoguerra alle esaltazioni del
realismo socialista (Renzi cita passi degli stessi Viazzi e Casiraghi, di Umberto Barbaro,
di Antonello Trombadori). Vi ¢ una evidente continuita di concetti fra le istanze fasciste
di un cinema nazionale, sano, patriottico, ottimista, ¢ il momento zdanoviano del cinema
sovietico, autoritario e paternalista: in entrambi 1 casi la necessita politica ha calpestato lo
spirito critico, portando alla apologia. Di "Cinema" e di "Bianco e nero", importanti
riviste di cinema su cui si erano formati molti registi e critici (da Barbaro a Luigi Chiarini
ai futuri registi Antonio Pietrangeli e Giuseppe De Sanctis, a Mario Alicata e allo stesso
Luchino Visconti) ¢ sempre stato sottolineato il carattere di fronda; eppure tali riviste
vivevano sotto il fascismo, e sarebbe da indagare come con esso la generazione cresciuta
in tali riviste «abbia potuto coabitarey.

All'articolo iniziale fece seguito l'intervento di Paolo Gobetti tesserato nel PCI e critico
cinematografico per l'edizione torinese de "L'unita". «Abbiamo sbagliato», scrive
Gobetti, nell'esaltare opere retoriche come Il giuramento o La caduta di Berlino: per
necessita di propagandare un cinema colpito dalla censura, per necessita politica e
sociale. Il «culto della personalita», la deviazione staliniana avevano indotto alla lode
indiscriminata, alla perdita di ogni capacita di giudizio. Gobetti allarga il discorso dal
riconoscimento di fenomeni, causati dalla sensazione di trincea e di guerra fredda, ma pur
sembra segno grave di cedimento culturale, alla messa in dubbio della validita della
stessa politica culturale del PCI, colpita a suo dire da dogmatismo, da degenerazione
burocratica; cio aveva impedito di vedere la realta effettiva delle cose. Gobetti, dalla sua
ottica torinese, alludendo probabilmente anche alla sconfitta della CGIL nelle elezioni di
fabbrica del 1955, parla di perdita di contatto con larghi strati di lavoratori. L'immagine
disegnata del lavoro intellettuale ¢ addirittura quella del «cortigiano»; all'attivita critica ¢
subentrato I'attivismo, il funzionariato.

Inespressa ma ben presente ¢ la riflessione sul ruolo stesso dell'intellettuale in una
organizzazione di massa, sulle modalita di svolgimento stesso del lavoro culturale; ma di
questi temi non ¢ ancora presente una diffusa consapevolezza, nonostante non fossero
mancati negli anni precedenti spunti e stimoli (e si pensi solo agli interventi fortiniani poi
raccolti nei Dieci inverni). Gli interventi successivi tuttavia preferiscono ritornare su
terreni meno agitati, approfondendo soprattutto il rapporto critica - cinema italiano. Ma
non manco chi negava ogni problema.

Callisto Cosulich non comunista, ma come si autodefinisce «compagno do strada», pur
concordando sugli sbagli di valutatone della critica comunista sui film sovietici,
minimizza il problema. Esclude infatti che esso sia di politica culturale, ricordando
invece come la «difesa del cinema italiano» sia stato il «piano su cui € nato il punto di
incontro con i colleghi comunisti». Carlo Salinari, accennando al dibattito su "II
contemporaneo", aveva escluso che il problema toccasse la sua rivista, accusando invece
di manicheismo Renzi e Gobetti. «Zero in profitto e zero in condotta» ¢ il voto che
(temperato certo dal richiamo al film di Vigo) da invece Umberto Barbaro al dibattito, a
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Renzi «agghindato carneade della critica cinematografica» e ai «suoi seguaci»; «un Paolo
Gobetti, colla sua staturay, «il patito Miday, «tal Caldiron da Padovay.

Barbaro, uno dei primi teorici del cinema italiano, colto conoscitore della cinematografia
sovietica, il primo ad aver importato in Italia scritti e opere sovietiche nonostante la
censura fascista e grazie alla relativa liberta offertagli dal Centro di Cinematografia
Sperimentale, nel suo intervento sembra intento solamente a non smentire la sua fama
stalinista e a ribadire con tono asseverativo verita sempre pitu improbabili . Nel suo
brillante e sprezzante intervento, Barbaro, interrogandosi sul «cui prodest», trova
ovviamente che il dibattito «giova proprio ai nemici della liberta». Barbaro (che fra 'altro
attribuisce a Renzi le confessioni di Gobetti) rivendica i meriti della critica di sinistra «la
sola critica valida» (Renzi dira: «si era costituito in critica di sinistra»). Riguardo a il
giuramento, Barbaro ne indica I'importanza nel fatto di aver richiamato l'arte del film alla
strada maestra (...) della grande arte quella dei grandi temi e degli interessi collettivi,
quella che tratta del destino di tutto un popolo.

Renzi rispondera che:

agli argomenti di De Mille io preferisco ancora certi fatti di cronaca, come puo essere un
furto di biciclette. I grandi temi, in realta, sono il naturale appannaggio di pochi grandi
artisti, mentre i grossi argomenti sono la pervicace consuetudine di moltissimi retori.

Anche Libero Solaroli eludendo ogni argomentazione, ritiene che nel dibattito si sia
«continuato a dire ogni sorta di nefandezze contro la critica di sinistra». Glauco Viazzi
invece affronta 1'argomento, negando l'esistenza dei problemi indicati da Renzi e da
Gobetti. «La linea culturale comunista (...) ¢ stata antisettaria, antidogmatica,
antiestremista»; mai su "Rinascita" o su "Societa" sono apparse posizioni «zdanoviane.
1azzi ammette tuttavia l'esistenza di momenti zdanoviani, ma cerca di indicarne le cause.
Nell'accenno alle cause vediamo il drammatico contrasto fra la negazione del problema e
invece la piena consapevolezza del ruolo della militanza politica nel frenare l'attivita
culturale. Viazzi parla di «anticonformismo», del «fuoco di una battaglia ideologica
acutissimay, della «pressione del nemico di classe», della «guerra fredda»; gli errori, lo
stesso momento zdanoviano, vanno dunque considerati come «una tappa» del cammino
culturale.

Gli interventi successivi dei collaboratori della rivista cercano di ricostruire questo
cammino culturale; secondo Giovanni Vento dopo una fase frontista, antifascista, di
larghe intese, il PCI si € chiuso su posizioni «settarie, dottrinarie, schematiche», perdendo
ogni «colloquio con la realta». Cosi sono nate, nella critica cinematografica, il rifiuto di
un Dreyer e la visione schematica del neorealismo: che non deve limitarsi alla denuncia,
non deve trattare casi patologici. Vento chiede insomma che si esca da ogni schematismo:
che ad esempio le espressioni «cronaca», «storia», «novella», «romanzo» abbiano un
valore esclusivo di tendenza, e che I'«invito al romanzo» non venga considerata 1'unica
strada percorribile per il cinema: ci si riferisce alle discussioni sorte attorno a Senso di
Luchino Visconti ¢ a Metello di Vasco Pratolini, opere per le quali rispettivamente
Aristarco e Salinari parlarono di passaggio dal neorealismo al realismo, dalla cronaca alla
storia, suscitando a meta degli anni cinquanta accesi dibattiti. Fu forse il primo dibattito
che rompeva una certa omogeneita culturale, preludio delle accese discussioni del 1956.
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Anche Cecilia Mangini trova schematici i canoni estetici spesso usati dalla critica di
sinistra. Il caso Dreyer ¢ fondamentale: un'opera quale Ordet (presentato a Venezia nel
1955), che si rifiutava di adeguarsi alle «formulette stereotipate», ¢ stata rifiutata da gran
parte di una critica che, invece di «marxista», dovrebbe essere considerata «positivistay.
La realta sovietica poteva sfuggirci, ci sfuggiva, ammette Mangini, non la realta italiana:
e nell'esame dei film italiani si sarebbe potuto distinguere fra i neorealisti, «esploratori
veri della vita nazionale», e «gli speculatori degli aspetti folklor - sessuali» per i quali
sono stati invece usati concetti gramsciani di «letteratura nazionale» che legittimavano
«gli errori contro cui Gramsci si batteva» (allusione non esplicita all'autore di Riso
amaro, De Sanctis, uno dei pochi registi ufficialmente tesserati nel PCI). Si ¢ difeso il
cinema italiano acriticamente, anche nei suoi momenti populistici, per poi criticare un
Fellini (su La strada e Le notti di Cabiria i critici furono tutt"altro che concordi) solo per
essere uscito dagli schemi. Fermo 1'impegno verso il realismo, bisogna per Mangini
chiarire cosa esso sia, senza giungere all'assurdo di sostenere che 1'arte o € realismo o non
¢. N¢é bisogna scambiare per realismo ogni atteggiamento polemico o di denuncia o,
peggio, ogni utilitarismo.

Paradossale giunse infine la «difesa» che del realismo socialista (in particolare de La
caduta di Berlino) fa Italo Calvino . Il film di Caureljj ¢ definito «un'illustrazione dei fatti
della guerra con lo stile d'un carretto siciliano o d'un cartellone del teatro dei pupi», «un
esempio di stile popolare ricco d'invenzione poetica, in opposizione al grigiore del
realismo socialista». Tuttavia lo considera un film «fondamentalmente reazionario e
reazionario il suo linguaggio». Calvino indica cio¢ nel populismo il volto artistico dello
stalinismo.

Nel dibattito la linea culturale legata alla «politica culturale» comunista rifiuto il
confronto o eluse i termini della questione. Lo zdanovismo, il culto del realismo rimasero
del resto ancora fino alla fine degli anni cinquanta la stella polare della politica culturale
comunista, guidata in questo periodo da Carlo Salinari.

Dall'altra parte, tuttavia, vennero in fondo solo stimoli, provocazioni utili ma che
centravano 1l dibattito sul ruolo dell'intellettuale, sui rapporti fra cultura e politica con
formule e consapevolezza del tema legate ancora alla stagione precedente. Lo stesso
Renzi aveva comunque notato che, di fronte a quanto succedeva nella societa italiana,
ben poco avveniva nel mondo del cinema.

IT dibattito si € svolto nel clima che ha seguito il XX Congresso, 1 fatti di Polonia e di
Ungheria, la grande defezione di intellettuali e la perdita considerevole di iscritti da parte
del PCI notava Renzi due anni dopo l'inizio della discussione. Fu merito di "Cinema
Nuovo", di Renzi in particolare, di aver mosso acque stagnanti. Il dibattito fu segno della
consapevolezza di una svolta importante nella vita culturale italiana, nella sinistra
italiana. Si ruppe definitivamente, dopo il 1956.

Quel clima di fervore appassionato e acritico, di attivismo senza riserve, di sacrificio
quasi mistico che ha circondato la cultura di sinistra fino agli anni Cinquanta scrive Nello
Ajello nel suo Intellettuali e PCI. La crisi ideologica e culturale avviene nel momento piu
acuto di ristrutturazione capitalistica (dalla Fiat di Valletta ai prodromi del boom
€conomico):
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E gia vecchio
il piano di lotta di ieri, cade
a pezzi sui muri il piu fresco manifesto.

Finisce il

decennio in cui cio appare

tra le macerie finito il profondo
e ingenuo sforzo di rifare la vita.

Dalla fine dei "dieci inverni" esce una societa diversa, una sinistra diversa - un cinema
diverso, per tornare allo specifico di cui ci stiamo occupando, le cui prime avvisaglie
sono proprio nella crisi del neorealismo da cui emerge il «cinema d'autore»: da Visconti,
che abbandona le atmosfere realistiche ne Le notti bianche, ai primi segni della poetica
dell'incomunicabilita ne Il grido di Antonioni). Di tali mutamenti, di questa chiusura di un
capitolo di storia italiana apertasi nel dopoguerra, il dibattito ¢ piu che un simbolo, un
tangibile segno.

Fu uno dei segni di quella ricerca sperimentale che alimento forze ed energie per alcuni
anni (la prima «stagione delle riviste», da "Officina" a "Opinione" a "Ragionamenti" a
“Tempo Presente"), un segno dunque di una frattura, di una cesura. Di tale frattura
comunque, € questo fu il limite del dibattito, rivela piu il ripensamento degli anni
precedenti piu che l'anticipazione di riflessioni future.

Renzo Renzi, dal fondo Renzo Renzi Fondazione cineteca
Bologna
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Carmelo Adagio

I Comunisti italiani tra Hollywood e Mosca - La sfida della cultura di
massa (1943-1991)

Giunti, Firenze, 1995, pp. 572 + XII, L 42.000

Coprire un arco di tempo consono ad una storia generale da una ottica particolare, quale
¢ quella della politica culturale di un partito di massa, presuppone delle interpretazioni,
delle scelte precise sul punto di vista. Il volume di Gundle oscilla infatti fra il libro a tesi
e la ricostruzione, il racconto, con una forte indignazione verso il secondo aspetto.
Racconto di cosa? Almeno tre sono le linee che si intrecciano nel libro.
Che ¢, innanzi tutto, una storia politica e sociale del
dopoguerra italiano, con l'ottica puntata soprattutto ai processi
T di modernizzazione: laddove Gundle usa il termine in
I!]‘(:(I)?l\l\wiﬁl’[l\ riferimento alle teorie dello sviluppo nate negli ambienti delle
“(‘}EHT()UD scienze sociali americane; una modernizzazione intesa dunque
F MOSCA come occidentalizzazione e piu precisamente americanizzazio-
ne, e cio¢ sconfitta di ogni progetto di sviluppo ad essa
alternativo, incarnato a lungo in Italia principalmente dal PCI.
In questa direzione il libro amplia gli spunti gia evidenziati, ad
esempio, nella storia del dopoguerra di Ginsborg (Einaudi
1989), puntando 1'attenzione all'evolversi dei modelli familiari,
culturali e sociali, sui consumi popolari, soffermandosi in
preferenza sui mutamenti nella morale sessuale e nel consumo
culturale dei giovani. In secondo luogo, il libro ¢ una storia del
PCI e delle sue scelte, del suo ruolo di partito di massa, del suo porsi come forza
nazionale.
In ultimo, l'attenzione alla sfera della cultura e alla politica del PCI nei confronti di essa.
Nel PCI, afferma Gundle, il ruolo della cultura non fu mai secondario, ma sempre
centrale, attivo nella lotta per affermare una influenza duratura nella societa italiana.
Tanto piu, nota Gundle, in quanto ogni progresso sul piano politico era precluso
dall'i'mpedimento alla partecipazione al governo del paese. Il libro percorre l'attivita
culturale del PCI a livello di élite e a livello popolare: volgendo sguardi sia all'esterno del
partito, e cio¢ alla nascita ed all'evolversi di una cultura di massa in Italia, sia all'interno,
tentando una analisi della particolare subcultura comunista. Gundle non discute il
concetto di subcultura, limitandosi ad affermare che «non c'era nulla di nuovo in questo
genere di subcultura di sinistray (p. 9) e alludendo alle organizzazioni culturali e
ricreative promosse dalle socialdemocrazie tedesca ed austriaca. L'impressione ¢ che in
Gundle il concetto di subcultura sia legato alla nascita stessa dei movimenti di massa, ne
sia una caratteristica di fondo. La subcultura comunista si differenzierebbe dalle
precedenti soltanto per l'essere arrivata tardi: il PCI avrebbe creato «l'ultima grande
subcultura di sinistra in Europa» (p. 9), e la piu duratura.
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Gundle descrive il progressivo sgretolarsi di questa subcultura, legata a paradigmi
premoderni e a substrati che non vengono analizzati a sufficienza, di fronte alla «sfida
della cultura di massa» (sottotitolo del libro): la sconfitta cio¢ di una «visione
comunitaria e collettiva dell'agire umano» (p. 10) ostile alle caratteristiche del moderno
(definizione in cui sembra riassumersi lo specifico della subcultura comunista) di fronte
alle caratteristiche della societd «americanizzata». Aspetti della cultura analizzata da
Gundle vogliono essere infatti non solo la produzione artistica e intellettuale, ma anche le
pratiche e 1 modi di vita condivisi da una comunita e 1 suoi sistemi di valori. E tuttavia
che 1'equilibrio fra tali nozioni di cultura sia lontano dall'essere raggiunto ¢ dimostrato dal
rapidissimo accenno con cui a pagg. 28-29 viene liquidato il grande movimento di
occupazione delle terre nel meridione, che produsse, concede Gundle, «un ribaltamento»
negli atteggiamenti di «passivita storica» delle popolazioni rurali del Sud, ma «che fu
sconfitto, in ultima analisi, proprio dal timore dei dirigenti del PCI che la sua diffusione
potesse alterare gli equilibri politici nazionali». Per chi, come Gundle, afferma di voler
analizzare le pratiche e 1 sistemi di vita, ¢ senz'altro contraddittorio analizzare il
movimento di occupazione delle terre solo in termini di "politique d'abord", e mettere in
evidenza gli eventuali errori o meriti del PCI o di suoi singoli esponenti (errori o meriti
che qui non vogliamo discutere) piuttosto che le innovazioni portate nella vita delle
comunita rurali meridionali dalle agitazioni e dall'esperienza della sindacalizzazione. Ma
il difetto (soprattutto in questo caso) sta nel tipo di documentazione utilizzata, come si
vedra piu avanti.

Se ¢ dubbio il concetto di cultura (per non dire di subcultura) utilizzato, dubbio mi
sembra anche risolvere il concetto di modernizzazione in una dimostrazione dell'esistente
che sconfina nell'apologia.

«Nei quarantanni che seguirono la fine della seconda guerra mondiale la societa italiana
ha subito una gigantesca trasformazione» (p. 5) ¢ l'assunto di partenza di Gundle piu
volte ribadito (con poche varianti lessicali: «nei quarantacinque anni che seguirono alla
caduta del fascismo I'ltalia conobbe una grande trasformazione», p. 543). Da paese
devastato dalla guerra, piu agricolo che industriale, con sacche di analfabetismo e modi di
vita ancorati al passato, con scarsa esperienza di democrazia, 1'[talia ¢ diventata una
societa di massa, a forte caratterizzazione urbana, con progressi rilevanti nel tenore di
vita, nell'istruzione. Si ¢, sostiene Gundle, gradualmente consolidato «il sostegno alla
democrazia liberale e al capitalismo consumistico» (p. 14). Rispetto alle innovazioni
nella societa italiana, di fronte alla «capacita di adattamento e di sviluppo del
capitalismo» e alla «capacita del mercato di creare consenso» (p. 10) il PCI tuttavia ha
dato sempre risposte carenti, perché «il suo credo era fondato su un assunto esattamente
opposto» (p. 548): e cio¢ le «considerazioni di classe» che sono sempre rimaste «gli
schemi tradizionali» (p. 547) della strategia politica del partito e hanno impedito di capire
«il dinamismo e la flessibilita della borghesia» (p. 545). E tuttavia il PCI, nonostante «per
quarantanni sbaglio le sue analisi e commise numerosi errori» (p. 548) ¢ rimasto un
partito di massa, con un largo seguito. Come spiega Gundle questo dato? Due le risposte
principali, l'essere, innanzi tutto, l'unica forza di opposizione, e giovare quindi delle
«tensioni» provocate dai «grandi sconvolgimenti» (pp. 6-7). Il PCI attirava cosi non solo
chi voleva creare un nuovo ordine sociale, ma anche chi desiderava piu equita, diritti,
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riforme. In secondo luogo, la capacita del partito di riconoscere le novita, di recuperare
«alla distanza» (p. 548) nonostante 1 preconcetti e l'ostilita verso i mutamenti culturali.

In altre parole, fu il carattere nazionale del partito e il carattere pragmatico dei suoi
dirigenti a favorire, sebbene spesso in ritardo sui tempi, un approccio piu duttile verso le
novita, evitando l'arroccamento nell'ideologia classista.

Ci siamo soffermati fin qui sulle tesi generali del libro, non nuovissime, piu che sui
singoli aspetti degli atteggiamenti del PCI verso la cultura di massa, proprio per mettere
in evidenza l'ottica con cui l'intero libro ¢ costruito: una visione disincantata, di taglio
liberal-progressista, in cui I'esistente, la societa di massa cosi come si ¢ venuta a formare
in Italia, non sara forse il migliore dei mondi possibili (Gundle non manca di ricordare le
distorsioni e le aberrazioni del processo di modernizzazione italiano, anche se il piatto
della bilancia pende sempre sui risultati positivi) ma ¢ senz'altro l'unico metodo di
giudizio valido sul passato.

L'aver creduto in un progetto di sviluppo alternativo, in modalita diverse di diffusione
delle pratiche culturali, ¢ dunque il principale errore del PCI. Ma tuttavia la caccia
all'errore non impedisce una attenzione alle peculiarita del PCI, alla singolarita della sua
esperienza fra i partiti comunisti occidentali. E, piu di quanto I'impianto sopra riassunto
forse non dica, uno sguardo piu da vicino all'esame di determinati periodi o questioni
offre certamente spunti piu ricchi di riflessione, sebbene il lettore interessato ai rapporti,
ad esempio, fra PCI e cinema o fra PCI e televisione (per restare a due temi affrontati nel
libro: per quanto riguarda invece, ad esempio, le arti figurative o la ricerca letteraria, il
problema non si pone: Gundle vi accenna soltanto) restera deluso. II libro non va oltre
alla letteratura gia esistente in materia. Gundle si basa sul lavoro storiografico esistente,
sia sul PCI sia nei vari settori affrontati (cinema, letteratura); l'attenzione privilegiata, in
merito alla subcultura comunista, che 1'Emilia ad esempio viene spesso ad avere ¢ dovuta,
oltre agli ovvi motivi del forte radicamento del PCI nel territorio, anche alla ricchezza di
ricerche, tesi di laurea, testimonianze scritte esistenti ed utilizzate dall'autore. Gundle
dedica inoltre una particolare attenzione (utilizzando anche suoi precedenti lavori)
all'analisi di riviste, quotidiani, pubblicazioni legate al partito (specialmente "Noi Donne"
e "Vie Nuove") nonché agli archivi del PCI depositati presso la Fondazione Gramsci. Il
suo ¢ prima di tutto un lavoro di narrazione, di ricucitura di discorsi in gran parte gia noti.
Destinato prevalentemente al lettore inglese, il volume di Gundle ¢ si un esempio di
saggistica storiografica divulgativa, di agevole lettura, ricca di aneddoti ed informazioni.
Ma il tentativo di integrare il delinearsi della politica culturale del PCI con la parallela
analisi degli effetti culturali delle comunicazioni di massa, e con le forme della cultura
popolare e della subcultura comunista (le feste della stampa, le case del popolo) mi
sembra poco riuscito: Gundle procede seguendo un ritmo elencatorio, che giustappone gli
elementi con una debole integrazione dei vari piani del discorso. E se vi sono singoli
episodi ricostruiti brillantemente, ¢ l'impianto generale del testo a lasciare perplessi
(come si ¢ cercato di dimostrare).

Ma seguiamo il modo in cui Gundle imposta l'analisi dei periodi, partendo dall'immediato
dopoguerra, per poi procedere con qualche annotazione piu saltuaria su altri argomenti:
per segnalare, lo ripetiamo, l'ampia gamma di questioni affrontate, la presenza di
rotazioni interessanti, meritevoli di approfondimento (e di altre piu discutibili), ma
soprattutto il modo di procedere, in cui ogni critica ¢ mitigata dalla sottolineatura del
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generoso impegno profuso, ogni successo limitato da deviazioni ed errori. Ci asterremo,
per quanto ¢ possibile, dal commentare 1 giudizi di Gundle, che sottoponiamo a chi legge.
Non vogliamo esporre tutte le tesi del libro, ma cercare di evidenziarne lo spirito.

Come si muove il PCI, ad esempio, dopo la liberazione? Capace secondo Gundle, di
attrarre 1'intellettualita meridionale piu tradizionale, grazie alla elaborazione di una linea
italiana De Sanctis — Croce - Gramsci che univa la cultura marxista alla tradizione
idealista italiana, il PCI entro subito in conflitto con la nuova cultura pit cosmopolita che
emergeva al nord e che offriva alternative piu avanzate e aggiornate ("Politecnico",
"Societa", "Studi filosofici" di Banfi) e soprattutto poggiava su una concezione
dell'intellettuale incompatibile col ruolo centrale del partito (p. 56). In ogni modo in
entrambe le elaborazioni culturali restava inevaso il problema di collegare tale cultura
d'¢lite alla cultura popolare, di appropriarsi delle nuove forme di comunicazione
emergenti: l'editoria popolare, il cinema. Il «conservatorismo culturale» si manifestava
nell'ostilita «verso nuove forme di comunicazione visiva che offrivano un piacere estetico
immediato e di natura prevalentemente emotivay (p. 75): e cio¢ nella cultura
dell'i'mpegno contro quella dell 'evasione. Per cui, nonostante I'impegno profuso nel
campo editoriale ("Noi Donne", "Vie Nuove", "II Calendario del popolo"), prevaleva un
atteggiamento «fortemente pedagogico ed intellettualistico» (p. 546) incapace di
utilizzare «i nuovi linguaggi e 1 nuovi mezzi di comunicazione di massa» (p. 77). Un
colpo al cerchio e uno alla botte: si pensi alla lettura del periodo posteriore al ‘48, ed alla
vantazione del lavoro di Emilio Sereni alla direzione della commissione culturale.
Gundle, in modo abbastanza originale, non concorda con le critiche che la storiografia,
anche quella interna al PCI, ha spesso rivolto verso il cosiddetto periodo "zdanoviano"
della politica culturale del PCI (la direzione Sereni, dal 1948 al 1951). Nonostante il
dogmatismo di Sereni, fu infatti proprio in questo periodo secondo I'autore che la politica
culturale pote articolarsi in piu livelli ed integrarsi con l'attivita politica del partito. Fu
Sereni a promuovere 1'Alleanza per la cultura, a creare un ampio fronte fra gli intellettuali
per la difesa della cultura nazionale (si pensi alla sua Difesa del cinema italiano). Piu in
generale, fu in quel periodo che fu data una importanza centrale all'organizzazione.
Gundle ricorda la campagna per il libro popolare e l'esperienza del teatro di massa.
Dall'altra parte, ¢ innegabile che quegli anni siano stati quelli in cui si ¢ verificata una
«chiusura totale alle moderne correnti della cultura borghese», gli anni del «realismo
socialista» e dell'adozione acritica dei modelli di attivita culturale sovietici (p. 122-123).
Un approccio piu flessibile ed un ristabilimento di una linea «nazionale» si ebbero grazie
all'impatto della pubblicazione dei testi gramsciani e con la sostituzione alla testa della
commissione culturale di Sereni con Salinari, col tentativo di innestare la diffusione del
marxismo nel solco della tradizione progressista del pensiero italiano (p. 127). Ma si ebbe
una separazione fra le iniziative rivolte agli intellettuali e quelle rivolte ad un pubblico
popolare, che nella relazione di Salinari alla commissione cultura del 3 aprile 1952
«vengono liquidate in modo affrettato quasi fossero una nota a pi¢ di pagina» (p. 129).
Questo modo di procedere, oscillante fra la caccia all'errore e l'analisi di possibilita
sciupate, fra la delineazione (come in ogni storia che si rispetti) dei propri "eroi" positivi
o negativi e la sottolineatura dei ritardi culturali, rimane poi pressoché immutato anche
per gli altri periodi. E cosi se con Rossana Rossanda alla guida della politica culturale del
PCI vi fu un tentativo di apertura ed attenzione alta cultura democratica internazionale e
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alle correnti non ortodosse del marxismo, questo fu bloccato dalla resistenza al
cambiamento prevalente negli esponenti della generazione precedente (pp. 263-271).
Oppure: la reinvenzione della politica culturale operata con I'Estate romana mentre
sgretolava vecchi modelli culturali, contraddiceva nel frattempo «il PCI berlingueriano
dell'austerita» (p. 486) contribuendo alla sua sconfitta. II fervore revisionista di Nicolini,
di Borgna, di Veltroni e soprattutto di Abruzzese (verso il quale Gundle, non so quanto
coscientemente, riesce a farci provare quel fastidio che normalmente viene provocato da
certt «grilli parlanti») portava con s¢, secondo Gundle, la «piena accettazione di una

societa capitalistica avanzata ... a esser messo in discussione» era il «senso stesso»
dell'esistenza del PCI, che per Gundle consiste nella «visione trascendente della politica»
(p. 552).

Riguardo poi a spezzoni della sinistra estranei al PCI, dall'operaismo dei primi anni 60
alle vicende della nuova sinistra, non ci si poteva aspettare trattazioni esaurienti, avendo
scelto l'autore di esaminare soprattutto punti di vista intemi al partito. Anche qui, pero,
non mancano le segnalazioni, e se nell'esperienza dei "Quaderni rossi" e di "Classe
operaia" Gundle avverte «un grande fermento culturale» volto al «rinnovamento della
cultura della sinistra» e alla critica del «dogmatismo di partito», assai piu dubbioso (e
ingeneroso) appare sull'esistenza di «un progetto culturale che non si limitasse alla critica
delle forme, gerarchie ed espressioni esistenti» (p. 353) da parte della nuova sinistra:
«poiché la sinistra extraparlamentare aveva saputo produrre, quale visione della societa e
della cultura, un operaismo chiuso e ristretto» (p. 369) lasciando «un'eredita fatta di
ostilita verso il riformismo, forme di organizzazione chiuse, identificazione con la
devianza e risposte violente che sarebbe ancora a lungo perdurata» (p. 378). Vi era in essa
insomma meno capacita di operare un rinnovamento teorico rispetto al PCI e alla
direzione data a meta anni 70 alla sua politica culturale da Napolitano e Tortorella.

Per chiudere con una notazione sugli anni '80, il persistente moralismo e il settarismo
della sinistra erano testimoniati, ad esempio, da Michele Serra, secondo il quale «gli anni
Settanta erano stati un periodo ricco di idee, mentre gli anni Ottanta avevano visto la
diffusione di una nozione di modernita crassa e volgare che poteva soltanto essere
ripudiata in blocco» (p. 520). Tuttavia, per quanto settario, Serra diede il suo appoggio
alla svolta di Occhetto e, pare di capire, I'appoggio di Serra fu per Occhetto determinante
(p. 522).

Ma non intacco il carattere di fondo, populistico ed avverso al moderno: «con una mossa
populista ispirata da uno dei piu giovani luogotenenti di Occhetto, Walter Veltroni, fu
intrapresa una campagna per proibire l'interruzione dei film trasmessi in televisione con
spot pubblicitari» (p. 504). A questo punto ci piacerebbe tuttavia leggere i capitoli che
Gundle aggiungera sull'era berlusconiana e poi sull'Ulivo.
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Dario Petrosino

Razzismo italiano

Nel corso dell’Anno europeo contro il razzismo si ¢ tenuto presso l'Universita di
Bologna, dal 13 al 15 novembre 1997, il convegno di studi dal titolo Nel nome della
razza. Il razzismo nella storia d'Ttalia 1870-1945. Si ¢ trattato di un momento importante
di riflessione e di ricerca, frutto del Seminario permanente per la storia del razzismo
italiano, che opera fin dal 1994 presso il Dipartimento di Discipline storiche e presso il
Dipartimento di filosofia dell'Universita di Bologna.

Il Seminario segnala gia al suo attivo una serie di iniziative: una mostra, La menzogna
della razza, un libro, dal titolo Razzismo italiano, che raccoglie le relazioni discusse nel
corso degli incontri pubblici del Seminario; il convegno si pone quindi come I'ennesimo
lavoro di un gruppo vivace e agguerrito, e lascia prevedere nuovi e stimolanti sviluppi.
Fin dalla sua nascita il Seminano partiva da due convinzioni radicate in tutti 1 componenti
del gruppo:

1) ¢ lecito parlare di un razzismo tipicamente italiano;

2) il fenomeno del razzismo italiano non ¢ riducibile agli anni intorno al 1938 (nel quale
venne pubblicato il famigerato Manifesto della razza), ma comprende un periodo piu
ampio, che parte dagli ultimi decenni dell'Ottocento per giungere fino ai nostri giorni.
Come racconta Alberto Burgio nel volume pubblicato dal gruppo, tutto comincio con la
mostra sul razzismo fascista, allestita presso la Biblioteca dell'Archiginnasio di Bologna
nell'ottobre del 1994. 11 successo ottenuto dimostro che vi era un concreto interesse
intorno all'argomento, e incoraggid la successiva creazione del Seminano permanente,
che nasceva con l'intento di promuovere gli studi sul razzismo, considerato non solo nella
sua definizione piu classica (antisemitismo, politica coloniale), ma anche sotto quegli
aspetti maggiormente trascurati, come il sessismo rivolto verso donne e omosessuali, 0
come la naturalizzazione della devianza, che, senza essere necessariamente etichettabili
come razzismo, ne sono tuttavia l'anticamera.

Si decise, per meglio divulgare le tematiche presentate agli incontri del Seminario, di
dare ad essi una dimensione pubblica, con scadenze bimestrali. II primo ciclo fu aperto
nel febbraio 1995 da una relazione di Dario Petrosino sulla storia degli omosessuali in
Italia, seguita, negli incontri successivi, dai saggi di Alberto Burgio sul razzismo teorico
moderno e da quello di Rudy Leonelli sul post-antirazzismo e ancora: la ricerca di
Gianluca Gabrielli sulla persecuzione delle unioni miste tra il 1937 e il 1940, lo studio di
Michele Nani su Nicola Marselli e Angelo Mosso, quello di Rossella Ropa sulla
mobilitazione totale degli ebrei al servizio del lavoro nel 1943, per finire con il saggio di
Alain Goussot su razzismo e antirazzismo nel primo socialismo italiano e con lo studio di
Gianluca Gabrielli sulla politica fascista contro 1 meticci.

Questi lavori, pubblicati in parte nei Quaderni del Dipartimento di Discipline storiche,
costituirono l'ossatura sulla quale progettare il convegno del novembre scorso. Nelle tre
giornate di studio sono intervenuti docenti dei piu diversi ambiti disciplinari: dalla storia
ali antropologia, dalla psichiatria alle scienze sociali. Si ¢ raggiunto cosi l'obiettivo di
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creare un luogo aperto di discussione su un tema fondamentale come quello dei razzismi,
identificati nei loro molteplici aspetti, ma anche sezionati ¢ analizzati come forse mai si
era fatto prima.

Questa operazione di ricerca e divulgazione diventa cosi, nel suo complesso, uno stimolo
per quanti credono che di razzismo si puo e si deve parlare, per combatterlo; € non perché
fare questo fa sentire pitu buoni, ma perché l'antirazzismo ¢ frutto di principi che oggi ¢
quanto mai necessario riproporre e rafforzare.

¥ & Fr ww - L

Dario Petrosino
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A cura di Fabrizio Billi

DAL RUBICONE ALLO ZAMBESI

Storia di Umberto Fusaroli Casadei, partigiano in Italia e guerrigliero in Africa Umberto
Fusaroli Casadei ¢ una persona che ha avuto una vita intensa e travagliata. Quando ha 17
anni, nel 1943, va in montagna coi partigiani, sui colli appenninici della provincia di
Forli. 11 1° Maggio 1944 i fascisti fucilano il padre ed altri parenti nella piazza di
Bertinoro. Il padre era mazziniano, la sua unica colpa era di essere sempre rimasto
mazziniano anche negli anni del regime e della guerra.

Umberto partecipa alla guerra partigiana ed alla liberazione di Forli, ed aderisce al Pci.
Anche la sua esperienza partigiana ¢ ricca e intensa e meriterebbe di essere conosciuta e
pubblicata. Dopo la guerra inizia la rottura col Pci, che critica da sinistra. Conosce
Feltrinelli e diventa responsabile dei Gap per I'Emilia Romagna, poi, in seguito alle
vicissitudini qui raccontate, decide di andarsene dall'ltalia per partecipare alle lotte di
liberazione dal colonialismo in Africa, prima nell'allora Rodhesia meridionale e poi in
Mozambico.

Casadei, quando il Mozambico conquista l'indipendenza ricopre varie -cariche
nell'amministrazione statale, ma inizia ben presto a criticare il nuovo regime per la sua
corruzione e per l'invadenza della burocrazia. Incaricato di svolgere l'inchiesta sullo
scandalo di una banca, subisce tre attentati, venendo ferito due volte.

La storia dell'esperienza africana di Umberto Fusaroli Casadei di seguito riportata ¢ stata
raccontata da lui stesso in una testimonianza resa nel febbraio 1997. Abbiamo chiesto ad
Umberto Fusaroli Casadei questa testimonianza sulla sua esperienza africana perché la
sua ¢ una esperienza certamente unica: sia le sue vicende di combattente contro il
colonialismo sudafricano e portoghese, sia la sua esperienza successiva alla liberazione
del Mozambico, illuminante per illustrare le vicissitudini in cui si ¢ dibattuto non solo il
Mozambico ma moltissimi paesi africani dopo I'indipendenza.

Lasciai I'Italia per recarmi nell'allora Rodhesia del Sud nel 1968, ma per spiegare come ¢
perché me ne andai in Mozambico a combattere col Frelimo ¢ necessario partire dal
1965. In quell'anno ruppi completamente col Pci. Gia da prima ero uno dei responsabili
dei Gap di Feltrinelli, ne ero il responsabile per I'Emilia Romagna, ma rimasi come
copertura nel Pci.

Allora lavoravo in un ufficio a Forli che si chiamava "Istituto di infortunistica e affari
generali", attivita che avevo avviato allora, mi ero specializzato nella tutela degli
infortuni stradali. Una sera nel 1968 ero al ristorante Bellavista a Bertinoro, di proprieta
di mia moglie, quando arriva un'auto, ne scende l'autista, entra nel ristorante e mi dice
che il commendatore tal dei tali voleva parlare con me. Non mi stupii di questo
comportamento, perché svolgevo anche attivita di intermediazione e di valutazione nella
compravendita di aziende, e non era raro che personaggi del mondo economico non
volessero pubblicizzare troppo il loro interesse per un'azienda. Cosi entrai nella
macchina, salutai questo signore il quale mi chiese se potevano andare a casa mia, che era
li vicino, per parlare piu tranquillamente Arriviamo cosi a casa mia, e li tira fuori una

51



tessera e mi dice: "lo sono un ufficiale del Sid, noi abbiamo bisogno del suo aiuto, e lei ¢
obbligato a darcelo". Volevano il mio aiuto per infiltrare un agente nella Rappresentanza
Commerciale della Repubblica Popolare Cinese, con cui i0 ero in contatto per la mia
attivita professionale. Infatti, qualche mese prima, avendo saputo che vendevano farina di
pesce a prezzi assolutamente stracciati, mi recai alla Rappresentanza Commerciale cinese
a Roma per comprarla. Insomma avevo avviato con i cinesi questa attivitd commerciale,
che andava abbastanza bene. Inoltre i cinesi mi avevano preso in simpatia perché
criticavo il Pci da sinistra, tant'é che la prima volta che fui 1a mi fecero anche assistere
alla proiezione di un film sullo scoppio della prima bomba atomica cinese. Cosi, mi dice
questo ufficiale, avevano bisogno dei miei buoni rapporti con i cinesi. Per quale motivo,
gli domando 10, volete forse comprare farina di pesce? No, mi rispose, abbiamo bisogno
di introdurre 1a un nostro agente. lo risposi negativamente, gli dissi che avevano scelto la
persona piu sbagliata del mondo, perché io sono capace di fare di tutto ma non di tradire,
10 non ho mai tradito nessuno. A questa mia risposta questo tira fuori un fascicolo e mi
dice che li ci sono le prove per farmi prendere alcuni ergastoli. Io pensai che era meglio
prendere tempo, e feci finta di accettare, II mio compenso sarebbe stato di centomila
dollari e assistenza e copertura se avessi deciso di emigrare. lo finsi cosi di accettare, ma
appena questo ufficiale se ne ando iniziai a pensare al da farsi. La prima soluzione che mi
venne in mente fu di fuggire in Jugoslavia perché li avevo contatti, stabiliti durante la
resistenza, ma scartai questa idea perché cosa avrei mai potuto fare in Jugoslavia?
L'indomani era il giorno in cui avevamo stabilito 'appuntamento con questo ufficiale del
Sid per andare a Roma ed avviare l'operazione. lo non mi presentai all'appuntamento, che
era alle 8 di mattina, dopo 20 minuti suona il telefono, era ovviamente 1'ufficiale del Sid.
Io gli risposi malamente, dicendogli che tutto quello che mi aveva detto la sera
precedente era stato registrato ed era gia in Svizzera, minacciando di mandare tutto
all'Espresso se non la piantava di rompermi 1 coglioni. Lui dice una bestemmia e chiude il
telefono. Per un mese non succede niente, poi arriva nel mio ufficio un tenente della
Finanza con tre agenti, con un mandato di perquisizione del Pretore di Forli per fatti nei
quali 10 non c'entravo per niente: l'accusato era un certo Valtangoli che veniva li nel mio
ufficio per affari, ma io non c'entravo nulla con i reati commessi da lui. Comunque questi
finanzieri rimangono nel mio ufficio per piu di un mese, con ovvie conseguenze sugli
affari perché nessuno viene piu quando c'¢ la Finanza in ufficio. Alla fine eravamo quasi
diventati amici con questo ufficiale, che si era reso conto che 10 non c'entravo nulla. Ogni
tanto veniva la sera al ristorante di mia moglie, ed una sera mi disse che io dovevo avere
proprio dei nemici potenti perché lui aveva fatto la sua relazione al Pretore, e questa
relazione mi scagionava completamente, anche perché il Valtangoli era reo confesso. II
finanziere aveva fatto le sue indagini, aveva mostrato la mia foto ai testimoni, ma tutti
dichiararono di non avermi mai visto. Ma il Pretore, mi disse il tenente, vuole
assolutamente che troviamo qualcosa, ma come faccio, mi disse, se non c'¢ niente? lo gli
risposi che avevo capito da dove veniva il colpo, che facesse quello che riteneva piu
opportuno (ed infatti mi fece una multa almeno per dimostrare che aveva fatto qualcosa),
tanto 10 me ne sarei andato via dall'ltalia.

Dopo 3-4 settimane mi sparano tre colpi di pistola una sera quando stavo rientrando in
casa, mi sfiorano e non vengo colpito. Denuncio il fatto ai carabinieri che riescono a
risalire al colpevole, anche perché c'era un testimone che dichiard di avere visto il
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colpevole presso casa mia quella sera, senonché il giorno del processo salta fuori una
relazione dei carabinieri in cui si afferma che il testimone, la sera dell'attentato, si sarebbe
trovato a Modena. o capisco, ed allora me ne vado a Milano e da li prendo I'aereo per la
Rodhesia.

Vado in Rodhesia perché li allora c'era la lotta anticoloniale. Avevo sentito dire che
c'erano dei partigiani che lottavano per la liberta della loro terra, e cosi andai li. All'arrivo
a Salisbury, tra le formalita doganali bisognava dichiarare su un questionario se si
avevano avuti rapporti con organizzazioni comuniste o se si era stati iscritti ad un partito
comunista. Se dicevi si non ti facevano entrare, se dicevi no e scoprivano la verita era un
reato. [o ovviamente per potere entrare rispondo no. Allora la Rodhesia incentivava
l'emigrazione di coloni dall'Europa, e ben presto trovai lavoro come giornalista, per fare
la rivista Notizie dalla Rodhesia, che veniva spedita in Italia per pubblicizzare il paese ed
invitare gli italiani ad emigrare. Si trattava di una semplice rivista di quattro fogli, che
allora veniva scritta da un giovane italiano nato in Brasile, ed il suo italiano non era
molto corretto, era un po' portoghesizzato. II mio italiano era molto piu corretto, percio la
rivista piacque e ben presto mi fu affidato l'incarico di direttore. Dipendevo nel mio
lavoro da mister Itzerington, ufficiale dei servizi rodhesiani, una persona onesta e non
razzista, un vecchio laburista che credeva nell'azione civilizzatrice del colonialismo,
infatti mi diceva che noi bianchi saremmo rimasti in Africa non per gli africani che
avessimo ucciso con la repressione, ma per quelli che avremmo salvato con la
civilizzazione.

Intanto, nel tempo libero, me ne andavo in giro per il paese. Avevo comprato un fucile da
caccia e chiedevo, nelle localita dove andavo, facendo finta di avere paura, se non ci
fosse pericolo di incontrare "banditi" nelle localita dove volevo andare a caccia.

Ma 1 "banditi" non c'erano, girai tutta la Rodhesia ma non riuscivo ad incontrare i
guerriglieri. Venni a conoscenza invece della guerriglia del Frelimo' in Mozambico,
trovai anche l'indirizzo della sede del Frelimo nelle relazioni dei servizi di sicurezza che
potevo consultare nella mia qualita di giornalista. Lessi anche le relazioni che la Pide, la
polizia segreta portoghese, mandava a Salisbury, che descrivevano Samora Machel come
un pericoloso bandito. Questo ¢ l'uomo che fa per me, mi dissi, e cosi cercai di
contattarlo. In queste relazioni c'era anche l'indirizzo della sede del Frelimo a Dar Es
Salam, in Tanzania, e cosi scrissi una lettera, che inviai attraverso mia sorella, che viveva
a Forli, spedendola a lei perché la inviasse poi in Tanzania in questa lettera raccontavo di
essere stato un partigiano in Italia, di avere avuto il padre e altri parenti uccisi dai fascisti,
di essere stato ferito tre volte in combattimento, e di essere un esperto in esplosivi e in
armi automatiche e leggere, percio pensavo di potere essere utile alla causa del Frelimo.
Scrivevo infine che me ne ero dovuto andare dall'ltalia per non subire persecuzioni, € che
ero venuto in Africa per partecipare alle lotte di liberazione anticoloniali, ma in Rodhesia
non c'erano partigiani a cui mi potessi unire. Terminavo scrivendo che avrebbero potuto
prendere informazioni su di me in Italia da Arrigo Boldrini, che mi aveva conosciuto
nella resistenza.

Dopo un po’ mi risponde Joaquim Chissano, scrivendomi che, assunte le dovute
informazioni, accettavano il mio aiuto per la causa della liberazione del Mozambico, e

"1l Fronte di Liberazione del Mozambico (in portoghese Frente de Libertacao de Mogambique, spesso
abbreviato in FRELIMO).
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che ritenevano potessi essere piu utile 1i in Rodhesia, fornendogli informazioni che
potevo reperire nella mia qualita di giornalista. Iniziai cosi la mia attivita di intelligence
al servizio del Frelimo, ma una sera arrivo a casa mia la polizia per arrestarmi. Mi
portarono in carcere ¢ li mi informarono che l'accusa a mio carico era avere dichiarato il
falso al momento dell'entrata nel paese, quando dichiarai che non ero mai stato
comunista. Cercai di difendermi da questa accusa sostenendo che avevo dichiarato la
verita, che non ero mai stato comunista, che mio padre era un mazziniano, fucilato dai
fascisti. Dissi che ero stato comunista come lo era stato il presidente della Rodhesia
Smith: durante la seconda guerra mondiale infatti il suo aereo fu abbattuto sulla Liguria,
ed in seguito all'abbattimento rimase per diversi mesi con una brigata comunista, con cui
combatté fianco a fianco. lo sostenni che la mia situazione era analoga, avevo fatto parte
di una brigata comunista ma non ero comunista, combattevo con chi combatteva i
fascisti, anche Curchill combatteva insieme ai comunisti, forse era un comunista
Curchill?

Itzerington, che mi aveva in simpatia, venne la alla polizia e disse lasciatelo andare,
questo lavora con me, non sapete che paese ¢ I'talia, 1 galantuomini vengono
perseguitati. Alla fine mi denunciarono per avere omesso di dichiarare che ero un
comunista, ¢ il giudice mi libero su cauzione.

Queste informazioni su di me le avevano date 1 servizi italiani, era successo che 10 ero
andato due o tre volte a Lusaka, avevo preso contatto coi servizi zambiani, col Frelimo
che li aveva un ufficio, e con Herbert Chitepo, presidente del Zanu, che poi fu ammazzato
con una bomba a Lusaka e a cui successe Robert Mugabe. Io venni a sapere che l'esercito
rodhesiano aveva deciso un attacco in forze in Zambia alle basi dei guerriglieri, e avevo
saputo anche il giorno, € non potevo mandare une lettera che avrebbe preso troppo tempo,
allora telefono a mia sorella, le dico devi telefonare a questo signore in Zambia e gli devi
dire di preparare un gran numero di persone per ricevere il tal giorno perché verranno
dalla Rodhesia a fare un grosso safari in Zambia e che gli preparino la dovuta
accoglienza. Ma le telefonate sono registrate dal Sid che informa i rodhesiani, senonché
dall'ltalia non possono mandare documenti perché 1'talia rispettando la deliberazione
dell'Onu aveva interrotto i rapporti diplomatici con la Rodhesia e per un membro delle
forze militari italiane prendere contatti con la Rodhesia era illegale. Io rimango cosi in
sospeso perché ogni 15 gg fissavano il processo e lo rinviavano perché non cerano
documenti. Ad un certo punto un amico che avevo a Forli nella polizia riesce a
comunicarmi che era meglio che tagliassi la corda perché avevano trovato il modo di fare
arrivare la documentazione che mi riguarda. Cosi immediatamente prendo il fucile, salgo
sulla mia automobile e vado alla diga di Kariba dalla quale si poteva passare in Zambia.
Fortunatamente non c'erano 1 soldati, a volte ce n'erano due ma quella volta non c'erano,
passo con la macchina spostando un cavallo di frisia e passo in Zambia. Era il 1972
quando passai in Zambia ma i rodhesiani mi volevano indietro, senonché fortuna vuole
che arriva un maggiore dell'esercito; lo stemma che aveva sul berretto era uguale a quello
della Popski Private Army, una unita speciale dell'esercito inglese con cui feci alcune
azioni e mi dice: cosa posso fare per te? 1o gli spiego che sono un membro del Frelimo e
che sono scappato dalla Rodhesia perch¢ mi volevano mettere in prigione, € che non
possono mandarmi indietro. Io so che il vostro presidente ha detto che in Zambia tutti i
perseguitati del mondo possono trovare rifugio, e poi io sono un freedom fighter, non un
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bandito. Chitepo e Metzigne mi conoscono, sono in contatto col vostro servizio segreto,
voi mandatemi a Lusaka e 1a mi giudicate. Questi fu d'accordo con me e cosi mi mandano
a Lusaka, i rimango in prigione un paio di mesi, nonostante Chitepo non c'¢ nulla da fare
fino a quando non viene Marcelino Dos Santos. Non ero accusato di niente, ero in arresto
perché il presidente dello Zambia Kennet Kaunda aveva firmato un ordine di detenzione.
Kaunda era caduto vittima di un tedesco dell'est che si era spacciato per un comunista e
invece non lo era, lavorava per Smith, e rimasi li fino a quando arrivd Marcelino Dos
Santos, allora fecero un decreto di espulsione, dichiarando che ero prohibited immigrant.
Decido ovviamente di andare in Tanzania alla sede del Frelimo, ma l'ambasciatore
tanzaniano mi disse: prima che il governo ti dia lo status di rifugiato politico puo darsi
che passino degli anni, io ti dico di fare una cosa, perché penso tu sia uno che merita
fiducia; chiedi un visto di tre mesi e vai, non dire che sei del Frelimo. Cosi feci, arrivai a
Dar El Salam dal Frelimo e fu li che incontrai Samora, che scrisse una lettera al governo
tanzaniano, dicendo che garantiva lui per me.

La mia attivita 1i in Tanzania fu questa: io feci da istruttore militare non solo per il
Frelimo ma anche per lo Zanu nelle sue basi in Tanzania e in Zambia; Chitepo mi portd a
Micumi dove avevano un campo di addestramento. Conobbi Museweni, adesso
presidente dell'Uganda, che allora era in Tanzania. Poi feci alcune azioni per conto del
Frelimo contro la Pide in Malawi e in Tanzania, feci anche arrestare un italiano venuto
dal Malawi, era una spia, faceva il doppio o triplice gioco, diceva di essere per la liberta
dell'Africa ma sotto sotto complottava coi sudafricani e coi rodhesiani. Allora in Tanzania
avevano trovato rifugio molti altri movimenti di liberazione, alcuni seri come il Frelimo,
altri no, li chiamavano "i combattenti del Kilimangiaro hotel" perché le loro battaglie
avvenivano li.

Nel 75, dopo la liberazione del Mozambico, andai a Maputo, quando sono arrivato mi
sono reso conto che le cose non andavano assolutamente: c'era una burocrazia scellerata e
incompetente, si era coniugato il fascismo portoghese con un marxismo mal interpretato e
ne era nato un mostro, non credo fosse tanto per l'influsso sovietico (era infatti successo
dappertutto in Africa, anche in paesi dove non c'era influenza sovietica) ma era dovuto
all'arretratezza, all'incompetenza e all'incapacita.

A Maputo mi comprai una casa, in Tanzania avevamo dato dei soldi al Frelimo,
l'equivalente di 2 milioni di escudos in scellini tanzaniani, con l'intesa che quando il
Frelimo avrebbe vinto, ed allora si pensava verso il 1984-85, ci avrebbero restituito i
soldi senza interessi per comprare una casa a Maputo, € quando arrivai a Maputo,
Samora, che era forse l'unico uso a mantenere la parola, mi fece restituire i soldi da
Chassimo, governatore della banca del Mozambico, che nonostante fosse allora molto
giovane e la sua esperienza bancaria fosse limitata (aveva fatto un corso di due anni di
tecnica bancaria a Mosca) era stato nominato governatore della banca del Mozambico.

La succedevano le peggior cose, tutti 1 lavoratori della banca si erano fatti 1 timbri a casa
e truffavano come volevano.

Questa situazione era generalizzata, un giorno Edith Mondlane, la vedova del presidente
assassinato dai portoghesi, mi disse che la burocrazia se continua cosi ammazza il paese.
Non dirlo a me, risposi, ho gia i miei problemi, anche nella vita pratica, quotidiana. Io
avevo un passaporto firmato dal vicepresidente Dos Santos, e mi dicevano che non era
valido. Poi dovevo fare la patente mozambicana perché quella italiana era scaduta, ma mi
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ponevano tanti e tali ostacoli burocratici che non riuscivo a farla. E poi la casa: avevo
ricevuto 1 due milioni, avevo trovato la casa da comprare ma non mi davano il permesso,
e cosi mi trovavo senza patente, senza passaporto, senza casa. Mi decido e vado dal
presidente, questi diede incarico a Vieira, che allora era il suo segretario, di risolvere la
situazione, ¢ il giorno dopo ebbi patente, passaporto e il permesso di comprare la casa. Fu
un grande favore che mi fece ma agi secondo giustizia.

La situazione in Mozambico era tragica, 1 soldati nelle strade facevano rapine a mano
armata, 10 lo dissi a Correa, direttore dell'ufficio contro il sabotaggio economico e
direttore dell'ufficio per l'appoggio al commercio e all'industria, lui poteva espropriare
qualsiasi azienda e si avvaleva senza alcuna limitazione di questo suo potere, quando gli
racconto questo, lui mi dice che la rivoluzione ¢ anche questo, ma io gli dissi che la
rivoluzione non fa le rapine, informai poi Samora, che invece fece subito un decreto in
cui stabiliva che i soldati non potevano uscire armati se non sotto il comando di un
ufficiale, non potevano arrestare nessuno se non in flagrante delitto, e se si ubriacavano
erano puniti con 40 giorni di prigione. Questo decreto provoco la rivolta di un battaglione
a Matola, ci furono due giorni di sparatorie.

lo venni nominato viceministro del turismo, presiedevo una commissione
interministeriale per il turismo in rappresentanza del ministro Machungo, ma alla fine
decisi di dimettermi perché non facevo niente, scrivevo solo delle pratiche, non si
riusciva a combinare nulla, nemmeno piccole cose. Per esempio in tutti i cinema del
paese c'erano dei bar che erano prima gestiti dai portoghesi perché nel periodo coloniale
gli africani non potevano gestire niente, ed ora i portoghesi in maggioranza se n'erano
andati, gli africani chiedevano la licenza e non gliela davano: Machungo, che era ministro
del turismo, diceva che era di competenza del ministro dell'informazione Rebelo, questi
diceva che non spettava a lui, io allora firmai tutte queste licenze, cosi venivano
incrementate l'attivita economica ed anche le entrate dello stato.

Quello che ha distrutto la rivoluzione mozambicana sono queste stupidaggini qui, questa
inefficienza; perché abbiamo fatto la rivoluzione, per continuare con le leggi
dell'apartheid? Queste sono infatti leggi del tempo dei portoghesi, come appunto questa
che vietava agli africani di svolgere qualsiasi attivitd economica. Nel Mozambico
indipendente erano rimaste le eredita del colonialismo, del resto lo stesso ministro del
turismo durante il periodo coloniale faceva parte del partito nazionale portoghese. Oltre
all'eredita del colonialismo c'era la corruzione, il direttore del centro di informazione
turismo rubava tutto, ha rubato anche due condizionatori d'aria e se li ¢ portati a casa, poi
¢ scappato in Sudafrica.

Quello che mi decise a farla finita con quel lavoro fu che il fatto che c'era da nominare il
nuovo direttore del centro informazioni turismo, tutti 1 lavoratori del centro volevano che
i0 assumessi le funzioni di direttore e non il vicedirettore, che era stato un agente della
Pide. To dissi lasciamo che decida il ministro da solo, altrimenti pensa che 1o vi abbia
sollecitato, cosi nominarono questo tizio direttore, ¢ i0o immediatamente presentai le
dimissioni.

Molti mozambicani che erano stati con la Pide venivano nominati ad incarichi di
responsabilita. In Mozambico molti erano stati assassinati nella maniera piu barbara
possibile, gente del Frelimo veniva caricata su un aereo e gettata in mare, senza processo,
c'erano stati tremendi arbitri, ma negli accordi di Lusaka c'era scritto che il passato era
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passato e nessuno doveva essere perseguitato; ma fu un errore madornale, almeno adesso
in Sudafrica qualcosa fanno, non si puo lasciare impunito chi stupra le donne e ammazza
1 bambini, ma in Mozambico non solo non furono perseguitati ma gli furono anche dati
incarichi di responsabilita, poi la mancanza assoluta di quadri permise a tanti disgraziati
di fare carriera, come il direttore nazionale della sicurezza che poi passo ai sudafricani.
Quando presentai le dimissioni il ministro non le accetto, allora le presentai al Presidente
dicendogli: mandami dove vuoi ma tirami via di li. Cosi mi mise a dirigere I'hotel Poiana,
dall'agosto 76 all'ottobre 78, poi me ne tornai in Tanzania. Non resistevo piu,
andandomene dissi a Dos Santos: voi state uccidendo il paese e questo potete farlo senza
il mio aiuto. Rimasi in Tanzania dal 78 al 79, poi venne Samora e mi disse "non ho
piacere che 1 miei amici stiano lontano”, io0 accetto di tornare e il governo mi mando a
dirigere il ristorante dell'acroporto. Allora la situazione era tragica, non c'era quasi da
mangiare in Mozambico.

La mancanza di quadri preparati permise l'infiltrazione di personaggi di ogni tipo, si
infiltro gente senza nessuna coscienza di classe rivoluzionaria: poi forse ci fu un errore
che fu fatto, non furono valorizzati a sufficienza coloro che avevano partecipato alla
guerra, cosi si perpetud la burocrazia statale con l'immissione di gente impreparata e
incompetente. Il fascismo portoghese era uno dei piu beceri del mondo e se ne perpetuava
l'eredita, poi c'era l'arrivismo in seno al Frelimo e si era cosi creata questa burocrazia, si
era creata una sorta di "Pide rossa". lo dicevo peste e corna del governo, Samora lo seppe
e mi manda a chiamare; mi dice: mi dicono che tu parli male del governo, non sei
d'accordo con quello che si fa. Perché, compagno Presidente, tu sei d'accordo, approvi la
situazione? Qui si muore di fame, il problema e che Samora non aveva quadri, non aveva
gente di cui fidarsi, diceva a uno di fare una cosa e non la faceva, lui dava ordini e non
venivano eseguiti.

Nelle citta si moriva di fame, mentre il riso andava a male nei campi, invece di aumentare
la circolazione delle merci diminuiva, le vestigia del fascismo portoghese mischiate con
un marxismo assolutamente mal compreso e mal attuato facevano morire il paese. lo
chiesi all'ambasciata sovietica 1 libri di Lenin sulla Nep e li mandai a Samora, gli dissi
che questa era la politica da fare, Lenin si trovava nella stessa identica situazione e
liberalizzando 1'economia la rivitalizzd, questo dobbiamo fare. Samora aveva mandato
inviati nelle varie province per cercare di fare qualcosa, per risollevare la situazione
disastrosa, ma nessuno era riuscito a fare niente, la politica del presente non veniva
eseguita. Cosi non si arrivava alla costruzione di una societa socialista, la situazione si
incancreni fino al punto che il presidente non poteva fidarsi di nessuno, non si sapeva
dove stavano gli amici e 1 nemici, Samora non riusciva a migliorare le cose perché
qualsiasi cosa facesse si trovava di fronte ad un muro di gomma che gli impediva di
ottenere risultati.

Siccome parlavo male del regime mi fu chiesto di passare al servizio del Sudafrica,
ricevetti questa offerta da un italiano, io dissi ci devo pensare perché se accettassi questo
mi porterebbe davanti al plotone di esecuzione, in quei giorni Samora non era a Maputo,
cosi andai da Dos Santos, lo misi al corrente della cosa, lui ne parlo col ministro della
sicurezza Veloso, mi disse: € bene che tu accetti, insomma concordai con Veloso di
accettare, poi mi recai piu volte in Sudafrica per fornire informazioni al servizio segreto
sudafricano (naturalmente informazioni di poco conto), questo inizio nell'82 e durd fino
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all'87. Samora stesso mi disse tu dimmi a me le cose piu importanti, le cose meno
importanti dille al ministero della sicurezza. Venni a sapere che due alte personalita
mozambicane avevano avvicinato la sicurezza sudafricana per sapere che appoggio
avrebbero potuto ricevere nel caso che avessero eliminato Samora, io ne informai
Samora, mi chiesi perd se non fosse una trappola, percio dissi che bisognava aspettare
altre conferme, ed una arrivd immediatamente dopo, seppi che stavano vendendo
equipaggiamento ed armi ai ribelli della Renamo: era la prova provata che complottavano
col nemico, Samora perdo mi disse non possiamo arrestarli perché poi 1 sudafricani si
accorgono che fai il doppio gioco.

Dopo poco Samora fu ammazzato, per quello che potei appurare dopo c'era un complotto
a largo raggio, io denunciai immediatamente i due controllori di volo dell'aeroporto che
erano in servizio la notte del disastro.

Infatti seguendo le loro istruzioni 1 piloti dell'aereo si sono abbassati convinti di atterrare
a Maputo mentre invece stavano a 120 km e andarono a sbattere contro le colline.
C'erano molte cose sospette in questa vicenda: 1 radar militari che controllavano tutto il
paese certamente controllavano anche quel volo e non hanno fatto niente, e poi diversi
alti esponenti dell'establishment che sarebbero dovuti andare con Samora all'ultimo
momento non andarono, tutto questo dimostra che c'era un complotto ben architettato, un
complotto mozambicano, i sudafricani non avevano necessita, perché lui era l'unico che
potesse governare il paese, e loro si erano convinti che era I'unico uomo che aveva la
capacita di mantenere la parola data, per cui preferivano arrivare ad un accordo con lui,
per questo non ho mai creduto ad un ruolo sudafricano in quella vicenda.

Samora ¢ stato ucciso da un complotto organizzato a Maputo, chi sono i mandanti non
posso saperlo, si sa pero chi ha coperto, ¢ l'unico caso al mondo di un disastro aereo con
35 morti dove la procura della repubblica non ha iniziato una azione penale, non ha fatto
indagini, non ha fatto assolutamente niente, quando parlai al procuratore generale della
repubblica mi disse non posso fare niente finché la commissione d'inchiesta non mi
consegna 1 suoi lavori, cosi lui non persegui 1 responsabili.

Chi ha coperto? certamente 'establishment che governa il Mozambico oggi e che pare
essere piu potente del governo e del presidente della repubblica e che si € sovrapposta
alle legittime autorita e impedisce di poter fare giustizia. Questo establishment ha a che
fare anche con lo scandalo della banca su cui indagai, in quel caso io sono stato ingenuo,
la procura della repubblica e la procura generale mi mandavano avanti per poter ricattare
1 responsabili, questo € successo.

Io fu nominato per indagare sullo scandalo di questi due che avevano truffato circa
1.800.000 dollari, io fui nominato amministratore giudiziario nel '94. Da quella banca
tiravano soldi tutti, 1i c'era una cancrena, una corruzione vastissima, hanno ammazzato
giudici, il presidente del tribunale, sua moglie, il capo della polizia, delle prigioni, 1'unico
che si ¢ salvato sono 10 per un miracolo, anche se mi hanno fatto tre attentati, il primo
ando a vuoto, negli altri due fui ferito. Chi comanda ¢ il crimine organizzato locale, lo
riconosce anche la stessa moglie di Samora, ed ¢ vero. Il presidente Chissano venne a
trovarmi in ospedale, quando mi ferirono dopo 'attentato, € mi promise che avrebbe fatto
quello che doveva, poi non ha potuto fare niente perché gli altri comandano piu di lui,
quando mi sono accorto che lui non puo fare niente decido di scrivere una lettera al dottor
Ajello , gli scrivo che mi risulta che negli accordi di Roma i soldati delle Nazioni Unite
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hanno anche il compito di proteggere i diritti umani dei cittadini mozambicani, i0 sono
cittadino mozambicano ed essendo posto in grave pericolo vi chiedo di difendere il mio
diritto alla vita, ¢ gia la terza volta che tentano di ammazzarmi chiedo la protezione della
polizia dell'Onu. La polizia venne e mi disse: ci basta l'autorizzazione delle autorita
mozambicane per andarli a prendere, i0 mi rivolgo a Chissano e lui non concesse questa
autorizzazione, perché non poteva farlo, e quel giorno andai con un cartello per le vie di
Maputo, in una manifestazione solitaria di protesta: mi intervistd la TV mozambicana, io
dissi: 10 chiedo giustizia, lo so chi mi ha sparato, lo sa il presidente, lo sanno tutti, ma
nessuno fa nulla perché la situazione € incancrenita, tutti hanno fratelli amici parenti che
rubano, ¢ la criminalita che governa in Mozambico. Me lo disse anche il Presidente
quando venne a trovarmi in ospedale, mi disse di aver parlato con Guebusa, il ministro
dei trasporti, ma non era lui il responsabile, lui non ne sapeva niente, mi disse il
Presidente: 1 responsabili sono 1 criminali, gente come Pinto, che si servono del nome di
Guebusa per intimidire, per imporre ai funzionari dello Stato di non fare il loro dovere,
per fare ricatti e minacce, e nessuno riesce ad impedirlo, nessun ministro né lo stesso
Presidente. Hanno anche fatto sparire 1 verbali delle mie denunce. Nella politica
mozambicana in realtd nessuno si oppone: c'¢ una cleptocrazia al potere e un'altra che
vorrebbe sostituirla, non ci sono differenze sostanziali, c'¢ al potere una cleptocrazia,
ognuno ha dei parenti con cui tresca.

Adesso il Mozambico ¢ in questa situazione, se qualcuno fa qualcosa lo uccidono, e poi
lo diffamano. L'unico dirigente che si salva era Samora, lui ha fatto da diga, la corruzione
esisteva ma non era cosi ostentata e lecita come oggi, ora fa parte della vita di ogni giorno
forse pochi altri. La maggioranza dei dirigenti faceva cose di una ciarlataneria incredibile,
per esempio avevano inventato il crimine di corruzione sessuale, in quel caso anche
Samora avvallo la cosa, mi disse: dobbiamo fare questa politica per mantenere una morsa
dura per evitare di allargare le redini, ma erano iniziative demagogiche e cialtronesche.

In questi dieci anni dalla morte di Samora il Mozambico ¢ cambiato nel senso che
'economia di mercato domina sovrana, il pesce grande mangia il piccolo, c'¢ la legge
della giungla, si € creato un crimine organizzato che comanda sovrano e chi non sta alle
regole lo fanno fuori.

Adesso chi ha i soldi ¢ piu ricco di prima, mentre 1 poveri sono sempre pit poveri, mentre
prima c'era un minimo assicurato a tutti 1 poveri: quando c'era Samora c'era poco per i
molti mentre adesso c'¢ tutto per pochi e non il necessario per tutti, non ¢ garantito piu
niente a nessuno, la differenza ¢ questa, i ricchi hanno tutto perché adesso arriva tutto ma
per i poveri non c'¢ niente. Adesso c'¢ una cleptocrazia, tutto ¢ stato accaparrato da quelli
che detengono il potere e dai loro parenti, le terre migliori, ogni cosa. Adesso con
I'economia di mercato c'¢ chi ingrassa, mentre chi ha uno stipendio non gli basta
nemmeno per comprare il riso, lo stipendio medio ¢ meno di 30 dollari al mese.

Ora la situazione ¢ degenerata, ma gia da tempo si poteva capire come sarebbe andata a
finire. Ricordo che quando qualcuno veniva dall'estero a visitare il Mozambico ne era
entusiasta, ma quelli che venivano da fuori pretendevano di sapere come va il paese
facendo un giro a Maputo, e spesso Samora li mandava a casa mia per farli mangiare
bene e questi magnificavano il paese, ma come fate a dirlo, gli dicevo i0.

La guerra I'hanno voluta perdere, non avevano la volonta di combattere la Renamo
benché avessero la possibilita di sconfiggerla, non erano interessati a vincere la Renamo,
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che pure faceva cose terribili, uccideva anche i bambini di tre mesi. Eppure la possibilita
di sconfiggere la Renamo c'era, per esempio ad un certo punto un certo Quintal, un
portoghese fuggito dal Mozambico perché aveva un aereo che gli volevano requisire,
diventa il pilota della Renamo, era quello che trasportava le armi dalle basi sudafricane a
quelle della Renamo, lui mi chiede se io gli faccio ottenere dal presidente il perdono, in
cambio ci fa conoscere l'ubicazione delle basi della Renamo. Seguendo le sue indicazioni
fanno un attacco alla base di Ngorongosa ma non lo portarono a fondo, anziché
bombardare a tappeto consentirono a tutti di fuggire. Adesso 1 mozambicani votano per il
Frelimo, ma la scelta € tra due mali, anch'io, essendo cittadino mozambicano, ho votato
per il Frelimo, anzi ho ancora la tessera del partito, ma che dovevo fare, non potevo certo
votare per la Renamo.

emoted.it

VITA PARTIGIANA, Umberto Fusaroli Casadei
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Antonio Giolitti. Lettere a Marta
Bologna, Il Mulino, 1992, pagine 245, L. 30.000

Antonio Giolitti, ormai vicino agli 80 anni, racconta la propria vita. Rifiutata
l'autobiografia (troppo lontani gli esempi di Rousseau, Ghoethe. Stuart Mill ... e dello
stesso nonno, Giovanni Giolitti); la forma scelta ¢ quella di immaginarie lettere alla
nipote Marta, quasi facendo seguito a tante conversazioni ed usando la confidenza e la
facilita di conversazione proprle di un dlalogo personale.

hﬁnionlo Giolitti

I1 libro si apre con pagine ricche di ricordi personali e
LETTERE A MARTA :. gamﬂlan, la Roma del 1915 (annp di nasglta) e del p.rlmo
Riordi o riflessioni e g opoguerra, la figura del nonno, i rapporti con il fascismo
i da parte di una famiglia, naturalmente antifascista,
I'universita (alta la competenza scientifica dei docenti, ma
nessuno stimolo, nessun nutrimento, nessun maestro).
La seconda meta degli anni '30 vede il passaggio da un
antifascismo che pare tutto “rivolto al passato” alla
scoperta del marxismo che del fascismo sembra l'antitesi
piu netta e l'antidoto piu radicale, la conoscenza di Furio
Diaz, Vittorio Foa, Mario Andreis, Ludovico Geymonat (la
sua casa di Barge ¢ a pochi chilometri dalla villa dei
Giolitti a Cavour).
Nel Quaranta, i primi contatti con gli ambienti comunisti
(Paolo Bufalini, Antonello Trombadori, Giorgio Amendola, Mario Alicata, Pietro
Ingrao...), a dimostrazione dell'insoddisfazione verso I'antifascismo poco attivo dei
liberali, e dei limiti dello stesso azionismo.
Inizia la collaborazione con l'editore Einaudi e quindi, dopo un breve periodo di carcere
(dall'ottobre '41 al febbraio '42) una attivita clandestina che, tra Milano ¢ Roma, lo porta
a trattare, per il partito, con ambienti monarchici che preparano la caduta di Mussolini.
L'8 settembre '43 segna l'immediata formazione di una banda partigiana comandata da
Pompeo Colajanni che opera sul monte Bracco, presso Barge. Nei mesi successivi
Giolitti, come commissario politico, € spostato in Val di Lanzo e poi, ferito, trova rifugio
e cure in Francia.
La fase che segue il 25 aprile, lo vede come tanti altri intellettuali, prestato alla politica,
per un tempo, inizialmente breve che tendera poi a dilatarsi; il libro non ripercorre gli
eventi politici (referendum, campagne elettorali), ma, a dimostrazione dell'interesse
dell'autore, alcuni temi precipui: la politica internazionale (il rapporto con I'U.R.S.S.), le
scelte culturali, accusate di dogmatismo e di censura verso autori ed opere, ed
economiche, rozze e incapaci di una analisi concreta e non ideologica della realta.
Punto centrale del testo, il passaggio ad occidente, la rottura cio¢ con il PCI. dopo i fatti
d'Ungheria sul triplo tema della politica internazionale (rifiuto del partito guida e giudizio
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critico verso I'U.R.S.S.), di quella interna (accettazione in toto delle liberta
democratiche), della democrazia interna al partito (maggior dibattito, espressione del
dissenso ...).

La rottura ¢ dolorosa, anche se il libro la presenta come “obbligata” e apre per l'autore, la
stagione del riformismo, grande occasione mancata per un reale cambiamento, quello
"possibile", del paese. L'esperienza di governo ¢ breve e coincide con il primo centro
sinistra e con le speranze di una programmazione economica che affronti i nodi e le gravi
contraddizioni del paese, causate delle scelte economiche delle classe dominanti e mai
messe in discussione da una opposizione poco legata alla realta e sempre, invece,
ideologica e convinta della possibilita di un rovesciamento del sistema.

Seguono le “tribolazioni” del partito socialista (gli scontri fra le correnti hanno gia
portato alla formazione del P.S.I.LU.P.), l'unificazione, presto fallita, con il P.S.D.I,,
I'impossibilita di praticare una politica di riforme (interessante il diverso significato che il
termine, nell'analisi di Giolitti, viene ad assumere nel corso degli anni), la difficile realta
economica del paese e fa seconda esperienza personale di governo, in formule di
quadripartito (il termine centrosinistra non ¢ neppure piu usato).

Quindi le occasioni personali perdute: il suo nome ¢ proposto per la segreteria del P.S.1. al
MIDAS (1976), e nel 1978 per la presidenza della repubblica.

Quindi la lunga esperienza europeista (altro tema non compreso dalla sinistra), la
silenziosa rottura con il P.S.I. di Craxi e il ritorno, da «vincitore» nelle liste del P.C.1. per
le politiche del 1987.

La conclusione, forse eccessivamente lunga, ha pero il merito di esprimere una grande
fiducia nella politica, nel passaggio di un grande insegnamento morale tra le generazioni,
la speranza nelle nuove generazioni per il difficile cammino nelle vie della politica che
anch'esse dovranno compiere.

Lo scritto di Giolitti ¢, indubbiamente, di grande interesse e costituisce l'unica
testimonianza complessiva di questo politico cosi caratterialmente schivo e poco portato
a "raccontarsi".

Molto belle le prime pagine (da diario) sulla fanciullezza, molto ricche quelle che
ripercorrono la gioventu, 'ambiente culturale della Roma anni '30, il difficile orientarsi in
un antifascismo spesso generico e privo di sbocchi.

Mi pare, pero, che non giovi all'equilibrio del testo l'interpretare molte vicende quasi con
il senno di poi, o comunque alla luce di scelte successive.

Non sono da leggersi in questo modo le giuste critiche ad alcune chiusure del P.C.I1., ad
una formazione a tratti fideistica dei suoi militanti, sui dogmi teorici, semplificati a
catechismo e quindi irrigiditi (pagina 37) di cui non si chiarisce, pero, sufficientemente,
la enorme capacita di presa (quella che Bobbio definisce la “forza irresistibile” del partito
comunista) su una intera generazione?

Cosi pure, sono oggi quasi ovvie, ma scarsamente storicizzate le critiche alla politica
culturale del P.C.I. nel decennio '45/°55. L'impossibilita di sottrarsi ad una netta scelta di
campo (la democrazia occidentale o il socialismo con I'U.R.S.S. come stato di guida),
l'incapacita di sciogliere la doppiezza presente nella concezione della democrazia come
via al socialismo producono le censure a Gramsci, gli omaggi a Stalin pensatore, la
pubblicazione di testi di Zdanov, la scarsa autonomia di riviste e pubblicazioni (fra tutte
«I politecnico»), la non considerazione verso i testi «eterodossi» sovietici: «Qui davvero

62



l'intimidazione comunista e soprattutto sovietica fu efficace: ad essa diedero man forte
scrittori della taglia di Sartre» (pagina 77). Anche la scarsa attenzione alla cultura
economica «Antonio Pesenti tanto bravo, ma tanto grigio ¢ ortodosso» denota poverta,
incomprensione e ritardi.

Impossibile, ovviamente, e scorretto, giustificare (storicisticamente) tutte le scelte del
P.C.I.,, come, ancora oggi, si tenta a volte di fare. Giolitti non chiarisce, pero, per quali
motivi e per quali scelte, non si sia costruita negli anni 'S0 alcuna alternativa a questo
partito, perché il caso Magnani e Cucchi nel '51, la sollevazione a Berlino nel '53, gli
stalli di una strategia che richiede forti mobilitazioni senza produrre, pero, vittorie, il
ritardo nella comprensione delle modificazioni strutturali del paese non abbiano prodotto
critiche né all'interno o, all'esterno, tentativi di aggregazione (il movimento di Magnani e
Cucchi ¢ stato fortemente minoritario e, non a caso, il libro non cita neppure il tentativo
di «Azione comunista»). Non ¢ problema storico il chiedersi perché proprio in questi anni
il P.C.I. tocca i massimi successi organizzativi?

Cosi, l'uscita dello stalinismo, nel '56, viene letta come «passaggio ad occidente», come
protesta contro un partito che non attua (25 anni prima), lo "strappo", che rifiuta di
affrontare le proprie ambiguita, come ovvia accettazione dell'economia di mercato,
dell'atlantismo, dell'europeismo a lungo ignorato dalla sinistra.

Cosi pure, la formazione del centro sinistra ¢ valutata come la sola strada praticabile,
senza operare un doveroso bilancio sul suo fallimento, sull'esaurimento di ogni spinta
riformatrice nell'arco di pochi mesi, sul vano tentativo di riproporre questa formula a
distanza di anni, sul suo nascere ('62) anche per mettere fuori gioco il P.C.I., sulla
dolorosa cancellazione di ogni programmazione. Come spiegare la degenerazione
craxiana se non con il fallimento dello stesso disegno originario del centro sinistra, come
ripiegamento dopo l'accantonamento delle riforme, dopo il fallimento dell'unificazione
con il P.S.D.I. e la rinuncia a spostare la D.C. su un terreno non moderato?

Nell'ultima parte del testo, Giolitti esprime adesione alla nascita del P.D.S., punto di
arrivo di una lunga marcia, di un faticoso e lento guado. Dopo tante occasioni storiche
perdute, il P.C.I. ne ha finalmente colta una importante, sia pure in extremis. Con il
passaggio dall'utopia al riformismo il P.D.S. ha abbandonato una ideologia che si
proclama scienza, una dottrina che si erige a verita. Le ultime pagine espongono un
programma credibile e praticabile, a somiglianza di un vecchio testo (1967) "Un
socialismo possibile".

Pare carente una precisa individuazione delle forze sociali capaci di attuare tale
programma, delle forze contro cui mobilitarsi, di un percorso di lotta e di scontro che
possa portare ad alcune anche parziali trasformazioni. Manca, mi pare, un bilancio
autocritico sugli stessi presupposti dei centro sinistra, € sui motivi per cui ¢ fallito.

Manca soprattutto, riferendosi agli ultimi anni, una qualunque valutazione sulla oggettiva
«omologazione» del P.C.I. prima e del P.D.S. oggi, portata dalla accettazione delle
alleanze militari occidentali e, conseguentemente, di un ruolo imperialistico che il nostro
paese svolge nel mondo.

Errato mi pare, pur comprendendo il percorso politico di Giolitti, che ogni ipotesi di
rilancio di un pensiero comunista non venga neppure discussa, ma semplicemente
liquidata: «Dopo il 1989, I'utopia comunista irriducibile cerchera ancora di soddisfare a
quella esigenza erigendo di nuovo a nemico ... un capitalismo incorreggibilmente
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sfruttatore dei lavoratori e devastatore del pianeta. I coriacei residui dell'ideologia
antiriformista e della filosofia della storia imperniata sulla dialettica si arroccheranno
nell'assunzione di un postulato antagonista eretto a sbarramento contro il rischio di
scivolamento nell'opportunismo riformista» (pagina 60).

Forse, in una fase cosi complessa, la forte autocritica che percorre tanta parte di questa
"autobiografia sotto forma di lettere" avrebbe dovuto toccare anche altre fasi e pagine
della vita. Come esempio di una sconfitta di una intera area politica, e come maggiore
stimolo ad una riflessione su di essa.

Antonio Giolitti, dicembre 1978 - Lussemburgo
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LATINOAMERICA, n, 65, settembre-dicembre 1997: Guevara 1967-
1997

Il mito e la memoria

I1 trentesimo anniversario della morte del Che ha visto la pubblicazione di numerosi
testi, a volte di grande utilita e ricchezza, a volte anche inutili o ripetitivi, spesso
operazioni commerciali che usano il grande fascino del rivoluzionario latinoamericano.
Accanto ai libri «da leggere e da non
leggere» che abbiamo tentato di indicare
nel primo numero di "Alternative-
Europa", occorre segnalare 1'ultimo
fascicolo di «Latinoamerica», rivista
- quadrimestrale che, dopo la forzata
chiusura di «Quetzal» resta I'unica ad
occuparsi  specificamente di  questo
continente, da decenni centrale nelle
prospettive e nel dibattito della sinistra.

Nel dicembre del 1967, questa rivista
aveva organizzato all'universita di Urbino
il convegno: «Ernesto Che Guevara. La
storia, la memoria» 1 cui atti, pubblicati
sul n. 33-34, (interventi, fra gli altri, di
Santarelli, Massari, Quazza, Tutino,
Moscato, Melis) costituiscono ancor oggi
% un documento importante nello studio del

1 Che.

A distanza di dieci anni, pubblica un
secondo numero speciale interamente
dedicato ad una riflessione storico-politica
- sulla figura di Guevara.

Il fascicolo, illustrato da splendide
immagini di grafici argentini (alcuni dei quali scomparsi sotto il regime militare), si
ricollega idealmente al convegno dell'87, ma utilizza l'avanzamento degli studi, la
maggiore conoscenza sull'argomento, il crescere di un autentico mito di massa ed evita
giustamente qualunque bilancio conclusivo (impossibile) e qualunque fine celebrativo.
Aldo Garzia attualizza il discorso, cogliendo il dibattito e in Cuba (si attende sempre la
pubblicazione di tutte le opere) e nelle due sinistra italiane. Enzo Santarelli legge
Guevara come un classico del novecento, ripercorrendo episodi anche sottovalutati della
sua vita, dai viaggi giovanili all'istruzione militare, valutando criticamente molte
interpretazioni (l'ultimo Tutino), offrendo un interessante parallelo tra il Che, Gramsci e
Rosa Luxemburg. Antonio Moscato riprende ed approfondisce 1’attenzione per le
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Ernesto Guevara in Argentina, 1951
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spedizioni in Congo ed in Bolivia e mette in luce la solitudine, ma al tempo stesso il
realismo politico spesso negato. Carlos Tablada, autore del piu significativo studio sul
pensiero economico del Che - non a caso osteggiato per anni e solo ultimamente
valorizzato - ne ripercorre il marxismo critico ed «umanistico», molto attento all'etica e
all'individuo, ad una reale «liberazione dell'uomo».

Non manca un doveroso parallelo con l'attualitd e un rapporto tra la Sierra e il Chiapas.
Tutti gli scritti (fra gli altri quelli di Alessandra Riccio per anni corrispondente dall' Avana
e di Guillermo Almeyra) tentano di affrontare il nesso, ormai inscindibile, fra storia e
mito.

Chiudono il fascicolo uno scritto di Giorgio Oldrini sul ritrovamento dei resti del
guerrigliero eroico e dei suoi compagni e una bella intervista a Roberto Massari, sulla
difficile situazione della Erre emme, la coraggiosa casa editrice che per prima e piu di
ogni altra ha contribuito, in Italia, alla conoscenza del Che. Massari mette in luce le
difficolta di una casa editrice controcorrente in un mercato dominato da poche case, da
molte operazioni editoriali discutibili e dalla carenza di circuiti alternativi.
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Vittorio Moioli. Sinistra e Lega, processo a un flirt impossibile. Dalle
intese di Monza e Varese alle prove di secessione

Milano, Comedit 2000, pagine 350, £. 28.000

Da anni, Vittorio Moioli si occupa della Lega Nord. Per anni ha studiato la sua nascita,
la crescita, I'estensione oltre 1 confini geografici iniziali, l'affermazione che ne ha fatto
una realta politica a livello nazionale.
Tra la primavera del '90 e l'autunno del '91 ha pubblicato due testi su questo fenomeno
politico emergente, mettendo in guardia soprattutto chi lo riteneva un movimento di
breve durata che fosse possibile strumentalizzare o addomesticare.
Analoghe le valutazioni, ancora nel '94, quando in seguito all'accordo Polo/Lega,
osservatori politici e tanta parte della sinistra hanno stoltamente pensato e
scritto che il movimento di Bossi sarebbe stato stritolato dall'abbraccio
Smsmaeles:  berlusconiano.
: nmle Nel suo ul‘qmo lgvoro, scritto dop_o.annl, Moioli passa spietatamente in
wmmesmene | Tassegna gli errori compiuti dalla sinistra verso la Lega.
e La prima parte del testo ¢ costituita da una panoramica storica che va, per
il P.D.S., dalle sottovalutazioni alla ricerca di compromessi. L'appoggio
alle giunte comunali di Varese e Monza ¢ il primo atto a cui seguono
atteggiamenti contraddittori e doppiezze (e nella segreteria Occhetto e in quella
D’Alema), sino al tentativo di alleanze elettorali organiche dopo la rottura tra Lega e Polo
(dicembre 1994). Non poche le sbandate di Rifondazione nella primavera ‘95, come pure
quelle di verdi e "retini", favoriti dalla scarsa strutturazione delle loro forze politiche.
Non fa eccezione il comportamento per anni ambiguo della C.G.I.L., anche a causa della
forte presa elettorale che la Lega ha anche tra i suoi iscritti (secondo 1'Abacus, il 21 aprile
'96, la ha votata un iscritto su sei alla C.G.I.L.).
La grave somma di "errori” compiuti dalla sinistra non deriva solo da opportunismo e
politicismo, ma da carenze culturali e sociali che Moioli individua:
- nell'aver scambiato il nuovo soggetto politico per una meteora, destinata a
scomparire come era accaduto al qualunquismo e al laburismo;
- nell'aver lasciato alla Lega il monopolio della protesta sociale, enfatizzando
l'elemento di protesta e non comprendendo il suo progetto ideologico complessivo
(che emerge anche dalle proposte di legge, dagli atti delle amministrazioni...);
- nell'aver ritenuto per anni che il suo orizzonte fosse quello federalista, non
comprendendo che da sempre era invece il secessionismo;
- nell'avere ridotto a livello locale (quasi campanilistico) un fenomeno mondiale;
- nel non aver capito che il razzismo sviluppato da Bossi era totalmente diverso da
quello classico e, pertanto, andava analizzato e combattuto con categorie ¢
comportamenti differenti da quelli usuali.

Vittorio Mololl

bt Gamant pot
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Il «processo» contro opportunismo e compromessi termina con un bilancio, tutto
negativo, sull'esperienza di governo locale e nazionale della Lega e con un’analisi sulla
sinistra e sulla necessita di una sua proposta realmente alternativa, anche a livello di
nuove forme di statualita.

Come nei due precedenti, in questo testo Moioli accompagna la singolare capacita di
analisi alla forte passione politica, frutto di una militanza quasi quarantennale in quella
sinistra che oggi guarda criticamente, ma ancora sperando in una possibilita di
cambiamento.
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Diego Giachetti, 1l giorno piu lungo. La rivolta di corso Traiano
Torino, 3 luglio 1969)

Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1997, pagine 126, £. 15.000

La conclusione del processo Sofri/Calabresi, a parte le valenze giuridiche, ha, per
l'ennesima volta, riproposto una generica condanna di un'intera stagione di lotte. Ben si
presta a censure totali, ma anche a valutazioni spesso incerte tra un giovanilistico "come
ecravamo" ed il folclore, la vicenda di «Lotta Continua», la formazione che ha
maggiormente espresso il '68 studentesco, nei suoi aspetti piu positivi € negativi € 1 cui
leader hanno seguito i1 percorsi piu differenziati e contraddittori.

Il teorema lotte studentesche/ radicalita della spinta operaia/
. violenza/ terrorismo continua a regnare nelle fasulle ricostruzioni
di giornali e riviste, ma anche la sinistra stenta a fare i conti con
gli anni 70, quasi non osando analizzare la fase in cui, giunta al
massimo della forza e delle potenzialita, non ha saputo produrre
una trasformazione radicale della societa, andando invece ad una
complessiva degenerazione.

Giachetti, che da anni lavora alla storia del movimento trotskista
in Italia e alle vicende del P.C.I. e della nuova sinistra tra gli anni
'60 e 70, propone, con questo suo nuovo testo, la ricostruzione di
fl - uno degli eventi che pit hanno caratterizzato la prima fase delle
: lotte operaie.

La prima parte del lavoro ¢ dedicata agli «antefatti», alla ripresa
di lotte alla FIAT, in coincidenza con nuove innovazioni tecnologiche, nuove ondate
migratorie, la modificazione della classe operaia (eta, provenienza, formazione,
bisogni ...), il crescere di quartieri operai sempre piu ghettizzati. La nascita di
organizzazioni di base e dell'assemblea operai e studenti avviene in oggettivo contrasto
non solo con la politica della sinistra storica (P.C.I. e P.S.1.), ma anche con la strategia di
un sindacato che solo nell'autunno introdurra nelle piattaforme contrattuali elementi
innovativi (aumenti eguali per tutti) diretta conseguenza della spinta di base.

La seconda parte del libro ¢ divisa fra la cronaca degli scontri di corso Traiano e l'analisi
delle interpretazioni e delle conseguenze.

La cronaca ¢ ricostruita sui giornali, sui volantini e sulle testimonianze (da qui il titolo,
essendo soggettivamente lunghissimo un giorno iniziato all'alba, con 1 picchetti e
terminato a notte, con gli scontri di strada). L'assemblea operai e studenti decide di
organizzare per il tre luglio, giornata di sciopero sindacale, una manifestazione che da
Mirafiori raggiunga il centro citta.

La polizia carica. Nascono scontri che terminano solo a notte.
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Le interpretazioni di giornali e partiti addebitano i fatti (a somiglianza di quanto accaduto
sette anni prima, per gli scontri di piazza Statuto) a provocatori, ad un complotto di
elementi esterni alla citta e alla fabbrica.

Manca ancora, anche al sindacato torinese, certo atipico e innovativo rispetto a quello
nazionale, 1'esatta percezione delle novita indotte dal nuovo ciclo di lotte.

Corso Traiano segna uno spartiacque nella nuova sinistra operaista. L'assemblea delle
avanguardie di fabbrica, convocata a Torino per fine luglio, non scioglie 1 nodi e le
divisioni. Si accelera il processo che, per la diversa lettura della fase di scontro, della
possibilita di passare dalla lotta di fabbrica a quella contro lo Stato e dei conseguenti
strumenti (organizzazione, giornate nazionale), portera nel giro di pochi mesi, alla nascita
di Potere Operaio e di Lotta Continua.

Il libro di Giachetti, chiuso dalle testimonianze di Mario Dalmaviva e Luigi Bobbio, ¢
strumento utile per tornare a riflettere su una stagione operaia non a caso dimenticata.

Diego Giachetti
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