Ciao Terribile

Ci sono momenti in cui non vorresti dire nulla, fingere che non sia successo, €
continuare a pensarlo si lontano, in una sua dimensione privata, ma ancora presente
ogni volta che scorri la storia dei Partigiani e ne riguardi le immagini e rievochi le
azioni. Eppure ti tocca, ancora una volta, dare un ultimo saluto ad un protagonista
della Resistenza.

Terribile non ha bisogno d’essere raccontato, da
quei suoi 14 anni che lo videro tornare da
scuola e trovare la casa bruciata, i genitori
arrestati, perché il fratello piu grande gia era fra
1 “banditi” che operavano sulla Serra. Lui
stesso, tanti anni dopo, amava definirsi in tal
modo, con enfasi ed orgoglio, presentandosi
alle scolaresche. Quel ragazzino in lacrime che
si presenta ad una zia, e lei gli offre un piatto di
minestra, pero lo allontana subito per non subire
la stessa sorte. E Riccardino vaga sulla
montagna, finché rintraccia il fratello e diventa
egli stesso Partigiano.

Perché venisse sin da subito chiamato col nome
di battaglia “Terribile” ¢ facile capirlo per chi lo
abbia conosciuto. Irruente, coraggioso, uomo
d’azione sin da quei giorni lontani, e per
sempre.

Mi ¢ stato chiesto di parlare di lui... Lo conobbi mentre stavamo lavorando alla Sede
Anpi di Chiaverano. Lui, spazientito per le mie rifiniture ad un pannello, divento
impetuoso, ma si trovo di fronte un’altrettanta decisa, seppur silenziosa, opposizione.
Come due gladiatori nell’arena, bastd uno sguardo, e fummo amici per sempre. Ci
eravamo reciprocamente misurati, capiti, stimati.

Manco il vecchio Presidente Silla Cervato, e Riccardo ne prese il posto. Fui il suo
“segretario” per anni. Un tirocinio prezioso.

1/3



Terribile aveva la rara capacita, pur col suo carattere “fumantino”, di ascoltarti,
trattarti alla pari, dialogare con profitto. L’Anpi inizido a crescere, ad incontrare i
giovani, le scolaresche. Fu il periodo dei “Totem” in Ivrea e dintorni, mentre
purtroppo diminuiva il drappello dei Testimoni. Dopo Silla, 1’ing. Benedetti, Timo,

Defilippi, Liano, Olmo...

Quante veglie funebri... quante volte alzammo il gonfalone a porgere gli onori ad un
Caduto... Sempre lui intonava a gran voce il canto del Partigiano:

“La sulle cime nevose
una croce sta pianta.
Non vi son fiori né rose,
e la tomba di un solda

L'e un partigian che il nemico uccise

l'e un partigian che tra il fuoco mori;

la mamma tua lontana
ti piange sconsolata
mentre una campana
in ciel prega per te.

E noi ti ricordiamo,

o partigiano che guardi di lassu,
mentre scendiamo al piano

ti salutiamo, caro compagno.

Non pianga piu la mamma

il figlio suo perduto

sull'Alpe sconosciuto

un altro eroe sta la.

Vi vedo e penso ancora
nell'ora dei tramonti,

al sorger dell'aurora,

montagne del mio cuor.

Questo dolce ricordo

mi fa sognare, mi fa cantare
tutta la melodia

che riempie il cuor di nostalgia.
Vi vedo e penso ancora
nell'ora dei tramonti

al sorger dell'aurora
montagne del mio cuor.’

y
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E poi c’erano 1 momenti belli, quelli dei ricordi di un ragazzino che si conquisto
“I’arme 1n battaglia” come canto Calvino, puntando il dito sulla schiena d’un milite
fascista che passeggiava con la morosa al lago Sirio; la raffica che si prese al bivio di
Grivalin, salvandosi a nuoto nel canale; 1 buffi tentativi di portare il carretto tirato da
un mulo recalcitrante... e poi le sue avventure africane che raccontavano di un
continente duro, di piroghe sul fiume, della sua “Cilia”, Cecilia, che lo invitava a
cambiar discorso. E cid avveniva nella sua casa circondata dal prato, all’ombra degli
alberi, e lui accogliente come un re dell’antica Grecia che invitava generoso a
banchetto. Pomeriggi d’estate in cui il vino scorreva: freisa, bonarda per mandar giu
tome e salami...

Per quei sedici anni di differenza fu un fratello maggiore, ma ancor piu un amico.

Tanti aneddoti ci sarebbero, se la stan-
chezza e la malinconia lo consentis-
sero...

Ciao, Terribile, raggiungi anche tu la
schiera degli Eroi che ti hanno preceduto.
Ci avete dato liberta e democrazia.

Ti voglio salutare come avresti fatto tu,
alzando il bicchiere di vino (quante volte
lo hai rovesciato sulla tovaglia mentre ti
sbracciavi a salutar qualcuno!) Alzo a te
il bicchiere come se non fosse successo
nulla, e tu fossi ancora dritto e potente e
forte come un tempo, e fossimo nel tuo
giardino.

E un bel 25 Aprile, una radiosa giornata primaverile: “Che non sia mai [ 'ultima!”

Mario Beiletti

(Presidente dell’ Anpi di Ivrea
e del Basso Canavese)

23 febbraio 2020
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