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Giacomo Matteotti, cento anni dopo

Un socialista riformista
Se il cinquantenario dell'assassinio di Giacomo Matteotti era passato in sordina, anche a causa della 
complessa situazione politica italiana, se per decenni la sua figura è stata ricordata limitandola agli 
ultimi, drammatici, giorni (discorso alla Camera, rapimento, uccisione), il centenario permette una 
riflessione più ampia sulla sua figura e sulle vicende del socialismo italiano negli anni che vanno 
dal primo dopoguerra all'avvento del regime fascista. 
Matteotti nasce nel 1885 a Fratta Polesine, da una famiglia benestante, di possidenti. La ricchezza 
della famiglia e i sospetti sulle sue origini, legati alla accusa di usura, gli costeranno attacchi e  
calunnie sino alla definizione di socialista milionario, legata anche al suo portamento aristocratico.
Il  bisogno  di  giustizia  e  di  solidarietà,  in  un'area  geografica  segnata  da  povertà  del  mondo 
contadino, malattie endemiche, disoccupazione, gli fanno considerare come privilegio la propria 
condizione e lo spingono, giovanissimo, ad iscriversi alla organizzazione giovanile del PSI e, nel 
1904, al partito.
Laureato precocemente,  nel  1907, è incerto tra la carriera accademica e l'impegno politico,  ma 
scioglie l'incertezza con molti incarichi amministrativi,  con l'assidua collaborazione al periodico 
polesano  “La  lotta”,  nel  1914  con  la  partecipazione  al  congresso  nazionale  del  partito,  sino 
all'elezione al parlamento, nel 1919 (rinnovata, quindi, nel 1921 e nel 1924).
Nel PSI, Matteotti si colloca nella componente riformista. Questa perde la maggioranza nel 1912, al  
congresso di  Reggio Emilia,  quando viene espulsa  la  corrente  di  destra  (Bissolati)  accusata  di 
appoggiare il governo Giolitti anche dopo l'inizio della guerra di Libia. L'accusatore più netto e 
reciso  è  il  romagnolo  Benito  Mussolini,  nominato  direttore  dell'“Avanti!”  che  modificherà 
nettamente nell'impostazione e nello stile giornalistico. Segretario politico è Costantino Lazzari.
Questo  riformismo si  caratterizza  per  il  rifiuto  del  massimalismo,  dell'estremismo verbale,  per 
l'attenzione alle questioni amministrative, ai temi tecnici, economici, finanziari, per l'opposizione 
alla proposta dello sciopero generale che l'“Avanti” reitera con insistenza (prova generale della  
grande rivoluzione che sostituirà la classe dominata alla dominante).
È netta la sua opposizione all'intervento nella grande guerra. È durissimo contro il trasformismo di  
Mussolini,  passato  nel  giro  di  breve  tempo  Dalla  neutralità  assoluta  alla  neutralità  attiva  ed  
operante (fondo sull'“Avanti” del 18 ottobre 1914), ma anche critico verso l'atteggiamento ambiguo 
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ed incerto del partito (Né aderire né sabotare) e verso l'appello di Turati, dopo la rotta di Caporetto 
(1917), per la concordia nazionale. Può sembrare contraddittorio, in lui socialista riformista, ma non 
lo è, il sostegno a Karl Liebknecht, unico parlamentare tedesco a votare, nel dicembre 1914, contro i 
crediti di guerra:
Il figlio di Wilhelm Liebknecht raccoglie la lampada, il fuoco sacro del padre e solo contro tutto un  
parlamento... riafferma l'internazionale di lavoratori... Uno solo in un parlamento di centinaia. Ma  
quell'uomo salva l'Internazionale1.
È  singolare,  nel  corso  della  guerra,  una  sua  previsione,  preoccupata  sull'esito  della  stessa  e 
sull'apertura  di  nuove  contraddizioni,  che  richiama  quelle  dello  stesso  Liebknecht  e  di  Rosa 
Luxemburg, pure collocati in una componente socialista da lui molto lontana e- su posizioni del 
tutto diverse- di Keynes:
Il  militarismo  è  essenzialmente  violenza...  La  vittoria  della  Triplice  Intesa  preparerebbe  
inevitabilmente nuove guerre; il popolo tedesco non potrebbe non preparare la rivincita2.
Il dopoguerra lo vede critico verso il bolscevismo, la rivoluzione russa di cui si conosce poco e che  
comunque non è proponibile in Italia.  Le proposte dei  massimalisti  sono velleitarie,  forzano la 
realtà.  L'espressione  dittatura  del  proletariato  cela  il  rischio  di  dominio  di  pochi,  senza  la 
partecipazione di base dei lavoratori.
Le lotte contro il carovita e la disoccupazione, la protesta contro il peggioramento delle condizioni 
materiali, nella difficile riconversione dell'economia dopo la fine del conflitto, possono portare ad 
una rivoluzione socialista?
Possono farlo pensare la crescita esponenziale del Partito socialista e della CGIL, le organizzazioni  
di fabbrica, le lotte contadine, l'esempio di quanto accaduto in Russia e la popolarità di Lenin.  
Ancora,  la  crescita  delle  lotte  operaie  e  contadine  che  hanno  il  loro  culmine  nel  1920  e  si  
inquadrano nella spinta complessiva, a livello europeo, del “biennio rosso”.
Se la lettura dei fatti porta la componente comunista a scindere il PSI al congresso di Livorno, 
ritenendo  che  il  partito  non  abbia  dato  risposta  alle  istanze  rivoluzionarie  e  non  sia,  quindi,  
strumento  utilizzabile  per  una  politica  di  trasformazione,  la  componente  riformista  non  crede 
possibile e matura una rottura rivoluzionaria, ipotizza come più credibile una scelta gradualista.
Matteotti  in particolare teme che le proteste e la rabbia di massa, senza una direzione politica, 
possano  essere  usate  dal  crescente  movimento  fascista.  Il  crollo  del  regime  borghese  non  è 
automatico e lo schema russo non può essere trasposto meccanicamente.
Le elezioni del 1919, le prime con sistema proporzionale, vedono un netto successo di socialisti e 
popolari. È l'affermazione dei partiti di massa, con base popolare e radicamento territoriale. 
Matteotti è eletto nella circoscrizione di Ferrara e Rovigo, dove il PSI tocca il 72%. Si distingue sui 
temi, a lui cari, tributari, del bilancio dello Stato e del rapporto con i comuni.
Lo scacco seguito all'occupazione delle fabbriche (affermazione sindacale, ma sconfitta politica) e 
la  reazione padronale  (agrari  ed  industriali)  producono la  crescita  esponenziale  del  movimento 
fascista.
Il  congresso  di  Livorno  del  PSI,  nel  gennaio  1921,  segna  la  scissione  che  dà  vita  al  Partito 
comunista d'Italia. Il parlamentare polesano insiste sull'unità del partito, sul fatto che il socialismo 
nasca  dalla  crescita  della  coscienza  collettiva  e  non  dall'atto  di  una  minoranza  che  porti  alla  
conquista violenta del potere politico. La volontà comunista e della terza Internazionale, accettata 
dai  massimalisti,  di  espellere  i  riformisti  è  errata  perché non compresa dai  lavoratori  e  perché 
produce tronconi inefficaci:
Il  comunismo,  a  chiacchiere,  si  è  diviso  da  noi  per  esercitare  un'azione  più  forte  contro  la  

1 Giacomo MATTEOTTI, Sul riformismo, a cura di Stefano Caretti, Pisa, Nistri Lischi, 1992, p. 85.
2 Giacomo MATTEOTTI, Socialismo e guerra, a cura di Stefano Caretti, Pisa, University press, 2013, p. 94.
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borghesia; ma a fatti per essere ridotto a una minoranza, per incapacità di agire non ha servito ad  
altro che a dividere e danneggiare il proletariato3.
Le elezioni del maggio 1921 avvengono in un clima di violenza: morti e feriti. Poche settimane 
prima, a marzo, Matteotti viene sequestrato, bastonato, minacciato. Gli si chiede di abbandonare 
qualunque attività politica e lo si lascia in campagna, costretto a raggiungere Rovigo a piedi.
Il PSI, per quanto in calo, resta il primo partito (24,7%). 4,6% al PCd'I, 20,4% ai popolari, 10,4% ai 
liberali, 19,1% al listone del Blocco nazionale. I fascisti entrano in parlamento con 35 deputati. Nel  
continuo alternarsi di governi, le loro violenze si moltiplicano, in un gioco delle parti tra la forza 
usata nelle piazze e le dichiarazioni tendenti a presentarsi come garanti dell'ordine contro il pericolo  
bolscevico. Il PSI resta paralizzato tra l'estremismo verbale dei massimalisti e la non volontà dei 
riformisti di collaborare, a livello governativo, con la formazioni moderate. I comunisti continuano 
ad ipotizzare prossima la rivoluzione (Fare come in Russia).

Segretario del PSU
Nuova rottura, nel partito, si ha nell'ottobre 1922, per paradosso proprio alla vigilia della marcia su 
Roma.  Una stretta  maggioranza del  partito  espelle  i  riformisti  che formano il  Partito  socialista 
unitario (PSU). Su proposta di Turati, Matteotti è eletto segretario nazionale.
La sinistra,  ormai  con tre  partiti  (PSI,  PdCI e  PSU) ,  è  anche socialmente  e  istituzionalmente  
sconfitta dalla crescita esponenziale del movimento fascista che il  28 ottobre, con la marcia su 
Roma, ottiene l'investitura di Mussolini a capo del governo. Ultimo tentativo di resistenza è stata, 
ad agosto la proclamazione dello sciopero legalitario nazionale, fallito in modo tale da rafforzare le  
spinte eversive e da spingere ulteriormente a favore di Mussolini industriali e a monarchia.
Il  nuovo  partito  si  colloca  come  interprete  della  tradizione  riformista  italiana,  raccoglie  la 
maggioranza dei parlamentari, ma ha scarso radicamento territoriale. Ancora, non mancano, al suo 
interno, contraddizioni profonde. Se l'antifascismo del segretario è netto e totale, come testimonia 
una sua lettera a Turati:
Fino  a  quando  occuperò  il  posto  di  segretario  del  Partito  agirò  obiettivamente  come  tale  e  
pretendo di essere creduto. Se i compagni non credono, non hanno che un mezzo: sostituirmi.
alcune posizioni  sembrano protendere al  possibilismo4,  a  forme di  collaborazione,  in  nome del 
passato socialista di Mussolini, della situazione emergenziale, di incertezza nello stesso sindacato 
che respinge l'appello comunista allo sciopero generale. Egualmente “attendista” è la Lega delle 
cooperative.
La sua gestione del partito tende ad una riunificazione dei socialisti, è contraria all'ipotesi di unione 
con il PCdI, guarda al socialismo europeo sino ad ipotizzare la Lega delle nazioni e gli Stati uniti  
d'Europa.  La carta  d'identità  del  PSU è  definita  nelle  Direttive  (1923)  in  cui  si  ribadiscono le 
caratteristiche  di  un  socialismo  democratico  contrario  al  protezionismo,  favorevole  alla  libera 
iniziativa, teso ad una politica di trasformazioni progressive, molto attento al tema dell'istruzione, 
volano per quella trasformazione delle coscienze, base di quella politica.
Da  queste  posizioni  derivano  la  proposta  di  un  fronte  unico  per  riconquistare  la  libertà  e  la  
democrazia, che si accompagna, però, alla totale opposizione a qualunque accordo con il PCdI.
Quando, all'approssimarsi delle nuove elezioni, Togliatti, propone, a nome dei comunisti, un blocco 
elettorale dei partiti di sinistra, la risposta è immediata e negativa. Le condizioni poste da Togliatti  
sono vincolanti e assurde, non possono che essere rigettate. I comunisti, come i fascisti tendono ad 
una dittatura che nega le libertà politiche e civili e subordina le masse lavoratrici.

3 Giancarlo MATTEOTTI, Sul riformismo, cit., p. 323.
4 Gino  Baldesi  parla  della  necessità  di  un  periodo  di  attesa.  Nel  dibattito  sulla  fiducia  al  governo  Mussolini 

(novembre 1922) Ludovico D'Aragona riafferma la autonomia del sindacato rispetto ad ogni partito politico.
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Le vostre proposte , apparentemente formulate a scopo di fronte unico, sono in sostanza lanciate ad  
esclusivo scopo di polemica coi partiti socialisti e di nuove inutili dispute... Restiamo ognuno quel  
che siamo: voi siete comunisti per la dittatura e per il metodo della violenza delle minoranze, noi  
siamo socialisti per il metodo democratico delle libere maggioranze... Perciò, una volta per tutte, vi  
avvertiamo che a simili vostre proposte non abbiamo nulla da rispondere5.
Così pure è negativa la risposta all'invito di manifestazione unitaria il 1 maggio.

Le elezioni del 1924 e il discorso del 30 maggio
Le elezioni anticipate si svolgono con la nuova legge elettorale (Acerbo) che cancella il sistema 
proporzionale, in vigore dal 1919, e introduce il meccanismo maggioritario con forte premio di 
maggioranza (evito tristi paralleli con i sistemi elettorali attuali).
Il voto, il 6 aprile 1924, avviene in un durissimo clima di violenze. Il listone fascista ottiene il 60% 
dei consensi. Una seconda lista fascista ha il 5%. I popolari scendono al 9%. A sinistra, in una 
frontale sconfitta complessiva, il  PSU è il  primo partito con il  5,9%, il  PSI- che ha rifiutato la 
fusione con i comunisti- è al 5%, il PCd'I (sotto la sigla Unità proletaria) al 3,7%. 
Il 30 maggio, la camera si riunisce per convalidare il risultato e nominare i parlamentari.
Matteotti,  che pochi mesi prima ha pubblicato  Un anno di dominazione fascista,  interviene per 
denunciare  l'irregolarità  delle  elezioni  e  per  chiedere  che  non vengano convalidate.  Oratore  di  
grande  precisione,  documentatissimo,  ma  di  scarso  fascino  (il  confronto  con  la  “retorica” 
ottocentesca di Turati e con “l'appello ai sentimenti” di Nenni è d'obbligo), il parlamentare polesano 
denuncia la legge elettorale e il risultato prodotto da una autentica truffa.
Anche  alla  Camera,  il  clima  è  teso.  Il  presidente  Alfredo  Rocco  lo  invita  ad  intervenire 
prudentemente. La risposta è: 
Io chiedo di parlare non prudentemente né imprudentemente, ma parlamentarmente.
Le interruzioni e provocazioni sono continue. Il testo che non dovrebbe superare i trenta minuti, 
dura, per questo, circa un'ora e mezza.
Emilio Lussu, narrerà i fatti accaduti nel suo Marcia su Roma e dintorni:
Contro  le  violenze  elettorali  prese  la  parola  nell'assemblea  il  deputato  Giacomo Matteotti...  e  
sostenne l'invalidità delle elezioni. I deputati fascisti reagirono violentemente. Per un momento,  
sembrò che, nell'aula, il dibattito finisse tragicamente. L'on. Matteotti terminò il suo discorso fra  
gli urli minacciosi della maggioranza. Riprendendo il suo posto egli disse scherzosamente ai suoi  
amici: “Io il mio discorso l'ho fatto. Ora voi preparate il discorso funebre per me”. I giornali  
fascisti,commentando la seduta alla Camera, chiamano imperdonabile la tolleranza dimostrata dai  
deputati fascisti verso l'on. Matteotti6.
Le elezioni non sono state libere. La forza e la violenza le hanno impedite nella maggior parte dei  
casi. La milizia fascista è stata presente nei seggi, la propaganda della minoranza è stata impedita, 
in  alcuni  casi  non  è  stato  possibile  presentare  le  liste.  Vengono  denunciati  puntualmente,  tra 
continue interruzioni e minacce, le situazioni di illegalità ( Melfi, Iglesias, Puglia, Genova...).
Roberto Farinacci sbotta:
Va a finire che faremo sul serio quello che non abbiamo fatto... Vi faremo cambiare sistema.
La propaganda elettorale (manifesti, assemblee, comizi) non è stata libera. Conferenze sono state 
impedite da bande armate. Molti candidati non hanno potuto circolare liberamente neppure nella 
propria circoscrizione, né risiedere nelle proprie abitazioni. Molti non hanno accettato, per timore, 
la candidatura (avrebbe significato perdere il lavoro o dover emigrare all'estero).

5 Giacomo MATTEOTTI, in Sul riformismo, cit., p.386. Il testo, con il titolo Alla Direzione del Partito comunista, è 
comparso su “La Giustizia” il 17 aprile 1924.

6 Emilio LUSSU, Marcia su Roma e dintorni, Torino, Einaudi, 1965, pp. 154-155.
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Non credevamo che le elezioni dovessero svolgersi proprio come un saggio di resistenza inerme  
alle violenze fisiche dell'avversario che è al governo e dispone di tutte le forze armate.
Nei seggi, presidiati dal partito dominante, non vi è potuta essere presenza di rappresentanti di lista  
delle opposizioni, unico controllo e garanzie per la regolarità delle operazioni. Nella più parte dei 
casi, il voto era controllato. Molti voti di preferenza sono stati scritti dalla stessa mano.
Coloro che ebbero la ventura di votare e raggiungere le cabine, ebbero, dentro le cabine, la visita  
di coloro che erano incaricati di controllare il loro voto... Solo una piccola minoranza di cittadini  
ha potuto esprimere liberamente il  suo voto...  noi  domandiamo l'annullamento in  blocco delle  
elezioni... Non continuate più oltre a tenere la nazione divisa in padroni e sudditi, perché questo  
sistema certamente provoca la licenza e la rivolta... Noi difendiamo la libertà sovrana del popolo  
italiano... e crediamo di rivendicarne la dignità, domandando il rinvio delle elezioni inficiate dalla  
violenza.
La libertà può produrre errori, ma il popolo italiano può sapersi correggere da sé. Il governo vuole 
invece dimostrare che, nel mondo, solamente il nostro popolo non sa reggersi da sé e deve essere  
governato con la forza.
Il caos è totale. L'onorevole Francesco Giunta risponde di essere squadrista nel paese e squadrista  
a Montecitorio e di non prestarsi al gioco della congrega che va da Amendola a Matteotti:
Noi quindi cercheremo di mettere a posto quella masnada di uomini.
Altre e pesanti sono le minacce, in aula e fuori. Arnaldo Mussolini sostiene che la provocazione 
meriti una risposta più concreta dell'epiteto di canaglia urlatogli alla Camera dall'on. Giunta.

L'omicidio. L'Aventino
Alle 16.15 del 10 giugno, Matteotti esce di casa per recarsi alla Camera. Il giorno successivo deve  
intervenire  sul  bilancio dello  Stato per  denunciare  un “buco” che non compare nella  relazione 
ufficiale.
Pochi minuti dopo, in lungotevere Arnaldo da Brescia, il parlamentare viene sequestrato, da una 
squadraccia capitanata da Amerigo Dumini, gettato all'interno di una limousine Lancia che parte 
verso ponte Milvio e la campagna. Reagisce all'aggressione, gettando sul marciapiede il tesserino da 
parlamentare e rompendo un vetro dell'auto. Gli vengono sottratti gli appunti (cartella, busta?) per il  
discorso che avrebbe dovuto tenere il giorno successivo. Gli aggressori lo pugnalano. Il corpo viene  
sepolto in campagna.
Già nel 1921 era stato sequestrato, nel suo Polesine, bastonato (forse violentato) ed abbandonato a 
chilometri da Rovigo che aveva dovuto raggiungere a piedi.
Esplode il  caso. Fascisti  e giornali non mancano di insinuare che la scomparsa potrebbe essere 
dovuta a “questione di donne”. Il 14 giugno, tre sospettati del sequestro vengono arrestati. Il 15, 
“L'Unità” pubblica la confessione di uno degli assassini.
Il 27 giugno, alla Camera, Turati tiene l'elogio funebre. Le opposizioni decidono di non partecipare  
più ai lavori parlamentari e si costituiscono in assemblea autonoma (l'Aventino).
Il 16 agosto, il corpo viene ritrovato nella macchia della Quartarella, sulla via Flaminia, a venti  
chilometri dalla capitale. La salma viene trasportata a Fratta polesine, in treno, in un viaggio che si  
svolge di notte, con l'ordine di evitare ogni manifestazione durante il percorso. 
È la più grave crisi del fascismo, sino a quella del 1943. È l'unico caso, nel ventennio, in cui il  
governo  Mussolini  sembra  sul  punto  di  cadere.  L'Aventino,  però,  mostra  tutte  le  proprie 
contraddizioni. Le forze moderate temono il sovversivismo comunista e confidano in un intervento 
della  Monarchia  che sfiduci  il  governo in  carica  per  una transizione dolce.  Amendola confida,  
addirittura, in una azione militare di forze combattentistiche antifasciste. Viene respinta la proposta 
comunista di costituirsi in “antiparlamento”, come pure quella di uno sciopero generale. Pesa il  
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timore  di  ripetere  il  fallimento  dello  sciopero  legalitario  del  1922.  Il  PCd'I,  vista  l'inutilità  di 
posizioni attendiste, rientra alla Camera il 26 novembre. Già il 12, Luigi Repossi era rientrato per  
commemorare il segretario del PSU.
Il 3 gennaio 1925, superata la tempesta, Mussolini interviene con durezza estrema. È il vero inizio 
del regime che si attuerà con le leggi  fascistissime. Questo atto, nel 1944, verrà definito  colpo di  
Stato:
Assumo (io solo) la responsabilità (politica! Morale! Storica!) di tutto quanto è avvenuto. Se il  
Fascismo non è stato che olio di ricino e manganello e non invece una superba passione della  
migliore gioventù, a me la colpa! Se il  Fascismo è stato un'associazione a delinquere a me la  
responsabilità  di  questo,  perché  questo  clima,  storico,  politico  e  morale  io  l'ho  creato...  Il  
Fascismo, governo e partito, è in piena efficienza. Signori, vi siete fatti delle illusioni... Il governo è  
abbastanza forte, vuole la pace, vuole la tranquillità, vuole la calma laboriosa, gliela daremo con  
l'amore, se possibile, con la forza, se sarà necessario.
Nel novembre 1926, saranno dichiarati decaduti dalla carica tutti i parlamentari aventiniani e sciolti 
per  legge  tutti  i  partiti.  Causa  contingente  l'attentato  alla  vita  di  Mussolini  da  parte  di  Anteo 
Zamboni (tre gli attentati precedenti: novembre 1925, Tito Zaniboni; aprile 1926, Violet Gibson; 
settembre 1926, Gino Lucetti). Il PSU era stato sciolto per legge, a fine 1925, perché ne faceva 
parte Tito Zaniboni.
L'assassinio ha una enorme eco, a livello nazionale ed internazionale. Se, in Italia, il regime trema 
per alcuni mesi, in tutti i paesi europei, viene teorizzata l'antitesi Mussolini- Matteotti, carnefice e 
vittima7. È noto il ritorno all'impegno di Gaetano Salvemini, dopo un periodo di crisi, tra il 1921 e il  
1924.
Si moltiplicano i memoriali che accusano esplicitamente il capo del governo di essere mandante, o 
almeno complice, dell'omicidio. Il  28 dicembre 1924 è stato pubblicato il  memoriale di Cesare 
Rossi; forte il suo impatto, certamente una delle cause della dura replica di Mussolini, pochi giorni 
dopo.
Il  processo  contro  i  rapitori,  iniziato  il  16  e  terminato  il  24  marzo  1926,  si  trasforma 
immediatamente in una farsa. Viene spostato da Roma a Chieti e deve avvenire, secondo il governo, 
evitando  ogni  aspetto  politico  e  ogni  coinvolgimento  del  governo  e  del  partito  dominante, 
nell'indifferenza generale (Mussolini:  Si deve evitare che l'Italia torni a matteottizzarsi dopo due  
anni di guarigione. Scrive Dumini: Un delitto da noi commesso, certamente, ma che ci fu imposto e  
che noi eseguimmo come tanti altri prima di quello, con cieca disciplina e dopo che ci fu garantita,  
in modo assoluto, qualsiasi immunità penale.
Il difensore degli imputati è Roberto Farinacci che si propone di trasformare il processo in accusa ai  
veri imputati: gli oppositori al fascismo. L'accusa di omicidio volontario è modificata in quella di 
omicidio preterintenzionale. La sentenza è di condanna per Dumini e due soli complici, a cinque 
anni, undici mesi e venti giorni di carcere, ma l'amnistia di quattro anni riduce il periodo carcerario 
a pochi mesi8.
Il processo, dichiarato nullo quello del 1926, sarà riaperto nel dopoguerra. Il 3 aprile 1947, Dumini, 
Giuseppe  Viola  (latitante)  e  Amleto  Poveruomo  sono  condannati  all'ergastolo,  poi  ridotto  a 
trent'anni di reclusione. Gli altri due autori del sequestro sono scomparsi nel frattempo.
Poveruomo, morirà nel 1952. Dumini sarà scarcerato nel 1953, tornerà in carcere nel 1954, per 
essere definitivamente graziato nel 1956.

7 È interessante,  dopo la  morte  di  Gramsci  (1937),  la  riproposizione,  in  termini  simili,  di  questa  antitesi  fra  la  
personalità trionfante del Duce e quella del rivoluzionario sardo.

8 La  biografia  di  Dumini  (si  presentava:  Dumini,  nove  omicidi),  dallo  squadrismo  fascista  ai  comportamenti 
successivi, è esemplare dell'intreccio tra milizia fascista e criminalità. 
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Perché il delitto?
Giacomo Matteotti con un discorso tenuto alla Camera nel 1921, con la pubblicazione di Un anno 
di dominazione fascista  (1924), ancor più con il  discorso del 30 maggio 1924, rivolto anche ai 
“collaborazionisti” presenti nel suo partito, diviene il più netto oppositore del governo Mussolini. 
“Il popolo d'Italia” il 3 maggio 1924 definisce il parlamentare polesano mistificatore, vigliacco e 
ruffiano:
Che se dovesse capitargli di trovarsi, un giorno o l'altro, con la testa rotta (ma proprio rotta), non  
sarà certo in diritto di dolersi dopo tanta ignobilità scritta e sottoscritta.
L'omicidio serve quindi a far tacere l'oppositore più reciso, a dare un esempio, a riproporre il ruolo 
del lato più militante e intransigente del partito. Alcuni storici insistono sulla volontà del capo del  
fascismo di dare una lezione, senza arrivare all'assassinio. Dumini avrebbe ecceduto.
È testimoniata, al contrario, una riunione, la notte fra il 12 e il 13 giugno, tra Rossi (capo ufficio 
stampa della presidenza del Consiglio), Finzi (sottosegretario), Marinelli (segretario amministrativo 
del PNF), De Bono (capo della polizia e della milizia), si parla espressamente della responsabilità 
diretta  del  duce  e  dell'esistenza  di  una  “ceka  fascista”.  Confermano  questa  tesi  anche  i  vari 
memoriali degli esecutori che minacciano di coinvolgere i vertici del partito.
Alla pista politica si aggiunge quella affaristica. Nell'aprile 1924 viene votata la concessione per 
ricerche petrolifere sul territorio nazionale alla statunitense Sinclair, legata alla Standard Oil che 
vuole impedire l'ingresso, in Italia, di una compagnia inglese.
È probabile che Matteotti abbia raccolto documentazione sul caso, grazie al rapporto con il Labour 
party inglese. Un quotidiano inglese scrive, il 17 giugno, che avrebbe inteso denunciare scandali  
legati a concessioni petrolifere e bische che avrebbero coinvolto anche la famiglia del capo del 
governo e la stessa monarchia. La bastonatura (poi trasformatasi in assassinio) di Matteotti sarebbe 
stata decisa anche per sottrargli documenti quanto mai pericolosi per il regime e per il re. 
È  questa  la  tesi  fortemente  sostenuta  da  Mauro  Canali9 che  sottolinea  la  precisa  e  diretta 
responsabilità del governo e del suo leader.
Una terza tesi, non comprovata, ipotizza che l'omicidio sia servito per impedire una svolta nella 
politica di Mussolini, che, anche a causa del suo passato socialista e sovversivo, avrebbe avuto 
l'intenzione,  nell'estate  del  1924,  di  modificare il  governo,  aprendo ad elementi  socialisti  e  del  
sindacato. La mano libera agli squadristi  avrebbe significato, al contrario, il  ritorno al fascismo 
originario (De Felice teorizza la contraddizione tra fascismo movimento e fascismo regime).

Il mito. Le interpretazioni
Per tutto l'antifascismo, il  segretario del  PSU assurge al  ruolo di  martire contro la dittatura.  In 
Matteotti, il mito (Pisa, Nistri Lischi, 1994), Stefano Caretti, ricostruisce le tante testimonianze che 
vengono  inviate  alla  vedova,  le  lettere,  le  dichiarazioni...  All'estero  il  nome  diventa  simbolo 
dell'antifascismo. Non è un caso che, nella guerra civile spagnola, operi un battaglione Matteotti e 
che nella resistenza italiana le formazioni socialiste assumano lo stesso nome.
La moglie10 e i figli sono fatti oggetto di controllo continuo, a cominciare dallo stesso funerale che 
avviene sotto stretta vigilanza poliziesco, sino al divieto di deporre fiori rossi.

9 Cfr. Mauro CANALI,  Il caso Matteotti. Affarismo e politica nel primo governo Mussolini, Camerino, Istituto di 
studi storico- filosofici- giuridici- politici, 1996 e Il delitto Matteotti, Bologna, Il Mulino, 2024. 

10 Velia Titta (1890- 1938), poetessa e romanziera. Conosce Matteotti nel 1916, in vacanza all'Abetone. Il matrimonio 
è civile, nonostante i suoi sentimenti religiosi. Nasceranno tre figli. Negli anni '30, la cattiva gestione del patrimonio  
causerà pesanti problemi finanziari,  risolti  grazie a prestiti,  favoriti  dallo stesso Mussolini,  anche per evitare lo 
scandalo di un eventuale espatrio.
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Come ha sottolineato il grande Sebastiano Timpanaro, la personalità di Matteotti ha subito un danno 
dal culto seguito alla sua morte e continuato nei decenni. Il paradosso consiste, cioè, nella fama 
seguita alla tragica scomparsa, all'enorme numero di strade, piazze, edifici pubblici che portano il  
suo nome e la non conoscenza della sua attività partitica e del suo pensiero. 
Matteotti è il coerente martire antifascista, ma non è conosciuto come socialista riformista.
Il primo giudizio è dato da Filippo Turati su “La Critica sociale” che usa l'espressione  il nostro 
eroe. È articolato il giudizio di Gramsci che parte dal riconoscimento della grandezza personale e 
della  coerenza,  ma mette  in  luce  i  limiti  della  proposta  riformista,  la  contraddizione  della  sua 
generazione: 
L'azione loro, mentre faceva crollare i cardini di un sistema economico, non prevedeva la creazione  
di un diverso sistema, nel quale i limiti del primo fossero per sempre superati e abbattuti... Dava ad  
una classe coscienza di sé e dei propri destini e non le dava l'organizzazione di combattimento,  
senza la quale questi destini non si potranno mai realizzare11.
Quel  sacrificio  può  essere  onorato  solo  attraverso  l'impegno  del  partito  comunista  e 
dell'Internazionale. Non è un caso che lavoratori aderenti al partito riformista abbiano chiesto di  
militare nel PCd'I.
Solo per essi  (i militanti comunisti)  la classe operaia cesserà di essere “pellegrina del nulla”,  
cesserà di passare di delusione in delusione,di sconfitta in sconfitta, di sacrificio in sacrificio12.
Massimo L.  Salvadori  nota,  polemicamente,  due diversi  giudizi  di  Pietro Nenni,  che nel  1924, 
presenta  un  Matteotti  conscio  dei  limiti  del  riformismo,  ma  consapevole  delle  condizioni  per  
vincere la battaglia e, nel 1954, in un clima ancora frontista ripropone una accentuazione appiattita 
su quella del PCI:
Fu suo onore, come del suo maestro Turati, porsi contro il fascismo con uno spirito di negazione  
totale e di intransigenza assoluta, il quale, però, nasceva da una disperazione inconciliabile col  
compito di organizzare le masse13.
Piero Gobetti esprime lode per la fermezza di carattere, la cultura, il  sacrificio, ma mantiene le 
riserve,  sempre  espresse,  verso  il  riformismo  turatiano,  accusato  di  diseducare  le  masse  e  di  
mancare di spirito ideale, tanto che, nella sua parte politica, Matteotti spesso è stato isolato, tanto  
che la sua intransigenza ha cozzato con un socialismo italiano fatto di loquacità provinciale, di fiera  
delle vanità, di consolazioni da desco piccolo- borghese.
Nel dopoguerra, l'ennesima scissione in campo socialista fa sì che la figura del deputato socialista 
sia rivendicata soprattutto dalla socialdemocrazia e ridotta da PCI e PSI all'immagine di martire.
Tardano le pubblicazioni delle sue opere. I  Discorsi parlamentari vedranno la luce solamente nel 
1970, per iniziativa di Sandro Pertini. Scrive Salvadori, con intento fortemente polemico contro la 
sinistra massimalista, rivoluzionaria, socialista e comunista:
Matteotti fu il teorico e il rappresentante di quello che definiva “riformismo rivoluzionario”... -
rivolto sia contro il riformismo moderato di natura compromissoria, sia il velleitario estremismo  
rivoluzionario- finalizzato alla conquista di una società socialista e democratica...Il  riformismo  
rivoluzionario di Matteotti rimane senza seguaci: attende ancora di essere capito e di diventare  
una fonte di ispirazione per l'azione14. 

11 Antonio GRAMSCI, Il destino di Matteotti, in “Lo Stato operaio”, 28 agosto 1924.
12 Ivi.  Mi permetto di  notare come siano pretestuose,  da parte di  numerosi storici  di  oggi,  le critiche a Gramsci, 

accusato di aver definito Matteotti  pellegrino del nulla.  La citazione sopra riportata dovrebbe chiarire l'errore, in 
alcuni casi pretestuoso, di questa forzatura. 

13 In Stefano CARETTI, Introduzione a Giacomo MATTEOTTI, Scritti e discorsi vari, Pisa, Nistri Lischi, 2014, p. 37.
14 Massimo L. SALVADORI,  L'antifascista. Giacomo Matteotti, l'uomo del coraggio cent'anni dopo (1924- 2024), 

Roma, Donzelli ed., 2023, pp. 91- 92.
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È  indubbio  che  questa  figura  debba  essere  ricordata  e  valorizzata.  È  ancor  più  indubbio  che 
l'iniziale sottovalutazione del fascismo (semplice variante del regime borghese) e più ancora la folle  
teoria  del  socialfascismo  pesino sul  movimento  comunista.  Il  recupero  di  aspetti  positivi  della 
tradizione riformista non può e non deve, però, essere assunto come unica chiave di lettura, secondo 
quanto propone il senso comune oggi prevalente a sinistra.
La sconfitta nei primi anni '20 (ma le similitudini con l'oggi non sono forzate) ha coinvolto tutte le  
anime dalla sinistra ed è sbagliato attribuirne la responsabilità ai soli comunisti e alla certezza di  
meccanica riproducibilità dell'ottobre sovietico nei paesi dell'Europa occidentale.
Riformisti e massimalisti si sono dimostrati incapaci di dare sbocco ed interpretazione al grande 
ciclo di lotte proletarie del biennio 1919- 1920, il cedimento davanti al fascismo è responsabilità 
collettiva,  dal  rifiuto  comunista  di  adesione  agli  Arditi  del  popolo,  alle  speranze  riformiste  e 
democratico- liberali di arrivare ad un  patto di pacificazione  con il fascismo. Così, ancor dopo il 
1922,  albergano  posizioni  di  attendismo,  di  collaborazionismo  (si  pensi  al  primo  esecutivo 
Mussolini).  La stessa gestione dell'Aventino dimostra la  illusoria  fiducia nella  monarchia,  nelle 
forze nazionaliste, il timore verso il piccolo PCd'I (la gestione gramsciana è breve e data dal 1924 al  
1926) di cui vengono respinte le proposte di sciopero generale e di costituirsi in antiparlamento.
Così, se sono comprensibili le critiche di Matteotti sugli sviluppi della rivoluzione sovietica e le 
riserve  sulla  politica  del  PCd'I,  è  discutibile  il  rifiuto  a  forme  di  unità  di  azione  (si  pensi  al  
categorico rifiuto di manifestazioni unitarie il 1 maggio 1924). 
Simili cedimenti e simili semplificazioni (certezza di uno sbocco rivoluzionario o appiattimento 
sulle istituzioni) si manifesteranno nella drammatica situazione tedesca dei primi anni '30.
Riferendomi  ai  testi  recentemente  pubblicati  e  alle  manifestazioni  giustamente  organizzate  nel 
centenario della morte del socialista polesano, credo che- se è giusto richiamare e rivendicare il suo 
riformismo attivo (rivoluzionario)- giudizi critici su altre matrici (in specifico quella comunista) 
siano motivati, ma dovrebbero essere maggiormente contestualizzati, evitando di farne oggetto di 
polemica  politica  che  oggi  non  dovrebbe  avere  motivazioni  (penso  all'uso,  nel  quindicennio 
craxiano, della polemica storico- storiografica a fini di partito).

Sergio Dalmasso
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