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La lettura di  Quando il cielo era con noi  di Angelo Gualtieri mi ha interessato per vari 
motivi.
Innanzi tutto, siamo esattamente coetanei il che significa che siamo passati per le stesse 
sollecitazioni, abbiamo vissuto gli stessi fatti, conserviamo ricordi comuni.
Poi, abbiamo vissuto i mitici anni '60, venendo ambedue da piccoli centri e trovandoci in 
una grande città (non cito Giorgio Gaber), Genova per me, Bologna per lui, con l'inevitabile 
confronto tra la realtà di paese e il dibattito vivo, non solo nel movimento studentesco, che 
esplodeva in quel particolare momento storico.
Ancora, tutto il racconto di Gualtieri è costellato da continui riferimenti alla grande musica  

di  quegli  anni,  a  cominciare  dal  titolo che si 
riferisce  a  Canzone per  te  di  Sergio  Endrigo 
(festival di Sanremo 1968). Ogni capitolo inizia 
con la citazione di una canzone: Compagno di  
scuola  di  Venditti,  Contessa  di  Paolo 
Pietrangeli,  Eve  of  destruction  di  Barry  Mc 
Guire, A whiter shade of pale. Mi ha rovinato il  
sessantotto  degli  Squallor,  Quelli  eran gorni; 
continui sono i riferimenti alle canzoni che ci 
hanno  accompagnati  nel  corso  del  racconto, 
quasi una colonna sonora di un film biografico: 
Furono  le  canzoni  a  costituire  la  colonna 
sonora di quel periodo (p. 92).
L'autore  è  originario  di  Piandelagotti, 
nell'Appennino  modenese,  figlio  di  una 
famiglia modesta.
Il  percorso  scolastico  viene  raccontato  con 
grande attenzione, per l'importanza che assume 
nella vita di Angelo ed anche per l'impegno (in 
tutti i sensi) che ha comportato. Le elementari, 
le medie, poi ragioneria a Sassuolo. Le spese 
per un “fuori sede” sono difficili da sostenere e 
occorre, quindi, lavorare nei mesi estivi.
Quindi,  l'università.  La  sola  facoltà  per  un 

diplomato in ragioneria è Economia e commercio. La città più vicina è Bologna.
Anche in questo caso, vi sono difficoltà: gli affitti sono cari e la distanza dal paese rende 
difficili (treno- bus) gli spostamenti.
Bologna permette di conoscere la contestazione studentesca, una rivolta politica che, alle 
spalle,  ha l'assassinio dello studente socialista Paolo Rossi,  lo scandalo della “Zanzara”, 
giornale studentesco del liceo Parini di Milano, la realtà internazionale in sommovimento (il 
Vietnam e non solo).
Lettera a una professoressa di don Milani, letto immediatamente da tutt*, è una accusa alla 
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scuola  classista,  alle  differenze  di  classe  che  ricadono sugli  orientamenti  e  sui  risultati 
scolastici. Ha grande efficacia anche per il linguaggio semplice e diretto: Se sai, sei. Se non  
sai sei uno in balia degli altri.  
Angelo, partecipa al movimento, a quella forma di democrazia collettiva che è l'assemblea, 
per la sua esperienza diretta di studente fuori sede e di famiglia modesta, ne coglie i pregi,  
ma anche i limiti e le semplificazioni ideologiche.  Il mondo non è popolato solo da Che  
Guevara e da Ho Chi Min  (p. 77). Occorre, quindi, cambiarlo in modo non troppo hard, 
iniziando dal livello culturale.
Ancora  non  ama  gli  slogan  e  la  superficialità,  la  sottovalutazione  della  cultura, 
l'egualitarismo  che  livella  verso  il  basso...sgradevole  conseguenza  postuma  
dell'infantilismo (p. 99).
La sua iscrizione alla Democrazia cristiana può sembrare contraddittoria, ma avviene su 
situazioni  locali,  nella  corrente  il  cui  riferimento  locale  è  Ermanno  Gorrieri  (a  livello 
nazionale Donat Cattin). 
Anche  nel  partito, si  manifesta  l'anticonformismo  (caratteriale,  culturale...).  Riunioni, 
assemblee vedono sempre i suoi interventi, propri di una formazione libera che dal '68 ha 
ricavato  sollecitazioni,  curiosità,  capacità  critica,  ma che ne  sottolinea  la  degenerazione 
dell'assemblearismo,  l'estremismo,  citando  Habermas  (p.  162)  che  arrivò  a  parlare  di 
fascismo di sinistra.
Il libro termina con note personali, la laurea in economia, la brillante attività professionale,  
ma anche con la domanda (anche qui la citazione è di una grande canzone) Que reste-t-il?
Sempre più forte montava l'amara sensazione che la festa appena cominciata fosse già  
finita. E il cielo non sarebbe stato più con noi (p. 166).
L'autore bilancia le conquiste del '68 e i tanti flop. La sua vicenda è piccola tessera di tante  
vicende personali che si sono intrecciate, come in un film, nelle scuole, nelle università, nei  
luoghi di lavoro, nella società (per continuare con le citazioni, ricordate Giorgio Gaber:  E 
allora è venuto il momento di organizzarsi/ di avere una linea e di unirsi attorno a un'idea/  
dalle scuole ai quartieri alle fabbriche...?).
La nostra età richiede bilanci. Spero senza troppi rimpianti. 
Il libro di Angelo Gualtieri, nelle differenze (a cominciare dalla DC) che penso di avere 
sottolineato, è utile pezzo di una riflessione collettiva, in questo caso non specificamente 
storiografica, su una stagione che altri hanno definito “formidabile” e che resta comunque 
ricca e feconda. Anche se, oggi come non mai, sconfitta.

Genova, 12 novembre 2024
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